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L3I NOI PAU

Truyén ngdn My khéng hé xu la vdi ngusi doc & ta. Pa
tie ldu, nhitg 1én wéi 1on cdn dai va hién dai ciia truyén
ngdn My da dvypc dich in, dén mitc khi nhdc dén van hoc
My nguon ta dudng nhut chi nght (3i dam bay 1én tuéi, hodc
- dd qud ¢d'tir ldu, hodc da théi viét mdy chuc ndm nay.

Chinh diéu nay dd goi ¥ cho ching 5 lam mét tdp
truyén ngdn My duong dal, gidi thiéu nhitng cdy but dang
sung sitc va xudt hién khd déu dan trén van dan My trong
khodng vai chuc ndm gan day. Ngui doc sé 1iép xiic vii
nhing tic gid ./faﬁg gdy duwge sie chi ¥ trong gidi van hoc
va trong cong ching, da doat nhitng gidi thudng vdn hoc
quan trong nhuw Gidi thidng Sdch Quéc gia, gidi truyén
ngdn mang 1én ()’ Henry, gidi PEN/ Faulkner...

Truyén ngdn My dwomg dai cling phdn nao cho thdy cdi
16m thé ciu con ngudt va xd héi My hém nay. Nhitng moi
quun hé nhdn bdn duge ddt ra trong lubng dnh sang hoan
toan mdi ma cling rdt truyén théng. Nhitng tinh ¢cdm mudn
doi nhue tinh ban, tinh yéu, chuyén cha con, vy ching... vén
luén tuén la ndi am dnh khdng dirt. Duong nhit vi the ma
cde truyén ngdn cing (réi néi theo dong ¥ thite, dong cdm
xtic, theo nhitng diéu ma tdc phdm con b6 ngd. Bén canh
nhitng truyén viét theo 167 truyén théng vdi c61 truyén ro
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rang mach luc, hdu nhu truyén ngdn My dwomg dui déu
khéng ci 61 truyén, nii theo cdch khdc thi khdong cé 61
truyén ke 1 6 rdt nhiéu c61 truyén,

Mt trong nhimg nit van st g chau A thanh céng nhat
G MY déi 6 ldn noi vdi chiing 161 rang My la mét ddt nude
con non (ré, ngon ngit van hoc ciia né vi thé diomg nhw
chita dinh hinh. Va dé chinh la Iy do khién nhitng ngudi
dang cdm biit trén vin dan My hém nay phdi tim cho ditgc
thit ngén ngi? méi cho nén vdn hoc non tré 4y.

Vé phia nhitng ngiti lam cuén sdch nay thi thit ngén
ngit dang tim 101 4y khing dé chuyén dich sang tiéng Vié1.
Khéng thé khiong néi tritse rdng di ¢6 sit huo hut va roi
Vai trong qud trinh dich sdch. Ma ciing khing chi dimg &
mite dé ngdn ngi?, nhitng noi dung khdc la, nhitng hinh thire
van xudi chira dé quen ciing gay tré ngai khéng it cho nhém
dich gid, phdi lién lac vii nhau tie Ha Néi dén thanh phé’
Hé Chi Minh. Do vay nhitng sai s6t trong mét tap truyén
ditong dai nhur thé" nay cin dige su gop y va hiong thit.

D1t suo thi nguoi fam sdch va nguedi doc ciing c6 chung
mét mong mudn: ditge biét tam trang va dién mao ngay
hom nay ctia truyén ngdn My. Tap sdch nay la bitéc dau
ddp itng mong mudn do clia ching 1a.

NHUNG NGUOI LAM SACH



RICHARD BAUSH

THANH BINH dich

CHA KHONG HAI LONG
Vi CON HAY SAO?

Richard Bausch sinh ndam 1945, hién song
tai Virginia. Ong la tac gt(z ciia sdu cuon fidu
thuyé! nhu "Sy hién dien cua dich thue”, "Hay
dua 161 trg lai", "Thoi gian ot dep cudi cung'...
va ba tap truyen ngan. Truvén ngan cia éng
nhiéw lan e dita rao cde tuyén tap truyén
ngan My. Ong doat gidi thuing cua Tap chi
Quée gia ndm 1988 va 1990, va hai lan duoe dé
e tang giai thuomg PEN | Faulkner

"Tén  anh Ay 13 Williom Coombs. v hai chir o”
Meclanie Ballinger noi voi bo khi dang & mot not it xa
NGO duce phit am gan giong 1én 2ot cua vt ma bo vian
dung chai toc”,

Bullinger nhic Tai tén d6.

"By 13 tén div da cua anh ay",

"BA nghe thay 1o, con gdi véu a. Ma ba nhic cai tén do
d¢ 1am gi kia chir?”

"Bo. con ¢ dan anh dy vé nha minh. Chang con sap
cud nhau™.
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Mat mot hoi Liu, ong khong sao nor dugc.

"Bo? Bo nghe con noi day cha?”

"130 day.” ong noi.

“Thé nio bo?”

Mot Lan nia. ong khong nodi ndi.

"R

"Bo day.” ong noi Do - diéu db gua 13 nhing tin mai'.

"D 13 tat ca nhimg gi ba ¢6 thé ndi phai khong "

"Diing. Mclanic, bd nghi ring diéu niy gui bit  nga,
dang khong con?” Ong néi.

"Chiang ¢6 gi 13 bl ngd hét. Bo me chd dai didu nay da
[3u chua?™.

"Ba khong con nhd. Con dinh ding chuyén d6 dé wr
tinh todn hay sao?"

"Bo me di che 6 thing via bo viln ¢on nhd 6. Con bay
gir 13 5 thang. Ching con khong tinh todn gi ci. William
vii con quen nhau dd hom 5 thnng tuy th& 1oc nao chang

con cling bén nhau - ba bigt diy. bon con chang_ khac gi
mot cip vg chong. VA con da 23 tudi, hom hin me 2 tdi
khi m¢ 1dy ba. B8 dirng ndi vai con 13 ¢d sy khace bidt, khi
md nd 1ap lai chuyén cia bo trude kia”.

"Khéng,” éng nghe giong noéi cia chinh minh - "Bo
trang wwong nd dién ra dep hon khi do rar nhidn”.

That khong bo 2" Co hoi.

"That.,” Ballinger tra 101, "B8 - BO rat hanh phic vi

con”,
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"Ba chang ¢6 bidu hién g1 16 ra hanh phiic ca”.

"13¢ hanh phiic (hit su - Bo nOng long muon 2ap ching
trai cun con'. ~

“Thit chir bo? Bé hira nhé 2 Sao Hae trudge bo khong nai
the?”

"Pay 1 mot tin vai. con yéu . Tat nhién, bo cho 1 bo
hi bai nga. Phai mal mot thai gian dé quen vai chuyén
nay. Mol viée déu bit ngd. B6 nghi. ¢a bd va me thim chi
trude do van chua tirng biét con di ¢6 ai d6. Nhung ma
thot - Bo - bo rdl mimg - BO rat mudn biét ngay anh (",

“Tuy®t vai, v bay gio con mét diéu na mi bo ¢in
phai bict”.

"B An sang.” John Ballinger nai. Ong dang dimg
trong hép. con gii ong khong bi€t dicu niy. v ong. Mary
bén ngodi ctra s, dang dimg & khu vuon. Ba mic quin
Jcan. do mushin tring, quang chice khin mong, trong thit
¢ trung. thim chi trong hanh phic 1 khiic, mac du thuc
su tir lau eidra hai ngudi, didu 36 dang mat déin.

"On 1di. chuyén nay con nhidu khé khan day,” ¢o con
i noi qua hang nghin dam dudng day. Chang ta co thé
hin bac vé chuyén dé sau nay ciing ducce”.

") khong. ho cam doan 1 ba luon sin saing ma,” ong
noi.

Sur that 13 chinh ban than ong ciing ¢6 nhimg khic mic
can gifii bay. Tudn trude. ong va Mary di nhil tri song ly
than. Poi 1an trude db ho di noi vé chuyén nay. [o quyd
dinh khong ndi vai Melanie cho dén tan Ye ¢o ra di.
Nhung bay gid Nelanic ndi ring ¢d s& dua mot ching trai
vé& nha.
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Co con gii ang tang v ap ang ndi thém: "B hict diy,
con cing chiang bi¢t, con - oi lay chia - thue . con
khong the tim duge cach d¢ giai thich chuvén nay”.

Ong cher doi. Con gii ong «dng & Chicago. hon 4 nam
trude vy chong ong el con dén hoe pho thong tai d6. vi
sau ndy khitot nghiép nd <&« L. 1m viée cho mot 1 bio
doc 1ap ¢ thanh phé. Thang ba va chong éng chuyén dén
song & mot ngoi nha nho ta trung tam Charlo @ lesuille, hy
vong quang cinh mdi ¢6 the gitp ho dugce dide gi. Thuc
that vong. hy vong dil tan v sau timg 4y nam chung song.

"Ba&." Melanice niing niu goi.
"Gi vy con, bo dang nahe day”

"Ving.” Co noL "BO hira 13 <& khong phan (mg day
chir?”

"B ¢ the hia nhu the ndo vé mot chuyén nhu the,
Melanie?”

"¢ by 210, bo s& phan ting cho ma xem.Con mong
muon bo hira vt con B bo «& khong 14m nhu vay".

"Con yéu.” ong ndi."136 cing ¢b chuyén phidi noi vai
con. Hay hira vol ba 1 con s& khong phan img".

Co nd " con hira” theo Xiéu tai tré hodn oan bidt chic
ring su thone cam cta chiing 8¢ ¢6 Ioi & nhing tinh hudng
khac sau nay.

"Duge roi, " ong ndit, bay 2id hiy ndi cho bo bidt co
chuyén gi nio™ Va mdt y nghi xuyén qua ong nhu mot ct
soc. " Melanie, con khong - Khong phii 13 con dang ¢6
thai diy cha 2"

"Lam sao ma bd bidt duoc? * ¢o hoi.
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Ong cim gide ¢d maot v(xl nhon dang xoay vio tim."Oi.
chua o1, Thi “the khong con?

"Chi", o no"Bieu do thue su ding ngac nhién'.

"Con. con & ¢dtha?”

"Phai. bo a - 30 cue Ky sang suot’”,

"5 thuc su khong cho riing day 13 chuyén sang sudt
hay khong. Mcelinie, t can each ma con dang néi1. Con gli
- chuyén niy 13 thit sao?”

“Tat nhién li sy that . Tuy nhién - clng (o1 1thoi. D6

ching phdi 13 chuyén gi ghé ¢ém lim. Cé thé con nén
dot”.

“Baoi, " ong ndr TDoi gl mai duoe ki cha”

"Cho dén chimg nio bd quen duge vé il ¢d moi
chuyén’

Ong im lang. €6 con 2ai & ddu day bén kia dang thg
dai. roi bt ddu not, ron im Ling.

"Con khong biél! cudi cing ¢d ndy v bit chot ong
nghi con gai dang 1ro chuyén cang var ar do trong phong.

"Con gal, con ¢d muon bo ndi vai me con chuvén ndy
khong?"

"Pimg. bo - Con mudn bin vai bo vé viée ndy  trrdc.
Con nght ching ta nén giai quyét xong di da".

'‘Giai quy¢t cha xong? Melanie. ching ta dang bin vé
chuyén gi day? Co6 18 bd nén ndéi vat me "Ong nght ong
thu 1am mot trd dua, "Tom 1ai", 6ng noi thém., "Bo chua
ting ¢O bau bao g™,
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"Khong phat [ vé chuvén ¢6 biu. 133 di phong doin
chuyén do!

Orie cim éng nghe ap nguroe v tai. Nhin gquit ctra 80,
ong thiy v dang ditng va vuron vai. bin tay deo ging xoa
MmOt vang gde lung. O, Mary.

"Bo di sin sing chua?” Co con gii hoi

"Tleom ¢, "ong noi. "Chd mor phat. Bo ¢d nén ngdi
khong nhi? Bo ngdi xudng viy. Ong kéo chiée ghé lai gin
ban vi ngdi xuong. Ong ¢d thé nghe thiy hoi thd cua con
b¢ ¢ dhu day beén kia, hoidc ¢d IE 2i6 1ing nén ong thudng
nghe thiy khi nér chuyén qua nhirtng chiée may dién thoai
maoi. “Ba sdn <ang"” éng nol, cam thiy ¢d hong bit diu
nghen lai.

"Nordi”.

"William hon tudi con,” ¢o ndi. "Ha™ ¢o ndi bang giong
dicu nhir thé dang rat thodi mai.

Ong lang di mot char.“The 3¢5, hon nhidu khong?”

"O1", con gii duomg nhu dang ¢6 ging [dy lai binh (inh.
Ca hit thd, rdi nén tar. "Chuyén ndy di tro nén kho nha
hon con tugng mat rdi”.

"Con mudn ndi con sip ké chuyén gi 46 khé ké hon ca
chuyén con dang ¢6 thai u?”

Cod con gdin im 1ang.
"Malanie?"
"Con khong cho doi bo nghi theo cach do." Co nébi.

"Con yéu, hily k& cho bo nghe hét di?’
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"Puoc thoi, du sao di nira thi bo dinh ham ¢ diéu gi
do?"

"Mclanie, con chang bhio diay 1a chuyén khd noi hon
hay suo?” .

Im lang.

“K& cho bd nghe di, con gii yéu?"

"Con s& k& Co hit tha, "Ba, William 60 1udi - anh dy -
anh dy 60 - sdu muot ba tudr”.

Ballinger dimg day. Ngodi vuon vg ong phdi quy goi
xuong dé gidy co trong ddm hoa tulip. Biy gid trén da
chang vang 101, vi sudt doc pho diar dudi bong ram moi
ngudi dang cham soc nhitng khoang dat nho diy hoa va co
ngiy cing cin con.

"130 ¢ nghe con ndi khong, ba? Dicu ndy hodn toan
kKhong thianh van d¢. boi anh ay thue sy 1 ngudi 63 tre
trung, rit khoc khoan vi manh mé. trong nhu T George
Burns ay™.

“George Bums," Ballinger non,"George - George Burns
nao, Mcelanie, bo khong hiéu'.

"Tiep tuc di. bo. ma thoi khong nodi nia'!

"Khong. con dang k& cho b nghe didu gi nhi?" Diu 6e
ong trong rong.

"Con nét William 63 161"

"William 1d ar?”

"o, anh dy 1 chong chua cudi cua con’

"Hugm di, Melanie. Con noéi vé chong chua cuéi.
ngum dian 6ng con s¢ ldy. ong ta 63 1o

"Mt chang trai 63 wdi”, ¢d noi.
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"Melanie, sa0 mudi ba that sao?”

"Vang ho a'l

"Con di khong nd 6.3 (oot dang khong?"

Coim 1ang.

"Melanie?"

Dot

“Con yeéu, diay b mot o daa, dung khong? Con dang
dua vai bo".

"Khong dau - khong phai the dau. Trd ai. con khong
tin duge)
"Con khong tin "ong bar dau.” Con khong tin..."

"Bo," o néi fcon dd ndn cho ba bidt " Mot Lin nira. ¢
duong nhu dang 1rd chuvén var i do trong phong. Giong
¢O xa hit.

“Melante! ong noi Hay not vao may di’

"Con hicu didu nay qua 1 khong dé ding van bo. Con
bict nd doi hoi o bo mot dicu qua 1on”.

"0 khong.” Ballinger ndiL va eam thiy ¢d mot e gi d6
thav doi rong ngudi, $O1 trdo trong mau "Dicu nay -
chuvén nay ¢on ¢d chit gi hon thé nia, Melanie? Ba nghi
n6 chang phai 13 ban du biao that et o Tay chaa 1ai,

"Bang ca con nén hicu duoe didu do., "ed nodi.

“Tha 161 cho ba vi dide niy. "ong ndi ™ uy nhién. ¢o
mav viée bo cdn phai hot con™.

() Ong wiong nehe wham ra chien cao cua nguot deon
ong kia. 6.3 foor =1 Ym.
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"Burac ma b, "co noi nhu thd dang ké 1ai cho ong nghe
“con bi¢t con dang 1dm gi. Con thye su khong hip tip
trong bit ky chuyén gi'. .

Ong ngit 13 con gai. "Budc, thi ra ¢o ngudi dang hap
tap 13m mot viée gi 36, dung kKhong?”

"Bo cua con”,

"Pa 1 ciich ma con goi ong i phai khong? Khong, bo
14 mot nguoi cha. Con phai goi dng ta 13 ong nodi”.

"Chuyén Ay ching budn cudi chdt nio”.

"D6 khong phai 1A chuyén cudi, Metanic. VA du sao. d6
ciing khong phai [ cau hoi cua hd" Ong 14y hoi. "Hiy tha
15t cho b, nhung bo can phat bigt”.

"Chiing ¢6 chuyén gi d€ b thue su ¢in phii biél, bo a -
Con di lon, con néi chuyén vai bo  khi chua ¢o su cho
phép cua gia dinh”,

"BS hicu didu &6 - No mot ciach chinh xie 1 chua
droe su cho phép cua gia dinh. Noi mot cich chinh xic.
Melanic. dO 13 mot hinh ngi rat hay. Con hily cho bo hidt,
khi chui ¢6 s cho phép cua gia dinh. néu nha dira tre dé
13 con cua anh ta”

"Viang!" Giong ¢6 1ac ndy di ching xuong. nho nhe di
rat nhicu.

"Bo xin 161 vi di hdi nhur vay, nhung ba can phai bidt
moi chuyén cing mot Ite. B& cho 1 con da diy bo tham
£ia vao todn bd van dé caa con, con biét khong?”

"Con di ndi con hidu ¢am gide cua bo md”,

"Bo khong nghi nhu viy. B3 khong nghi con hiéu duoce
cam gidc cua bd e nay".
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"Thoi vay. con khang hicu bo dang nghi gi. Nhung con
cho rang con biét bo s¢ phan img ra siaa’™

Khong khi xa cich, tram lang bao tritm trong vin giay.

"Mclante. con di tinh toin k¥ chuyén nav chua?”

"Con nén danh cudc” ca ndi theo 161 cua ngudai da

khing dinh dude sir ding din trong mot didu gi do.

"Toyt thoi, nhung lay chita. B0 nghi 6ng ta nhidu 1woi
hon ¢a bo, con gai a. Ong ta - 6ng ta gia hon b rat nhiéu”.
S& tudi do dudmp nhu sing hin fén khi éng ndi. tran ngap
khip ngudi ong mot stte nong ky la, 1am (rai tim ong rung
chuyén. "Con yéu di, dng ta hon bd mudi chin tudi. Khi
ong 1a bang tudi bé bay gid. thi bd ¢chi hon con hién nay
hai di thoi'.

"Con ching thiy chuyén nay ¢6 van dé i ¢i." ¢6 noi.

"Melanie, thing 12 niy bo <& 45 tudi. Con bay gia [a
mot chang trat 44"

"Con bi¢t ngay sinh cua bo ma".

"Chaa di. chang con ré hon bé va 19 i,

"Con biét rd nhitng con s& d6. Nén chang bo di ra ngoai
vi ndi cho me biél rd vice nay'.

"Melanie, con khang thé 14y mot an do it gan bang tudi
b6 hay sao0? Nhimg dita vin con tho 1 mii ching han?"

"Thai di ba." ¢o noi "Con xin bo. con hiét 13 con dang
lam gi".

"Con ¢6 bidl ong ta bao nhidu ot khi con cua con 10
tai khong?



CHA KHONG HALTONG VI CON TTAY SAO? 10

"Con bi&t chir? Con ¢d suy nghi vé tat ca nhitng didu
ao?”

Com Iang. ~
"Con hy vong ¢ duoe bao nhicu dira con?” dng hoi.

"Con khong nght dén didu do. Tit ca nhimg chuyén dé.
Chi cin hscl bay gidr. v con ching ¢d méi quan 1Am nio
khic naa”

()ng ngoi rang bép vi ¢6 ging nghi thém diéu i nira
A€ n6i. Npodi cira 3, vo ong, khong cha tam 16i cong vice
minh 1am, dang nhln qua nhitg & cira bire man che, khi
nhin thiy ong, bi vy tay ra hmu ‘That 13 than thiét, v
thim chi vi th¢ bao nhi¢u khiic méc gitta ho tan di hét.
Ballinger cling vy tay lai. "Melanic, con ¢6 dinh k€ cho
hd nghe con di gap gd William trong truong hdp nio
khong? Bo nghi ra cinh con gap duce ngudi din ong hon
con 40 i my roi. Day cod ph i 13 anh smh vién 16p trén
d truong dai hoe khong?”

"Thoin di b
"Khang. bo thue su muon bidt. B6 nghi 13 ba muon bict
néu bat gip va doc tin ndy (rén hio. Bo ¢6 the goi dén toa
soan va biét duge minh tim thiy dicu @i’
"B ndi cho me bidt chuyén ndy di!
llay ndi cho bo bidt con da gap anh ta nhu the ndo.
Con ¢6 1hé Iaim duoce chuyén do, dang khong?”

"Lay Chaa."” co ndi, sau d6 im bat.
Ballinger doy.

"Cing gidng nhu bo me. anh dy 14 gido vien. chi khac
13 ddy dm hoc. Anh iy la giao vién day van lop con. Mot
gido sur day vin hoc. Anh dy biét mot tac phdm va la
ngui dan ong théng minh nhat ma con biét. PO s& cam
1hay thi1 vi ngay khi 1rd chuyén véi anh Ay".
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"Clr cho 1a thé. va bo dodn con <& hiéu ra dién do qua
ril nhiéu ndm chung song vai ong 1a, Melanic. Tro chuyén
rat nhidu.”

"Con dang dua ra mot bing chimg khong thuyét phuc
duoc bo." ¢o noi.

Ong khong thé kiém ch& ma khong hoi: "Ong ta di day
cho con cach noi nhur thé, dang khong?™

"Con mudn bo dng nghe xuong day!’

"Con hira s€ nghe nhimg gi b phai ¢6 trach nhiém ndi
voi con coma'.

"Pugc thol” ¢6 ndt mét cich dint khoat. "Con dang
nghe day".

Ong ¢6 thé trdng trong canh con gai dang g6 nhe ngédn
chin trén sin nha; d6 13 bicu hién non nong khi cha dai 1o
gidi thich. Ong suy nghi mot 1at."Ong  (a 1a gido su phai
khong?”

"D chiing phai 13 didu b mudn ndi vai con’’
"Nhung con chang noi ong ta [ gido s con gi)
"Vang, con da ndi nhir (he"

_"Bimg 13m bo not cau. Melanie. Hiy cho bd vai phit
d€ quen vai v nghi. Lay Chita. Ong ta 13 cuu gido su. dang
khong?"

"Vang. néu nhu "cuu” c6 nghia 13 xuit sdc. Tuy vay
con biét bo..."

"Khong. Mclanie. Biéu ndy ¢ nghia 1 da nghi huu.
Con di hoc dai hoc”

Co6 im lang.

"BS xin 101, tuy nhién vi chia. ddy 12 mot cad héi ¢o
tinh hop phap!'

“Pay 1a mot cav hdi 161 13n va ngé ngan!
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Qua giong ndi dng bi¢t con gai dang ¢6 nén khong
khoe.
"Hién tat ong 13 dang ¢ mat &.chd con phai khong?"”
"Ving." ¢ noi, giong sut sit.
"Oh, lay chia !
"Bo. 11 sao bo lai nhu vay?”
"Con ¢ nghi ring bo con minh khong duoc noi chuyén

riéng v6i nhau? Ong ta dang nghe & mot may bén ding
khong?"

"Khong 2"

“Tot. xin ciim om chia vi didu da"

"Con ¢ ba ong nghe diy bo 2",

"Pung. con dimg lam thé. Chiang ta hiy cang binh tinh
va ban bac vé chuyén ndy. Ching ta ¢d mot 6 diéu can
o1 o diay”

Co sut sit, xi mii. Al do dang cim dng nghe cho ¢6. Co
llcno ML sout gua dudng diy. vi sau do c6 tiéng cd tras L.
“Bo non uép dit ¢o ndi.

"Ong ta vin con & trong phong ctia con a7?"

"Ving 2" Giong ¢ hét sire ngang nganh.

"(Y chd nie?”

"Oi ba, hily vi chda,” ¢o noi.

"B xin 161, bd cim  thdy cin phai bict. Ong ta dang
ngoi dé dting khong?.

"Con muon ¢6 anh dy ¢ diy. bo a. Ca hai ching con
déu muon d day. "co not.

"Va Ong ta ST cudi con”

"Ving." ¢o non nong tra loi.
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"Con ¢O cho ring bo nén noi chuyén v ong 1
khong?"

Co rOI cdu g1 do ong khong nghe thi 1y Vi ¢O 1iéag 1rao
doi thi thim trong v: il 2idy. Cuoi ctng ¢& hoi: "B hina 13
s khong ming mnh v cha?”

"Melanic, dng ta mudn bo hira nhu vay phar khong?”

"BO hia chu?”

"Chiia nhin ',

"B& hita hode con bd mav” ¢ noi.

"Thoi duoe. B hira. 130 hia 1 khong mang ong ta

- CO tigng kéo 16 chim 1t nhe, va giong mot ngudi din
ong qua day ndn "Chao anh™. Do qua dién thogi Balhinger
vin ¢ thd nhan bidl duoc mol chil giong thong lhumm,

thip hon giong nam trung. Ong I‘Nhl dén thuoc 1a. "Toi
thay didu nav lhql 13 kho...”

“"Ong hat thuoe phai khong?" Ballinger ngdt 10i ong ta.
"Khong. thua anh™
"Tét. Ong noi 1ep di”

"Viang., 16 muon anh biét i mu (01 hiéu duge cam umnu
cuo anh'

“Melanie ciing noi ring nd hicu.” Ballinger ndi "1oi cho
ring 10i bi¢l chic chin ca hai ngudi déu nghi 1 minh
hidu",

Md inie dd got A€ nodi chuyeén nidly vai anh theo goi ¥
cha toi'.

"Of. that vay sao. Didu d6 chitng 16 dng that e & Ong
thira biét tdi kho chidp nhan chuyén ndy va chinh vi the
ong dd dai dén 1an khi Melanic ¢é thai, xin chia ra long
thuong".
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C6 1éng tha dai buc minh s¢ sing cua ngudi dan ong
bén kia diu day.

"Ong 12 mot gido su van hoc”.
"Vang. thua anh?

"Ong Khong ¢ in phai thua gui vai 161, Sau ;t ca nhimg
chuyén vira ron. Toi nght minh chi 13 mot da 1ré ngu ngoc
mi thot”.
"Anh ding nén mia mai [am gi, thua anh’!

"0i, 10} dau c6 dam mia mai. D6 ching qua chf [d mot
cach ndi theo nghia den vc tinh canh can tim ra I8 phm mi
chiing 1a dang ban dén & day. Vi thue &, Ong... c6 phii
1&n 6ng 13 Coombs?

"Ving. thua anh'

“Coombs. gin gidng vai cach goi tén thir ding dé chai
dau’ _

Nguai dan ang diu day bén Kia im lang.

"Theo ong cin phai mal bao nhicu 1au dé 161 ¢d thé
quen duge Vo) chuym ndy? Ong ¢é nghi 13 khi dng dén
tudt 70 mi 161 vin chua quen dum khong’ Theo ong dén
chirng nido vy 161, mot ngudi trée hon ong 21 tudi, maoi
quen deoc tinh canh nay?"

Im Yang.

"Lay Chia, dng qui gii so va vo tor!)

Khong ¢o tiéng dap lai.

"Tén thianh cua ong 1A gi nh?"

Neudi diu diy beén kia ndi qua tiéng thg dai "Co 1€
chiing ta nén dirng cudc ndi chuyén nay lai)

"Dirng lai. lay chia, Ngit may sao’Ong nd1 thanh thuc

day chir? Ong 13 ai viy, mol ngudi qua dang hay tuong tu
nhu the?"
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"Toil & mot nguai My. Toi & ting chién dau ¢ Tridu
Tien!'

"Khonyg phai 1a trong cuge chica tranh the gidi lan tha
nhit ddy cha?”

Ngudi & miyv hén kia khong tra 1oi.

"Ong da 14y vo bao nhiéu 1An r6i?" Ballinger hoi.

"P6 12 mot ¢iu hoi hop thire. Toi rat mung 13 anh...”

"Xin cam on ong ¢6 cii nhin cua nha giao. Nhung hién
tai 161 khong c¢on ngoi o truong hoe. Xin ong cho biét bao
nhiéu 1an roi?"

"Tbi $& ké cho anh nghe, néu duge anh cho mot cd hoi?
Ballinger im 1dng.

"Hai lan thua anh, 161 di cudi hai 1an”

"Ca hai 1in déu 1i di hay sao?"

"Té1 goa v hai 1an”

"O1, vy 12161 biet roi. Ong dang ¢& géing chimg O ring
chuyén doé <& khong bao gid xay ra vi ong nira’

“Trong twong lai khong phai tit ¢a déu ot dep. va 161
SO rang 16i... 101"

Ong 1a lip bip. r6i sau do dirng hin.

"Ong da du ki¢n chuyén nay dién ra nhu thé nio?”
Ballinger hoi.

"Hanh dong mang lai dau kho khong phai 14 diéu tos
mong doi. T <€ ké cho anh nghe!

"Ong cho ring 161 vui mimg vi con gii s& duoe dam
bao an todn vé mat xa hoi trude khi tol 1am didu nay".

Ong ta khong dap lat.
"Ong ¢b con ro1 dang khong?" Batlinger hot.
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"Vang. 101 ¢6 ba chiau™. Lac nay giong ndi di manh mé
va kien gquvelt.

"Toi ¢o thébi¢t ol cua ching duoe khong?”
"Ving, néu anh muon’

Ballinger cha doi. Vo ong di tr ngodi vio, ciim mot vin
hai ¢t ra & bao. 13 o1 nude Vo chice binh Ihuv tinh va
dirmg quay lung v& phia ong, cim hoa & bin quiy. Naudi
dan ong o diu dav bén kia ngumg ndr chuyén,

“Tor xin 161" Ballinger noi "vo 161 vira mdi vio vi toi
khong thé 1iép tuc nghc ong not duae. Ong ¢o thé cho 1ai
bicT ¢O ai trong sO hu An hing 1udi con gl toi khong?"'.

"Con (ral 4t cia tol nam nay 38 tuoi!

"Va dng cang thua bict 13 101 8¢ rit I\hn chiu néu ong
muon cudi o 201 1o s khie biét ve tudi tic da 130 12
diéu 46" Vo cda Ballinger ten T ché ong dang nam lau
kho tav hing chice khan gidy. suong mit b diy v¢ ban
Khoin va o du.

"Toi dd ndi rdi, thia anh Ballmger. ring 161 hiéu tinh
cam cua anh 14¢ ni 1y, Cai chinh 1. Lhuno fa dang ¢o mm
phu ai ¢o thai vi ca hai chitng ta déu yéu Ihuo‘ng cO ay".

"Khong” Ballinger noi "D khong phai Lt didu cot yéu.
bidu cor veéu 14 o dng. ong Lh.mu Thom @1 Mot 1en dude
quyén hicp dam ding ghc (om." V' omg nim vin ong. Ong
nhin b vi lac diu.

"Sao vav?” Ba thi thim "Melanie on ca chu?”
"Ving. khong ¢O i ddng phan nan ¢a.” giong ndi hén
dau day kia vang [én.
“Huom da” Ballinger non "Hay d 101 hoi dng mot vai
Jidu. N«_’.n hw 210. I\guvun tAc cua ¢l Iruomg Dn hoc

ding ngu\un rua do dé dau khi thiy 2ido Tai quan he vai
qinh vien”
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"Oi. lay chda" vg ong kéu lén, ba thd doe dudng nhu
chuin bi phai thong hong.

"Toi thiy tinh hinh nghiém trang.” Ballinger noi.

"Khi chipg ta bat dau d¢ mat t&i Melanie thi no khong
con 1a mot dira hoc sinh nira rd)!

"Ba nodi cat gi? The ndo 13 dé mat 1912

"P¢ cho 101 no1 chuyén vai Melanie.” Vo Ballinger yéu
cau.

"Hay nghe day." ong néi." Banén im lang!

Melanic got lai trong 6ng nghe."B6? Bo vin & d6 day
Chl/rl-)“

"Bo di iy". Ballinger noi. cAm 14y ong nghe ma vo dng

dang ¢0 i b.mg duac

"Bo o, Lhung con 1ay nhau v bo ching thé ngan cin
duoc viée nav, Bo ¢d hiéu Khong?"

“Melanie.” dng ndi va giong noi dudng nhu tu mot nar
nao Jo it xa la vai chinh ong. ong bidt ring ong da bt
dAu gual con gar.

“Lay Choa. Vi hon phu cua con da limg hing (wdi ho
viio thai didm con ra ddi. Qua 13 dis ngue con gii a. Con
¢ mal i khong diy? Con dien réi hay sao?"

Vg ong x0 ong ra d€ gidnh 14y ong nghe. ong danh dua
cho bd. Va ding do trong khi ba dang ¢o gang noi chuyen.
"Melanie." Bindi "Con yéu cia me, con hay nghe...”

"Bat ong nghe xudng.” Ballinger noi “Vi chaa. Ba hiv
dat ong nghe xuong.”

"Dugc. 1061 s€ sang phong bén canh va 6ng d¢ cho 1o
no1 voi nd cha”

“BA hav noi vas no 101 ¢h rat nhitu h: m l\e Tit ca hon
divy Ong tuyé VoI ndv mdi dang SOuoi 40, NO 6 the I
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mot trong s6 ho - Ho con tre trung. Tudi 40 - tran day sirc

O Bt kv an trong <o do. Ty nor var nd nhu vay".
“Tack. ong thor ngav cho” sau d() ha dat on}: nghe lén

nouc 'Ong ¢d ndi cho no bict vé chuyun cua chung ta

khong?”

"Bicu &b thi khong” Ong im Tang.

Ba quav lung L phia ong. "Melame, con yéu. Co
chayén 2i vav? TEv nd cho me bidt di. con”

Ong dé ba damg do. di ngang qui phong khach (& gian
phong 1m v quay 1rd vé bop - ()ns_ phat dién 1én vi
chuven nav, di Tar trong hcp Mirv vin dang dimg. lnna
nehe. dau et nhe. ¢am Liml ong nghe biang ¢d hai tay. vai
oo fui nhu thé b d: me ding ngoai 1107 lanh.

ANarv.” ong got.
BB chang ta 1o,

Ong Jdi vao ph(mn ngl v d(mg cra lai. Anh sing iy
ngodi cra &0 hit vio mat mau vang nhe. ¢in phong chim
trong hong 1ai. Ong di dén ben giuong vi ngdi xuong,
vio khoa g khic dd ong nhin ra ring minh d3 hit diu
nhi¢m thot quen lam bim mot minh. ()ng hit mot hon va
¢O gdng tran tinh lai. Tir phong bén canh. tiéng vy ong
wnu 13i. "L me ciing déng v voi con. Tuy nhién me
l\honn th¢ dién dal duge chuyén nay..

Giong b ngirng lai. Ong ngdi d(_n. Mot vai phit sau. ba
Jr ve phia cua v g0 nhe. sau d6 ma cua ra va nhin vao
trong.

"The 1a bi bict roi" ong no.

"Chuyén cua chiing qua b nghiém (rong" ba dimg ¢ 161
ra Vao.

“Ba vao ddy” ong nol.

Ba di vé phia ong vil nhe nhang ngm xuong ong xnch
Jai phin b, Ong vong tay 6m 14y ba, va cam thay vung vé,
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ro rang da lam cho ba nguong nging. ong bo tay ra. Cd
hai cha ang al nd1 cdu ndo.

Tai ci nhitng di¢u ho suy nght d¢ dua ra quyet dinh vé
vhuyén gilfa hai nguoi duung nhu b ¢o dic lai lce biy
1. ]i(lllmou hit thd mai heong cua vo. mai dd vi hoa
hen ngoai cuil.

1ay Chia.” Ba noi "Toi thay khong con cam xGe gi ca.
To1 khong biet phai nghi nhy thé nao”.

(huno ta nén sinh th¢m mot dia con nira, bong nhién
ong noi C(m (.Lm Mclanie s¢ cin cd mot b ¢d hay mot
ong cha it tudi”.

Mary thd dai véi mot nu cudn thodang chiit ¢o doc. sau
dé thi im lang.

"Iim ¢d ndi v con vé chuyén cun chiing 1o khong?”

"Khong." Ba noi "Toi khong ¢6 co hoi Vi 161 khong
hiél minh c6 thé 1am dwae didu do khong".

"Toi khong cho ring do s¢ 13 mot vin dé qui 16n doi
v nd”

O ong dimg noi vay. Ong khong thé suy nghi theo
I\ILU do”

bicn thoai bén girang ngu reo vang. 1am ca hai ngudi
déu @1at mmh Ong nhic 6ng nghe lén vi dua cho vo.

“Xin chio,” Ba noi - Sau d6 "Chao con. €6, duoc. dang
R day Ba dua 6ng nghe tré lai cho ong.

"Ton nghc day.” ong nol.

Giong cua Melanic diy nude mit vi gum gitt: "I3& bao
b3 ¢ nhimg diéu can phai nodi vén con.”™ Co con gai nire
nd. 161 lai ho "Phai khong nao?"

"Ching ¢6 gi dau, con gai a. Tham chi bo ciing khong
nho...".

"Thoi duge, con mudn bo biét ring con con yén n hon
ca bo, bo a. nhimg khé khan dé khang thanh van dé. Con
& dirng vimy trudc nhing phan (mg".
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UL ong noi UBG chic 13 con s nhur the™,

“Con bo may dav. Vi con du tinh $& cho bd biét muon
hon néu nhu chang con cang veé nha. Chang con sé khong
v¢ neu nhu khong phai 1a vi me”

“Ching (a ¢ bin bae,” ong ndi voi con g "Chang ta
<& tinh chuven nay. Con gdi, ¢a hai ¢in pha danh cho bo
me chat thar gian”

“Ca con v Willlam chiing ¢6 gi phai tinh 1odn ca”

T it nhién ¢o 1 it nhidu viée phdi Tam. TA cd cice dam
cudi...” giong ong nghen lai. Ong hit mot hai "Co rat

. Pl ™. N " N ’ ’on ~ 1
nhidy viée phat 1am 1rong bat ky dam cudi ndo”.

"Con bidl nhitng gi con bicl," ¢d con gai noi.

"iing thoi." Ballinger noi Do ... didu d6 luon Xay ra
G Tha o cua con, con gaia'.

"Tam biét b3," ¢o ndi "Con khong thé noi gi hon duace
noa’

"Bo hicu.” Ballinger noi. Khi ¢6 tiéng 16t 1at trong may.
ong dil ang nghe vao long mot 1at. Mary vin ngoi bén
canh. .

"The” day." ong néi "Toi lxh(‘mg thé n6i voi nd duge”
ong dat onu nghe (rd lai may - "lay Chita. Mét thing con
¢ 63 1uoh”

"Bidu niy da timg xay ra frude day” B dat tay lén vai
oOng, sau dbd ]Lu bo tay xuong "To1 rat 1o cho nd. Nhung no
bao d6 1 diéu no muon”.

"Quil 1a Kinh khing, Mary a, Ba bi¢t moi chuyén roi
day. Con trai cua mot muy ddn ba khong ra 01 lal 1a tén
thiy gido dang nguyén ria coa con gai chang ta”.

"Nghe ong ndi kia... ong dang ndi gi vé con gai ching
ta? To1 nghe nhitng gi ong nai vE nd. Ngudt ma <‘mg noi
du [a con gdi chimg ta. ft nhat ong ¢ling nén cd ging cho

= néx long tin khong ¢6 thit ring con gai nhan (hire duge
didu n6 dang lam” :
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Ca hai Lai im 1ang mot e 1au.

AL M bict duge)t Vg (m;__ noi “Nha diu chang Tai
chiag hanh phiic mot thon gian’ ()ng cam nhir dmx dau
hicu dau kho frong giong no cua ha va Ong thl minh
hict b d: ing nght gi: e do ong Khing dinh duoce ring ong
di bict.

Cang 2iong Mary, ong ngor nhd Ly nhimg nam thing
hanh phic tradge do cua ho. sao ma nhe nhang va guin don
dén vay, ong di tang song trong mot ngoi nha khic.
nhimg c¢iin phong khic va theo doi nhiing bude di diu tien
cua Melanie. chip chitng Tin theo hanh lang mau ndu. mic
chige a0 choang droc may lai tr quan a0 cla me. Ong
Khong hict 1ai 500 nhimg an tuong dac hidt do Lai quay trg
v¢ sau bao nhidu nam tran, tuy nhién trong su (inh Ling cua
hai tha vao khoidnh khic méinh 1iét no gin gii vai ong hict
Pios nd den vat ong 2tong nhe mot v @i do dang bo irén
dathit v6i sau do ra di - Noi dau dim 1 con ko dal mon lac
law. Ong nhin vo, nhung ba quay nhin di nai khie, doi tay
ding 1o rdm mot cich vo thite trén var do bing vii bong
dit . Cudy cung b dimg day. "Binh vay." ba thd dai. bo
di "B fam vige thoi™.

"Marv?” ong gol. giong rit nho. Nhung ba Khong nghe
thiy. BA di & ngoai 181 clra vao gian phong lom. dang di vé
phia nha hép. Ong nhodi nguen v bat dén ain givang
ngil, sau do nam xuong. U day hoi tai. Bong 161 tran vio
mr ngoai e $6. Trén tuong nhitng hire tranh 161 mau.
nhidu hinh ding. dang am tham phan de1 ¢ii nhin cta dng.
Ong nhiam mit lai, ling nghe nhing tiche dong nhd & nhi
hép. ba dang cdm nhing bong hoa. van nudée chay, Mary.
ong goi 1én bl Tuy vay éne khong hinh dung dugce ¢o thé
nd' nhimg @i néu nhu 1iéng dng vong duoe dén chd bi.



TIM O’'BRIEN

PHAN THU HIEN dich

NHUNG CUOC BOI SAU KHI CHET

Tim O’Brien smh tai bang Minnesota. Trong
chién tranh Vict Nam, éng la linh théng tin criia mot
dai d61 b6 bink. Ong da viér cudn héi ki “Néu nhi
{61 chétl o mét vitng chidn 8™, va nhing tidw thuyét
nhir “Nhitng ngon dén phuong Bide”. "Di theo
Cacciato”™. “Thoi day hat nhan”, “Nhing g ho da
mang theo”... Tiéu thuyét “Hi theo Cacciato” dung
1én mdr tinh huéng gia tudng- Mot anh linh dao ngil,
kéo theo cd tien doi ctia minh, roi ra khéi chién tranh
Viét Nam, lam mét cuge hanh trinh khdp the gidi.
Tién thuyét nay da doat Gidi thudng Sdach Quéc gia
Mi.

Ca di¢u dé cling 12 that, ring nhirmg ciu chuyén ¢6 thé
cdu vit ching ta. T61 bén mudh ba wdi. hién 1a nha van,
va van cit. thim chi ngay chinh hic nay day, van dang mdg
thdy T.inda ¢on sdng. (i Ted Lavender nita, ca Kiowa,
Curt L.emon va ca chitng tra1 manh khdnh ma 61 da gict,
Ang 2id ndm chét canh con heo con, ¢é nhitng ngudi m
161 da bé xdc ho vit 1én mot chiée xe tai. Tat ¢a ho déu
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da chél. Nhirng trong mét can chuyén, kic¢u nhu gidc md.
nhitng ngudi chél déi khi mim cudi, ngdi diy va ud vé
trin gian nay..

Hay bat dau wr chd nay: mdt thi thé khong tén. P4 1a
mot budi chiéu nam 1969. Trung d6i ho hinh cda chiing
161 by du kich cia mdt lang nhd ven bién Péng bin tia. Su
ki¢n dién ra trong vaiphdt va cliing khdng ai bi thuong ca.
Mic dau vay, trung iy Timmy Cross van lién lac dién
dam. goi khéng quan dén oanh tac trad thi. Trong mia gics
déng hd sau, ching tdi ngdi nhin cai lang dé béc chdy.
Nady hdm 4y mat mé va trong sédnp. pidng nhu ddu mila
thu. nhitng chi€c phan Jire den bay loang lodng ngang doc
bau 1rdi. Khi tran ddnh k&1 thie, chiing 181 dirge 1¢ih di
chuy€n vé phia Pang., xuyén gua ngéi lang no. Téi con
nhd miti rom chdy khét. 16i ¢on nhd nhitng hang rio dd
rap. cdy ¢01 ddt ngang thin va nhitng d6ng d4. gach, véi
vita di ndt. Ca vitng hoang lanh - khdng mot béng ngudh,
khong mot bong chim chée mudng thi - v xédc ¢hét duy
nhat 1d mOt 6ng gia nAmip sap xudng dat. hén canh mot
con heo con, Canh tay phai éng ta da bay dau mat, Ruotl.
muol da kip kéo 181 bu day trén khudn mat.

Dave Jensen bude dén, nim 13y tay dng gia, ldc lac:
“Khde khéng?” Anh ta hoi.

Nhirng ngudi khdc, ngudi no (i¢p nuudi kia eang 1am
nhi viy. Ho khéng quay rdv than (h¢ 6ng gia, chindm tay
Gng, néi vai 18 gr d6 rdi di udp.

Rat Kiley cdi xuéng cdi xdc: “Pua tay ¢ho toi nao™
Anh ta néi. “That [a mdu ngudsi dang kinh ™,

“Onyg sudng vi map ™. Henry Dobbins bio.
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Tou [a linh mdy 10 te. M3i 1a ngay thit w vao tran. Téy
chura bict téu. Nhu thé phat nudt mot cai gi d6 13m lom,
161 cam thay nda nao, nghen trong hong. Ti ngdi xudng
bén con heo con, nham mat lai, guc ddu gifa hai dau goi.

L4l sau Dave lensen v vao vai t6i.

“(31d hay lich su chiit di”. Anh ta néi. “Hay gidi thi€u
t¢n cau xem nao. Cha ¢6 gi phai sg, chi la mdt 6ng cu dep
120 thoi. Hay té chiit 1dng kinh trong ciia cau véingudi 1dn
tuéi hon.”

“T3i khéng thé ™.

“Piéu nay ¢6 vé qué thue t& véi cau chang?”

. 161 no.

Jensen k¢ m sau 61, nhung t6i van khong budc lai gén
caixac. Téiciing khong ddm nhin, trir khi v6é tinh nhin ludt
qua. Sudt ngay hém dé, cdm gide nén nao, 1a rdi van 8
trong 131, nhung khéng phai vi cdi thay ngudi, ma chd yéu
vi hanh dong kinh khi€p 12 chao hdi, chuyén trd véi ngudi
chél, Téi nhd ¢S lic ho dung cai xdc ngdi dua vao hang
rao. Ho bit chéo chin céi xdc lai, rdi trd chuyén vdi né.
“Nauth khach quy". Mitchell Sander dat mét lon nude cam
vao 1ong ban tay ng cu. “Vitamin C day”. Anh ta néi diu
dang. “RAt quan trong cho sitc khde mdt chang trai day ™.

Ho mdi éng cy banh mi nudng, Ho nang bi dong 1én va
udng mirng gia dinh cling t3 tién éng 130, mirng con dan
chdu d6ng. mirng cude séng mdi cliia 6ng trong thé gidi
bén kia. Ngay ciing budn cudi hdn. Hinh nhu dé 13 mot th
I& nghi, giéng nhu mdt ddm ma khong ¢6 budn dau.

Dave Jensen nhin qua toi.

“Viang

“Nay, O’Brien”. Anh ta néi. “Cau dang in banh mi
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nuéng trong (edng tong chace? Van chaa qud mudn dau dé
cau thé hi¢n chiit lich su™.

Toitim dude vide cho doitay minh, Toi nhin di chd khac
vi ¢ khong nghi ngdi g3 hét. Chid¢n mudn han, ding trude
lic hodne hon xudng, Kiowa dén g{in vA hot 1i¢u anh 1a
¢6 thd ngdi trong hidm ¢d nhdn cia tdi mot chic duge
khong. Anh 1a mdi 1061 mot ¢ai hanh Nocl ma cha anh ta
alfi cho trong déng gqua nhan 1 héi cudinam. Hom do da
14 thang ba, nhung banh van ngon. thdm 1am.

Kiowa ngam nhin biu trdi héi lau.

“HOm nay cau da 1am mot vice dude 1am ™. Anh 14 nidi.
“Bat tay cai thay ma chang phar By vice lich sy, ditng dan
ol Cde cAu a4y xaii gine kich ddna ¢iu mai, nhat1a Jensen.
nhirnye ciun van nhat quyCt ur chor Tha lam nha tai. Chi
cheén thoi 101 hié ma ™,

“Khdng phatthe. Toiss ™. Kiowa nhin val “Cing vay
thoi ™ “Khdng. i khéng thé, Mat thue the tinh than. ¢6
tAm hon... To1 khong hidu, 61 ¢hi thdy rimg minh. run
rav.”

(), can L linh mai. Can s¢ quen thdi™. Anh ta ngimg
mot Tat cham chid quan $4t nhitng dom xanh, do trén cai
Ranh. “Tai dodn hom nav Ta 1n dAv uén cau nhin thiy
mdt ¢l thay ma thue thy phai khong?™

To1lac dAu. Sudtnpgay hém da. 161 da vé di ve lai trong
1am tri kbudn mat Limda. cai cudi cita nany.

“Nehe that nue cuthi™o1éi nal “Nhumg dng g dang
thuone d6 adi 161 nhd dén... 161 mudn ndi. ¢d g4i ma 141
trng S Co mottan 161 da dua ¢b di xem phim. Bé Ta
cioe hen ho dautién trong daiei™,
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Kiowa nhin &1 mot e, ROt nga nguth ra, mim cudi.
“Con naurtdi”, anh ta ndi, DA la mat cude hen toi (L,
Lham thuong ™

Khi ay Linda mdi 1&n chin, bing wdi i nhung ching
161 yéu nhaw. Biing nhu vay. Hom nay day khi viét vé
I.inda, ¢6 dén ba thap ki da (réi qua, ¢é vé 161 bi du db aé
ha gua chinyén dé. chi nhir mot chuyén phai lonp. mé say
vd v&n ciia con nit. nhung 131 biét riing diing 14 nhivng ai
chiing 1&1 Wmg ¢im nhan v¢ nhan thue s sau s4c vis tron
ven nhirtinh véu mudn thud vay. N6 ¢ tated moi sic thai.
mo1 s phife tap ciia mé1 tinh gilta nhitng naudi trudng
thinh. ma ¢ 1& ¢con phong phi hdn. viné khang can dén
18118 khdng phit hdp v bat ait sir so sinh nao. bat e sif
ahi ch¢p sy Kign nao, hav bat ¢ ciach thife nao mé nhing
neti rrng thanh ditng dé do gid i chuyén tinh ctia ho.

161 chy veéu nang. 66 thé thoi,

Linda dang hoang va of rong. DO mat ¢d, 1o nhd, ciing
nan thim nhu mai ée eo. Einda manh dé, 1ang 18 va véu
Sl

Ngav cd e 3o, mdr chim wai, i da khao Rhat duic
song hén ¢d. To1 mudn tan chiy vivo xuong thit ¢6 - kicu
Ve thE ds,

Mita xudn ndm 1956, chiing t6i dang hoc 18p bon. 161
da daced di, cude hen ho dau tién trong ddi. That ra 1a mot
hen hd kép. cude hen ctia ca me va cha 181 nra. D (o
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khong con nhd chinh xdc, nheng me 161 da hen sao do vai
cha me Linda, v dém xu4n udt 4t 4y, cha 61 141 xe, cdn
16i va Linda, ngdi 8 gh€ sau, nhin ra ngoaj qua nhitng cira
3 xe ddi dién, ca hai déu ¢& gia v nhu khéng ¢6 gi dac
biét qua. Sau thAm trong 1ong, t3i ¢é nhitng diéu hé trong.
hé trong 1dm phéi néi v8i ¢6, nhung 161 khéng sao thit ndi
nén 133 Téi cdm thdy khé thd. Poi ldc, t61 li€c nhin ¢d,
thdm ngh c8 dep bi€t bao, 1an da tring, d6i mit ndu sim,
va cdi cach ¢6 luén mim cudi v3i thé gian nay - dudng
nhu, luén luén mim cudi - cif nhu khuén mat ¢d dude tao
ra trong nu cudi vay. Nu cudi khdng bao gid 1at. Dém do.
to1 con nhd cd dd1 mét chi€e mi mai mauw dé, d&i vdi 1o
né rat hoan hao, rat c6 phong céch. ril khac thudng. Phan
chép ma thon hinh bip ming ¢ vé hdi dai, gin nhu 1a qua
dai, 2i6ng nhu m6t cdi dubi vat véo san lung cd. NS khién
161 nhd 31 nhitng cdi mu 6ng gid Tuyét Santa Claus thudng
ddt, cling mau sic va hinh thd nhy vay. ciing nhitng nim
tua mau tring 16n x6n vui mit dinh trén chop.

Ngdi d gh¢ sau, t6i nhitng mudn tim c4ch nao dé thé
hién cadm tinh d&1 véi ¢6. thdn phyc. ngudng mé gi d6.
nhung tA1 ¢ nhitng gi tdi 6 thé ndinén [Ji 12 mdt cdu binh
JluAn xudn ngdc vé& cdi mi. “Xi”, ¢6 I¢ 161 d4 néi dai lvai
“cai mi mai la chir”,

L.inda nhin ra ca s§ xe, mim cudi - ¢d hiév didu 16i
mudn néi - nhung me t6i da guay lai. nhin 1di mot cdch
nghiém khic. T61i ngac nhién qua. Cd nhu [ 161 da tiét 10
mot diéu bi mat kinh khiing 1dm aYy.

Poan dudng con lai, t8i ngdi nin lang. Ching 16i d lai



NHUNG CUOC BOI SAU KHI CHET 37

tnrdc aita hiéu Ber Franklin, roi budce theo Pai Lo Chinh
di v& phia Nha hat Quéc gia. Cha me tai di d4u, vai sdnh

ai, r6i dén Linda d61i mi do, sap 13 61, cach ¢ chirng
mudi hay hai mudi bude. Tai, chin tudi, khéng duge phi
cho tai an néi. Lic lic, me o1 quay dau nhin lai, ra hiéu
cho 161 budc nhanh hon.

T6i1 con nhg. khitdi cia bdn vé, Linda ding trdnh sang
mot bén. T61 bude dén khu sdnh nghi, cham chid ngdm
nghia cdi keo. Ca hai dia tdi déu cin than il gin d€ nhitng
trao d8i ddu may cudi mat khong bi phat hién. Chiing 51
cdm nghiém tinh yéu nhu vay d6. H&1 site thuan khiét, hét
site trong tréo. Té1 cho ring khéng ai trong s8 hai ching
161 nghi t3i wr do. tinh yéu, nhung thé hién bing cdch
khéng dam ¢6ng khai nhin nhau, khéng hé thé 1, ching
t61 hi€u riing minh dang ciing chia s¢ mot dicu gi 86, 1dn
lao va vinh clu.

Trong nha hit, t6i nghe. phia sau minh ¢ tiéng nhac
phim hoat hinh.

“Nay, nhanhén”. Td1 néi. T61 gan nhu thu duge dd can
dam d€ nhin ¢4, “Ban mudn an bip rang hoa hay mén gi
nao? .

x *

M6t cau chuyén'md mong ctia ta va khi k€& lai, ta hi
vong rang nawdi khidc cing mong md theo ta vay. Trong
qud trinh dé. hdiife va wdng twrdng ho trdn cdng ngdn tiY
dé 1ao nén nhizng thue thd tinh thdn trong tAm tri. Tao nén
40 dnh sdng dong. Ching han nhu khi 3 Viét Nam, Ted
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Lavender ¢ thdi guen sdng sang nudt nam vién thude
giam thong, DS 1a cach anh ng pho véi thure tai, va nhitng
vi¢n thude gitip anh d¢ chiu hdn trong ngay, T61i nhé doi
mat anh trong that vén hinh. Ngay ¢ trong nhitng tinh
hudng A1 té. nét mil anh vAn nhe nhdm. md mang, anh
thich ¢di d6. morkidu diao tdu khdi hoan canh. “Chién s
hdm nay ra sao?™ nén ai dd hoi nhu vay, Ted TLavender s€
ngtrde 180 trdi, khe mim cudi: “Bm 4 - hém nay chién su
binh 1ang 1Am". Sau d6. vio thang tr, anh bi ban vio dau.
3 bia lang Tan Khé. Kiowa va 161 ciing v3i vai ngudi khac
dirge 1&nh siva sang thi thd anh dé mai tang. T6i nhé 3
nedi xudng bén anh. khdng mudn nhin, nhirng sau dé phii
nhin, Xuong ma phai ctia I avender ving di diu mat. Mot
vimg den sing ip gquanh mat anh. C& pdng khong cam
nghi o1, chitng (81 nhanh chéng Tue sodt cée uii quan ui ao
ctia anh. TS nhG minh da mong ¢ mo1 dot gang tay. Toi
khéng khidp mau me. nhing 181 kinh sir ¢chét chde. Chiing
(31 cho W trang. pidy W ¢4 nhdn clia anh vio mot ¢l i
nhua rdi bude cdi Wi vio ¢d tay anh. Chifng 181 cdi hélt
quan trang. thao h&t guan dung. 141 ca matddng to, rdi hoe
thi the 1rong chice 4o choimg cla anh. sou dd ditn dén mot
canh ddng khé rdo. dac anh sudng.

Rt 1A, khong ai néi gi. R Mitchell Sanders bong
At pha 18n va nhin xudng ¢ildo choang nhira mau xanh,

“Lavender nay,” - anh a néi. “Chién st hom nay ra
sa0?”

[Lang di mot 14

“Em A7 At dé ndi.
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O, the 13 181" Sanders }4m bdm. “That 181, 161 thue sv,
Bay g1 nim & day mat qua”

~(), khong hé ¢6 mdbhoi”

“Nga lrng that d& chin, Khong cin udng thude niva.
Chiing ta di may bay true thing, 1an nay, trong cudc vién
du ctia linh hdn”

“0), ving. binh an. ém 4~

Mitchell Sanders mim cudi: “C8 day nhé. dng ban cua
61, may bay tnre thang s¢ dwa anh 1én cao. cao va mar mé.
Anh s& dirge nghi npdi, thi gidn, Anh sé ¢ mol vién cdnh
mdi. khic han cAi tinh trang ddng budn nay”

Ching 161 gan nhir ¢é (hd nhin thay hién hién déi mdt
md mang clia Ted Tavender. Ching (61 nhv nghe anh néh.

“Roger nay. " a1 do néi, “Ta bay di day ™

PG 1 mot cau chuyén da dién ra. Nhime xdc chél tran
dav sinh khi. Ban fam cho ngudi chét chuyén tro. Doi khi
honoinh@ne cau dailoat nhu “Rogernay ” hoiac “Timmy.
Jdirng khoe niva™ - nhu Linda dd ndi vat 61 sau khi ed ¢hél.

Tham chi d&n tan gid diay 61 van nhu thay trede mit
hinh dnh ¢b dang bude xudng 181 di giita nhiing hany ohd
teng nha hdt Quic gia Worthington, Minncsota cii k1. Tot
thdy nét nghi¢ng khuon mit ¢b. bén canh (o1, dé1 mid Jiu
Em. gquyEn rii.

Bo phim dém dé ¢é nhan d& “Nauiti Ban Ong khong
bao 213 16N tai ™. Téi chn nhd rat ro ¢druven. it nhal ciing
nha hodan toan chinh xdc t¢n phiv bd IS nhan vat chinh



40 - TIM O’'BRIEN

12 mot xdc chét. Chi riéng dé 131 dd dii gay 4n trdng manh
ddi vdi 161, D6 1a bo phim vé chién tranh Thé gidi lan thir
hai. Quan Péng minh bay muu d€ dédnh lita quan Didc vé
dia di€ém ho s& dé bd vao chan Au. Ho di tién hanh vai
mot xac ¢hél - (01 tin rang, dé 1a xdc moét ngudi linh Anh
- ho mac cho anh ta mét bd quan phuc siquan, dat nhung
1at licu gia mao vao cdc tii guan, uii 40, roi thd anh ta
xuéng bién d¢ dong chay sé dua anh ta tdi b3 bién clia
bon phdt xit. Quan Pitc tim thdy nhitng tai liéu 43, va viéc
danh lira da demlai chié€n thing cho quan Péng minh. Pén
tan bay gid, 141 van nhd nude da ban vang 1én khing khiép
khi c41 thdy rdi thm xudng bién. T61 nhd, liic d6 6i liée
sang Linda, nghirang cdnh nay that qud sifc chiu dung ciia
¢6. Nhung trong anh sdng md 4o, hinh nhir t6i thay ¢6 van
mim cudi. CO hdi nheo mit, d6i méi hé md hdi cong én
duyén dang. Toi khéng hi€u néi. Ching ¢6 g1 dang cudi
ca. MOt d6i 14n. 161 phai nhdm mit 1ai, nhung ciing chdng
tich su gi may. Tham chi i con phdi xem c4i xdc ngudi
linh nhao 16n trén mit nude, va dap lan 1oc, nang né va
vh cam, chét di chét lai nhau nhi tdt cling,

That nhe nhom khi bo phim két thiic.,

Sau d6. xc chiing 181 181 Dairy Queen @ ngoai 6. Bém
sau ldng, triu nang, va chung guanh ching t6i nhitng cidnh
dong Minncsota trai rdng nhitng lan song ngd va dau
trdng. tit ca déu binh lang. ém 4i. T8i nhd ngdi dn kem &
ghd sau ¢chife xc Buick, chige xc di lang 18 trong dé m, mot
doan dai 13m, rdi dd lai tnrde cita nha Linda. Chac chin
chting 181 ¢ ndéi vai 13t vdi nhau, nhung téi quén hél roi,
chi con nhd vai hinh dnh cudi cling. Téi budc theo ¢b dén
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trude c¥a nha. Té1nhd d4nh sdng vang chéichang cia ngon
dtn cdng. doi chan tdi ditng dé. nhitng bui cdy doc 161 vio,
¢d wdt va Linda sdt ben canh 161. Chiing t61 yéu nhau. Mdi
chin wdi, vang, nhung yéu thue sy va bay gid day. ching
(61 chi ¢6 hai ngudi trén 161 vao. Cudicling, chiing 16§ nhin
nhav.

“Tam bi¢t,” 101 nd1.

l.inda gat ddu: “Tam bigt ™.

May tuin san d6, ngay ndo Linda ciing déi chi¢e mi
dd dén trudig. C6 khdng bao i3 ¢di ra. ngay ca khi ngdi
trong 18p. vi vay ¢6 bi ban he chong ngheo. Nhat 13 thiing
Nick Veenhol. BEn pidf pidilao, ngodi san choi. Nick nhdy
h6 tdi sau ling ¢6, chup 181 mit. gist manh rdi chay
MEn, Conhwr vay sudt may wan: bon con gdi nic rich cudi,
cOn hon con trai thi xdi biy th¢ m. T4t nhién l1a t6i mudn
hm gt d6 d¢ chdm dift tinh trang nay nhimg khong thé.
Ta1 80 bich¢ gidu. Va ngai Nick Veenhof nita. Té1 danh
dimg ngoai cudce. nhu mét khin gia. trong long cdu mong
¢6 thé lam duge di¢u minh da khong thé lam. T6i nhin
[.inda tay gi chat cdi mi, trong khi vin mim cudi hudng
v¢ phia Nick nhir thé ching 18y Iam phién 1ong.

Tuy nhién. ddi véi té1. di¢u dé 1t khé chin. Mot viée
vAn GEp didn. LG ra 61 da phii aéng vio mdi diing; i do
mé hoc 1dp bdn ching bién ho dirde i ¢a. Thém nita, cude
sOng cing nghy cang chang dé dang hon - va mudh hai
nam sau, khi cudce chién ¢ Viét Nam datra nhi¥ng lira chon
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khic nghi¢thon nhicu. nhitng luyén(ap thit thach ldng can
dam da cé thé gitip d8 tdi chuit it

JThat ra tai ciing ¢6 the ngan chan nhitng gixdy ra 1iép
theo. C6 thé khéng ngan chan dude. nhimg it nhat 13 ciing
¢6 kha nang.,

Hau hét cde chi tictdi da guén hét rbi. nhung 163 nhd
dé Td mot budi chi¢u cudi xudn, ching téi dang thi ddnh
van, gita chirng thi Nick Veenhol gid tay xin phép dude
ditng cdt got biit chi. Ngay lap tde bon ban phd 1&n cudi.
Khéng nghi ngd gl ring chinh Nick da ¢6 tinh 1am gay buit
chi. nhung kKhong ai ¢é thé chitng minh dudge dicu Ay, va
thay gido eat ddu ddng y. BG 1a mot sai 1am., Trong ldp,
Nick chAm chap hdn 3 dau hét. No wr 1 161 ¢4i got buit chi
ra. cAn than cho cdi biit chi vao rdi e the ma xoay. xoay
mal. Lic do. t6i thiy budn cudildm, Nhung trén dudng vé
chd ngdi, Nick bdng guanh ngang. N6 len 161 giira haj ci
ban, ré sang phai d€n hang phé Linda ngébi.

Toithdy né cudi nhan nhG v3i mat thang trong bon clia
né. Ngay [ap tde 16i hiu didu gi s3p x3y ra.

Khidiquachd Iinda, né thé rdicaibit chiva ngdixuéng
nhat. Khi ditng ddy. tay trd1 né vong nhanh ra sau lung
I.inda. Chirng nia gidy ngap ngirng. Cé 1 né dang dau
rranh d€ twkiémehd, ¢é thé trong thodng chée, né cAmthay
chit 1am 131 g d6. Nhung khang di dé kim né lai. N6 tim
12y ndm tua tring, kéo dirng 1¢n va nhe nhang 161 cdi mi
ra.

Mot 58 dita cudi phd 1én. Mét ti€ng cudi theo nho nhd.
T61 nhd Nick Veenhof cling nhé ch mém cudi. Dau d6 sau
hrng toi, mot dira con gdi ndi: “U hay mét ti€ng gi gén
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nhv thé,

I.1nda khong déng day.

Bay gid day. khi nha lai did¢u dé. 161 van ¢é thé hinh
dung mau trang ki di trén da dan ¢6. Khong phai ¢o bi héi.
Khdng héi hoan toan. CG vai tdm tée, manb mai, mau nau
xdam. Nhung c¢di ma 61 nhin thdy ldc dé va bay gid van
dang nhin thdy 12 it cd mdt mau trang. Trang nhat, trong,
ma, ¢m diu. T61 ¢6 th nhin thdy xudng va mach mau; 16
¢S th¢ thay ciu trde chinh xdc cia hdp so. Ding sau gdy
¢d ¢ mottdm bang dinh 1dn. trén tai trdi dinh mot miéng
gac.

Nick Veenhof bude Tt Tai. NO van dang cudi nhung ny
Ut da ted nén di dang.

Suot thdi gian di. Linda nhin thang vé phia trude, mit
cam 1o bang den. tay dit nhe (rong 1ong. CO khona néi
[ nao. Tuy nhién. mot e sau. ¢d quay lar va nhin (81 -
chi chirng mot khoanh khac phirng (61 cdm nhan dude toan
ha ende déi thoai gifta chiing t61. “C6 sao khdng? ™ C6 hér
VA 161 11 131 7OL En thdi. chie chin the™,

RA1 ¢d khde. HO11au, Thay vido giip ¢d doi mit lai, rdi
chiing 161 k&L thide bai thi. Cudi budi hoe, Nick Veenhof
vii 161 dua ¢d vE nhi.

G day da la nam 1990, TOi da bon mutdi ba tudi,
dudng nhu khong thé nao hinh dung ndm hoc 16p bén nita,
nhung khi (61 nhin nhitng bit¢ dnh ¢tia minh chyp nam
1950, 10i nhéan ra rang trén nhitng nét 18n. 161 chdng thay
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déichiit el Khidy, 16113 Timmy, pid day 16ila Tim. Nhung
ban chat chila mot Gid (61 khong con ¢é vé ngde nghéch
trong nhitng ¢4i quan phdng rong thitng thinh. vé cd1 dau
htin cua hodc nu cudi vui sudng niva - 16i hiéu doi mat cia
chinh minh - nhung van khong nghi ngd o) rang Timmy
dang cudi truGe dng kinh kia chinh 13 Tim hém nay. Trong
than (th¢ chine ta, hay 13 trén sicu than thé ching ta, ¢6
cdi g1 do bat bién va tuyét déi. Ddi con ngudi, 14t ¢a 13
mot dong chiy, pidng nhu mét Wudi ki€m d¢ lat nhitng
dudng rach trén bang: mot dita bé, mat trung s7 bd binh
hai mudi ba tdi, mot nha van trung nién da biél thé nao
12 01 151 va khd dau.

Vi, hém nay. v3i wr cich mat nha van, 161 mudn cifu
61 cude ddilinda. Khong phaithan xdc ¢6 - ma cude song
cua co.

Cd da chét rdi, 14t nhién th¢. Mdi chin i va 6 da
¢h&1. DG 13 mdtkhéi u trong nio. C6 s6ng qua mita he va
d4iu thang chin thi ché

Nhung trong mét cau chuyén, t61 ¢ thé ddnh cdp linh
hén ¢d. Toi eé thé 141 sinh, it nhat thi cing chidt it nao dé,
cdituy¢tdéiva batbidn Ay. Trong mét cau chuyén, ¢é thé
xay ra nhitng di¢u ki di¢u. Linda ¢6 thd mim cudi va ngdi
day. CO ¢6 thé vian tay ra. cham vao cf tay toi. ma noi:
“Timmy a, dumg khdéce ni¥a nhé ™.

To1 can dicu k1 dicu d6. Ngay dén Itie 161 hifu ra ring
¢6 bi bénh, ¢6 thé ¢6 dang hap hdi niFa, t61 van yéu ¢d, va
kh6ng chiu chdp nhan thuc té khic nghiét. Téi nhd, quing
gita mita he, me 161 da ¢b gidi thich cho t6i nghe vé bénh
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u nao. Ba bao. d61 khi nhing tryc trac, bénh tat gi d6 hinh
thanh. phat tri¢n bén trong ching ta. Bai khi ngudi ta ¢6
thé ¢4t bo chiing. nhung nhi¢u khi danh chiu, va déi véi
Linda. dé chinh 1a mdt trong nhitng trudsng hgp phai bt
lire bo tay.

Té1ingdm nghi may ngay lién. Cudi cling 181 hdi: “Thoi
duge. bay gidd ban 4y sé khé hon cmt?”

“0, khdng, ™ me tdé1 nd1. “Mce khdng nghi vay ™. Ba nhin
vao di€m ndo dé sau vai toi. “Dai khi ngudi ta khéng bao
2id d3 duge. P61 khi ngudi ta chét ™

To6i 1ac diu, khdng chiu,

“Khong phai Linda™. T6i néi.

Nhung rdi mot budi chiéu thang chin, trong gid nghi
trita, Nick Veenhof dén bén t8i. “C4 ban géi cla chiing
minh,” né néi. “ché&t rbi'.

Thoat tién, tdi khdng hi¢u gi. “Ch&1 rdi.” né néi. “Me
13 bio 8 hdi trra. TE khdng n6i dai dau. Ban ay chét that
r6i", TA1 c& nhitng gi tdi ¢6 the lam dude lde d6 1a gat dau,
Tuy nhi¢n. didu d6 ching ¢ ¢i 12 hoan toan chic chin.
TGiquay di. nhin xudng d8i tay minh rdi bd vé nha, khéng
noi nang gi vdi ai.

f1ic @6 khodng hon mot gid chiéu, t1 van nhd, va can
nha (rGng khang.

T6iuéng chiit sira chocolate 161 nim vat xudng ghd sofa
trong phong khach, khdng han 1a budn dau, chi bdng bénh
tréi, ¢ nghi xem chét 1a thé nao. Tdi chdng nghi duge gi-
nhic¢u. T&i con nhd da khép chat mit lai va thAm thi goi
tén ¢, gén nhu 16 cu nguyén, van xin, ¢ dé ¢b quay 1rd
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lai. “Linda”. T6i néi. “Lam dn di. ndo”. Sau d6 161 quy&t
(Am LAp trung W Wwdng. TO quyét 1am ¢6 sdng lai. C6 18
dd Ja mdt g1ac md. mot gide md ban ngiy, rRhung toi da
khi¢n né phat xdy ra. Toi thay ¢d di gitta Pai 10 Trung
Tam. chi ¢ mOt minh. don doc. PEm den tam 181, dudng
phé hoang ving, khdng mot héng ngudi. xe qua lai, I .inda
bude di. ¢d mac vay héng va di d6i gidy den sang bong.
Tde ¢d moce trd ai. mrdt ma. Nhitng vEt sco, nhifng manh
gac bién mat h&t Trong gide md, néu d6 13 mdt gide ma,
¢d dang chai mot tro chai gi A6, cudi vang va chay nhay
trén duding phé vang. dd dd chan vao mot x6 nude 16n sdng
dng dnh.

P& dé. 161 da 1¢n khoc, Tt sau, Tinda dirng lai, xdch
X6 nutde 16n via he va hoitai sad toi budn d&n vay. “Oi
ot 31161 NG, “ban da ché rdi ™,

l.indua pat dau. C6 dang ditng dudi dnh d¢n dudng mau
vang nhat, Mot ¢6 gai chin widi, chi mot bé 4i thdi, nhung
cé Mot ciai gy d6 khdng ¢ widi trong doi mat ¢6 - khong
phai tré¢ con, khdng phdi ngurdsi 1dn - chi Ia s¢f vinh hiang
chéi sdng, ¢fing cling cAl Anh sdng tuy¢t ddi md 81 nhin
thdy hom nay, trong dd1 mit chinh minh khi Timmy cudi
v Tim 1 nhirng bitc anh thdi thg 4u di xdm mau,

“Chélrdi”. To1 noi.

[inda mim cudi. PO 1 mot nu cudi bi 4n. nhir the ¢
bict nhitng di¢u khéng ai ¢6 thé biél, rdi ¢6 vuon tay ra,
cham vao ¢d tay 16, ¢6 néi:

“Timmy a, dirng khoe nita di. Chang ¢6 gi dan”,
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(3 Viét Mam ciing vy, chdng 161 ¢6 nhdng cdch thifc
dé khi€n cko ngudsi chét dudng nhu khéng chél hoan toan.
Bit tay ho. 1dc 1d¢. 4y 13 mot cdch, Bang cach coi khinh
cdi ch¢t chiing 16i gia v coi né ching phaila diéu khing
khiép qué nhu bin chil khidng khicp clia cdi ch&l. Chiing
131 diing nhitng 131 1. nhitng cdch néi nang, vira tan nhan
vira tham trim d¢ chdt nhitng thady ma 4y vao déng ric
ru®i vé nghia. Vi vay, khi cC ai d6 hi gi¢t. nhut khi Curt
[.ecmen Ri giet chiang han, than th anh ta ching can »a
than thé aga, nG gidng mot v rdc gida dong réc 16n. T6!
hidu ra rang nedn LY tae ra nhung sy khac Hiét, Ta <€ chiu
dung dé dang hon, nCu cdr xdc khong phai 1a ngucii chét
ma Ta moOt cdi gi khae néu né khéng phai ia ngudi thi c4
¢h€tetiand chang dang gi. Do dd, moty ta Victcong. chél
HOne viboin napan B mot con vt nao dé Ja by thui gion.,
tnfa h¢ Vit Nam nam chét canh ¢6 1a la hat dau phdng
chién. “Nhai giow rau rdu” - Rat Kilc;' néi khr anh ta bude
qua xac ho. ‘

Chiing 61 gin gitt dé nhirng ngudi chét van sdng trong
nhitng ciu chuyén. Khi Ted Lavender bi badn vae diu.
ching 131 dd chuyén tro nhitng chuvén nhu trérg anh hic
Jdé thanh than, y&n bimh 1am sa0, ¢é 1€ ¢hua bao gid thanh
than. yén binh dén vay, hay 6 1€ khong phaivién dan ma
chinh nhirng vién thude giam théng da . ayén viie Ge anh,
Anh khéng chét, lai phai ngdi ddy. Trong <& chung 161 ¢6
nhitng ngu3di theo dao Kitd. nhu Kiowa ching han. ho tin
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vio nhIng cAdu chuyén ciia kinh Tan Udc vé cude sdng san’
khi ¢h¢t. Nhitng cdu chuyén khdc cling dude truyén tung
nht huyén thoai. tir ngudi cuu binh sang chang linh mdi.
Tuy nhién. phan Ién c4c ciu chuyén do ching téi ty x4y
dung nén. Thudng thi ching qué cudng diéu, hoac bia dit
ranh rinh, nhung chiing 1a céch thite d€ mang linh hén rd
v¢ 1ai v3i than x4c, hodc tao ra nhitng than xac méi dé
linh hén bd vd ¢d ndi trd ngu. Chdng han ciu chuyén k&
v¢ Curt Lemon di lang thang, chdi tro trick-or-trear'V tréu
choc moi naudi trong dip 1& Halloween. Chuyén ké rang
mot dém 181 1r¥i, ma quy di lang thang, Lemon chup cai
mat na ma vao mit, rdi v& di cdc mau sdc khac nhau [én
ngudi gan nht tran trudng, sau dé. bd qua ddng ¢6 dén
mOt ngdi 1Ang dang say ngili. Anh ta chi x4 déi giay dng.
mang thco nhitng vién dan va khdv tidu lién MI16 - trong
dém den, T.emon @it nha nay sang nha khdc. goi cifa.
Vai gid sau. [.emon bo vé doanh trai, mang thco mét by
day kco bdnh chia cho ban bé: nhitng cd1 kco, mot bo dd
ngt va nhfng bic twgng nhd dite Phat mim cudi. Du sao.
dé ciing chi 1a chuyén k&, Con nhidu di ban phife tap hon.
¢hi 1i€1 phong phi han vi ¢6 ¢4 nhitng méau d31 thoai cy
thé nita. Rat Kiley thich phét tri€n cau chuyén bing nhién
tinh (i€t bé sung: “Nay nhé, lic d6 chitng bén gidf sdng.
ILemon ¢hup mat na ma. 1¢én vao mét can 1éu. Moi ngudi
dang ngit ca. phai th¢ khdng nao? Anh ta bén ddnh thiac
mot ed gai nhd xinh xdn. Cd vao chdn ¢d ta “Nay, me (e,
Trick-or-treat?™ Anh ta néi bang giong thit ¢m 4i. Anh la

(1). Cdu tré con néi vao dip 18 Halloween (Pém trude ngay 1é

cae thanh) khi ching dén go cua mor nha xin keo vd doa dgp
phd néu chid nha khdng cho.
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npam nhin khuon ma ¢6 ta. RSi dwa khau tidu lién M16
Tar sdl tad & ta va thi tham: “Mc ¢ il Trick-or-treat? ™.
RO avh L ¢ bO dd ngtd clda ¢é gédi ra. Chiém doat ¢6 ta.
Nhétba do vao bictia minh, sau dd lai dat ¢o ta vao giudng
nhu ci va di sang nha khac",

Noirng mot 14t Rat Kiley cudi nhian nhd va lac dau:
“Trd 2™, Anh ta lam bam: “Tnck-or-treat, Lemon - hin
lam nhu viy day ™,

Nghe chuvén do. ddce biét 12 qua giong k& cia Ral
Kiley. ban ¢ khong thé nao biét dudge ring Cort Lemon
da ch¢t. Anh vin con 3 ngoai kia, trong béng dém, trdn
trudng via v& man 1En ngudi, dilang thang chong gheo moi
ngudi, 1¢n W nha nay qua nha kia, deo mat na ma quy
khiing Khiép. Nhung thie ra, anh d2 chét o,

Thdang chin dé. mOt ngay sau ngay I.inda mat, (61 xin
ba 161 dura 3En Nha Tang L& Benson d€ nhin ¢6. Lic dé
161 dang hoc 16p nam. tinh 1 mo, hiéu ki. Trén dudng di.
ha Tuén nhin thang phia trude. C6 moét hie, 161 nghe ba dm
o trong ¢&. 1.au HAm. ba m3i cham I¥a dude diéu thude.

“Timmy nay ™, 6ng héi, “con da nghi KT réi chir?™

T61 patdau. TAtnhién rdi, trong thAm1Am t6i d3 nghién
ngim van dé vi 11 van mudn nhin ¢6 14n nita, Toi cho
ring, cdi ma 101 ¢dn 13 sy khdng dinh cudi cung, didu g
s& d&n va8i 161 sau khi ¢6 da ra di.

Khi x¢ dirng trr@e cita nha tang 1&, ba quay lai nhin 16i:
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“N&u con cam thay khé chiu thi chi cAn bdo ba. Ching ta
& vé ngay. Bugc chit?”

> “Viang”. Téi néi.
“Hoac n€u con bat dau cdm thdy mét hoacla sao d6...”
“Con s€ khdng...” Té1 bao Ong.

Trong phong. diéu ddu tién 6i cdm thay 13 mui
thdm,ngao ngat, nhu at dé da dung binh xit nvdc hoa lam
thdm phong. Can phong 1réng chi ¢é Linda, ba 181 va tdi.
Khibudc 1&n 181 di, 161 cim thiy bdn chén. lo 4u. Ml thdm
lam 161 chéng mat. Toj ¢8 gdng chdngp d3 cdm gidc do, toi
di ¢cham lai mAt chidt. hit nhitng hdi thd ngdn bing miéng.
Nhung ddng thisi. 161 cling cdm thay mot su kich dong nire
cudti. Cadm gidc doi chd, héi hop, nhi khi bude dén nhan
chuéng trude cita nha ¢d hdm hen hd dan tién aiia chiing
t6i. TH mudn tac ddng dén cd. mudn gay mot dnh hudng
23 d6. To1 ao wde dicu pi dé s¢ xay ra gita hai chitng 161,
mdt dau hi¢u bi dn nao dé ching han. Can phong séng
md., gan nhv (31 thi diing hon. nhung & phia cudi quan tai
miu (rang ctia linda dwge chiéu sdng bd mét day den nhd
trén tran. TAt cd déu ling 1¢. Ba dat tay 1én vai (61, thi
thaim ndi gi d6, 161 guay lung di. Lt sau, tdi bude thém
vai budc nita, nhén chan d¢ nhin cho ré hon.

C6 vé khéng that. Chace 1am 1an. (a1 nehi. C6 gai ndm
trong quan tai traing khéng phai Linda. CS thé 1a gidng,
nhung Linda thanh manh. méng manh. ¢on c4i than thé
trong hdm nay qua map va phdng [én. Trong thodng chéc,
161 tr hdi hay 12 ai d6 da pham sai YAm khiing khiép. Mot
161 iam v& kT thuat, ho da qué tay khi npdm c6.vao qué
nhiéu chdl formaldehyde, hoac ditng quéa nhiéu dau wdp
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thdm, hodic qué nhiéu mat Yoai chat gi d6. Khudn mit, doi
tay ¢6 déu sung huip. FLan da § ma bi kéo cang nhuthé qué
béng cao su sapnd tung va s& v3. T61 quay lai, 1i€c nhin
ra sau lung. nai ba 161 ding, nghit r?mg day ¢d thé 13 mot
tro diia - 161 hi vong né 1a mot tro dua - 181 gAn nhd Lin
rang Linda sap tf sau chiéc rém nao d6 nhdy ra, cudi phd
I¢n va kéu 1o tén 61,

Nhung Linda ching 1am nha th&. Can phong im ing.
Khi quay lai nhin chiéc quan tai, téi lai cdm thdy chéng
mat. Trong tham tam, t&1 hi€t d6 13 Linda, nhumg ngay cd
nhu vay 1i ciing khéng thé tim thay nhiéu nét dé nhanra
¢6. 761 ¢6 tf liva minh riing ¢6 chi dang chgp mit nghi trfa,
tay dat trén bung, d&€n chiéu ¢6 sé thite day. C6 diéu tréng
¢6 khéng gidng nhyr dang ngii. C4 trong nhu ngudi chét.
Trong nang né va ¢é vé chét hoan toan rdi.

TA1 nhd minh da nhaim mat lai. L4t sau, ba 131 bude 3i
hén 161,

“Bay gid thi di thé1 con” - 6ng ndi. “Hay di dn kem™.

x *

MAy thing sau khi Ted Lavender ¢hét, nhiéo npudi
khéc cling bi chétl. T61 khdng bao gid bét tay ho, 14c lac -
khéng bao gid - nhung mat budi chidu 161 da treo 1én cay
d& 13y xudng phan than thé con lai ¢ia Cun Lemon. Toi
da nhin xac cia Kiowa, ban (61, ngdp trong bitn sdng Tra
Bong. Va diu thing by, sau mét tran ddnh & viing nti,
161 dude x€p vao mdt nhém sdu ngudi di thu don chién
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(rung day xdc chét quén d6i phuong. C6 a1 ca hai mudi
bay than thé cdn nguyén ven va nhitng phin than thé clia
nhirng ngudi khac. Xdc chéinim la i¢t khap nui. MOt 8
chat 1¢n nhau thainh ddng. M6t $6 khdc nam 1é loi. To1
nhd. ¢d mit cal xde 1rdng nhu ngudi dang gquy. Mot car
x4ac khac. phan than trén vt trén mot tang di. chop dau
cham xudng dal, doi tay céng dd, dd1 mat lac xéch nhie
th¢ anh 1a $ap trinh dién mét man nhio 160, DG 13 ngay
161 & nhat trong ddi chién tranh ctia 01 ‘ITong ba uéng
dong hd, chiing to1 phai mang nhifng cat xdc xudng nii dé
don sach con dugng niii nhd hep. Chiing (01 dn trua 3 do.
ro1 sau ddy mot chife xe tai dén, chidng 161 1am viée theo
(rng nhdm hai ngudi, chit nhitng cdi xdc 1&n xc. T6I nhdé
chiing 161 da guang nhitng ¢ai xac nhu the nio. Michell
Sandcrs cam chan, (61 cam (ay, ching 1Gi dém dén ha, 14y
da, rdi 1ang cdi xdce 1én cao, xem né bat 1¢n va lan vao
nam gita nhirng xdc chét khace. Nhivng ngusi chét da ché
hon mot ngay. TAt ca déu trwong phinh 1¢n kinh khiing.
Quandoho bik¢ocang ranhiridp da xiic xich va khichting
161 nang ho 1En, mot s& x1hdi nhu hai eas. Ho déu nang
trin, Chan ho xanh tai va lanh ngdt. Boe mii ohé 1dm. C6
mot e, Mitchell Sanders nhin (61 va né: “Nay ban, (3
vira phat hi¢n mét didu ™.

“Calpi?” .

Anh ta chiti mét v néi rat kh&, nhirkinh o hdi chinh
phat ki¢n théng minh ctia minh.

“Npu§i chét ho dang ngdp ngdp hit thd™,
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~ Ban dém. nim trén givdng, t8i twdng tweng ra nhitng
cau chuyén bon bé chi ti¢t d€ 1.inda séng lai trong gic
nai. TA1 sdng ch¢ nhitng gidc md cho chinh minh. Nghe
cé vé khang the thue hién dude. tdi biét. nhung téi thuc
stf da lam dude diéu dé. Toi da vé nén tiéc sinh nhat cha
ai d6 - 161 nght d&€n mét cai phong dong diic, 6n o, mot
c4i banh sdcbla 1dn vdi nhitng ngon nén hdng - nhu vay,
161 $& s8m md thay cdnh wdng db. va mot 14t sau, Linda
s& xud't hién. To1 bicl cd s& xual hién, va trong gidc mo,
chling 161 nhin nhau, khdng né1 nang gi nhicu, vi chiing 16i
ngugng ngling. ¢ then. Nhung saun bita tiéc, 161 s€ dua cd
v& nha va chiing t6i $& ngdi d nhitng bac ctra trde nha ¢6.
nhin vao béng dém va chi ngdi bén nhan. thé' théi.

Pa6i khi ¢6 néi nhitng diéu ddng kinh ngac. “Ngudi ta
da trng séng thi ngudi ta khdng bao gid chét ¢d”.

Hodc ¢6 ndt: “Tréng em nhu ngudi chét sao?”

DG 1a mot kidu W thdi mién, Mat phan 13 1dng tin, mot
phan 13 ning lye v chi, nhitng cdu chuyén da hinh thanh
th¢ dd.

Nhung né 2idng nhu mot phép la. Nhitng gide md ciia
1011 thanh ndi chdn gap ed bi mat. va nhidu tin sau khi
¢6 da ché1 tdi khéng thé nao dgi dén d&m mdi di ngd. Toi
[¢n girdng sdm lam, va ngay cang sdm han, d6i khi ngay
ca khi trdi vin con sdang. T6i nhd. ¢é 14n trong bita sdng,
cudicling, me da hdi: “Timmy. con ¢6 bi 1am sao khéng?”
Tat ¢4 nhitng diéu 18i ¢é thé 1am 13 nhin vai va néi:
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“Khong sdo c¢a. Con chi mudn ngi thoéi ma”, Téi khang
dam néithaw. Tdi ngugng, 16i lling ting, hon nita, diéu dé
12 mOt bi mat quy gid, va cling pidng nhu mdt phép ma
ma thuét, néu 181 tim c4ch gidi thich. tham chi chinsi dén
di¢u do théy, sy xiic dong cling nhitng didu than bis¢ bay
di mat. Tai khéng muSn mat i .inda.

Nang da chét. Toi hidu didu d6. Sau tat ca moi didu,
161 da nhin thdy x4dc nang; nhung dit mdi chin tudi, t6i bit
dau thue hién phép mau nhiém ciia nhirng cdu chuyén.
M6t 6 chuyén ti chi mo thdy. M6t s6 khac t6i viét ra -
nhirng canh va nhirng doan déi thoai. Va dém dém, toi 1im
dén gide ngd. bi€t rang Linda dang & do. ddi 161. TOi nhd.
¢6 lan chiing 161 di trugt bang dém. Wign nhitng vong tron
dudi dnh dén vang nhat, San d6, ching t6i ngdibén 10 sudi
trong mot can nha Am ap. chi ¢6 hai dita véi nhau. Ngdi
mdLic. t61 hdi I.inda cdi chét nhu thé nao. RO rang Linda
cho rang dé 1a mét can hoi ngd ngan, C6 mim cudi va néi:
“Trong em nhit ngudi chét sao?”

T6i bao khdng, ¢6 ¢ vé hodng hot, Tai ddi motldt, rdi
lai héi, va Linda Xhe thd dai. Toi ¢6 (b€ ngli thdy mii
nhitng d6i gdng tay len cia ching toi khd dan bén 1o sudi.

C6 im lang hoi lau,

“Th¢ nay nhé, chinh gid phiit niy thi em khdng ¢hét
Nhine khi ma cm. nghia 1a... cm khéng hi¢t. ¢m nghi ciing
£16ng nhurem & trong motcudn sidch ma khéng ai doc ca ™

“MOL cudn sdch u?” 161 hoi.

“MoOteudn sach e, Nim trén gid sach thu vién, an toan
r g
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via moi diéu én ca. Nhung cudn sach &y chang dude gid ra
hao gidt. 14u, 140 1dm. T4t ¢ nhitng diéu ngudi ta ¢6 thé
Jam dudc 1a ches ddi. Hi vong ¢6 ai dé s& cam cudn sach
}én va hit diu doc”.

I.inda mim cudi vai tdl.

“Tuy nhi¢n, didu d6 ciing khéng qué & dau”. Co néi.
“l:m mudn noi la, khi ngudi ta chét, ngudi ta chitrd thanh
chinh minh”. C& ddng diy, dd1 cadi mi dd [én diu. “biéu
dé that ngde nghéch. Thoi, chiing ta hay trudt bang nita
naon”.

T6i theo ¢6 xudng hd bang. Mudn 13m rdi, khdng ¢on
ai & d6. Ching t61 ndm tay nhau, va trugt bing gan nhu
thau dém. dudi dnh sdng vang nhat.

ES *

Bay gicd dd 12 nam 1990. Toi b&n mudh ba tudi. hién tdi
I nha van, vin iép tue md thAy Linda con s6ng. theo céi
cdch clia nhitng gidc md ngay xua. Nang khéng phai mot
I.inda héa than, ndng gdn nhu dudc tao 1ac, ¢6 mot dién
mao mdi va mdt cat tén mdi, nhe mot con ngurd khong
bao @i tén tai. Tén thyc cda nang ddu quan trong gi. Nang
chin wdi. T6i véu ning. sau d6 nang chétl. Nhung dén tin
aidi phiit

nay day. trong héi de va (rdng wigng, (81 vin ¢d thé
nhin thay nang. nhir thé qua 13p bang. nhir thé (i dang
chiim chdm nhin vio thé 2idi bén kia. ndi khong 6 u nao
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va nhitng nha tang 1&, ndi khdng ¢6 modt cdi xdc chét no.
Té1 ¢6 thé nhin thay ca Kiowa, Ted Lavender va Curt
Lemon. déi khi 161 ¢dn ¢d thé thdy ca Timmy truct bang
vt Linda dudt dnh sdng mau vang nhat. Toi tr¢ trung va
hanh phiic. T6i s& chang bao gid chét ca. Téi dang bay
ledt qua 18p bé mat lich sit ban than minh, ludt ral nhanh.
nhut thanh trurdt dwedi gidy tnrot bang Gt trén mat bang dé
lainhitng vach ngoiin ngoo, nhitng vong lugn. Nhing bay
gid day, khi 161 bay wiit 1én vao béng dém va ngudce (rd lar
ba mudi nam trée, td1 nhan ra rang chinh Tim da cdu rbi
doi Timmy bang modt cau chuyén.
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Snure Diebus song 2 Hoverhd!. bung Massa-
Ciiractis, futae poe cue tam frew thuvél va mot
tup fiew Lian nhan de “Con tau va". Ong da
duage nhan giar PEN -Mulamud, Jeun Stein cua
Vien Han lam van hov va nghé thuat Mi, gia
thitomg Lawrenee L.\Winship hing ndm dau tién
co tén Globe's 0 Boston. va cde giai thirdng cua
(o chire Guggenhein va Mac Arthur

Ted Briges 1ra vé bav nidim trude khi cude chien k&t
thace. Tai nam sau cude chién do, vao mot budi (oi ¢hu
nhdi mun auang anh 2dp Susan Dorsey trong baa tiée an
mimy canh cudi cung cia mot va kich duoc hoan thanh. 16
chire & thi tran nho phia bic Roston. Anh khong muon di
cem vy kich cang nhu du hudt Giée md ngdi uong v
Nick. e bat din buai chi¢u chi nhat muon do bén quiy
rucu. irong mot quan ban thit rin. ho nhin thiv mot nguos
dan b hién 1én rong 1am guang dai caa quiy ruou. Nick

nad: TV A val o m o giong co ta 1am'”.
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- Chi v dang dao dién va Kich. Chi 8y kho chiéo Tim.

- Va kich 1én ai?

- Toi quén roi. VE mot ngudi Phap nao div. Anh s¢ mi&t
thot.

Ted nhin vio anh. "Co ve nhu mot (i khace, Cai do
khong phai fa vin d¢, Bira vice man 13 van dé. O nhimg nha
hat nay, ngudi xem khong cin dén cude cai cach tinh duc”

- TOi khong ¢in phai xem v Kich mdi an nam vai ai
do.

Vice ot anh phai hue bor nhu vay? Anh hinh Jong
mong muot aui. Anh Juon fuon doc cir gl dav: anh di xem
kich di'. Nick ra hi¢u cho nuwroi dimg quiv, rol vav tay ve
phia ¢O phue vu dang ding gin ¢ i vao. Khi ¢o nhin ve
phia bon anh. Nick ra hidu bing ngdn tay 116 vii nuén gitta
xo¢ hinh chr V. rdi chi vé phia nhimg chice bin smt ho.
Tod nhin cie ngdn tay anh 1 va noi: "Nhu the a2

Nick hirtav xuong thanh quiy hoi L ™ Nhu the nao? ™

- Cu el hod hinh, Tai di timg du tide vai cae nghd <.

Moi neuat o hoi vEé el chan cda 1ai. Toi K¢ cho ho nghe.
Bon ho rat heh .
- Lich <!

- Do I ol ¢h eang.

\i )‘.(I)
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e viy.

N chone t K juar s he o ghét ca hai, Ted nhin
o puong 1t hau hdu vaod san cta Nick sér ' Ching

ta khene the de cong vice 2ilr chan ¢ nhi cha?
Vot ngudi thich chang .

- Morngudr yeu chine ta.

Ted Briges i mot ngudi din ong cio 1o, nauc nad vaoi
dot canh tay ran chic vir hang ria nau ram. Susan Dorsey
thiy m¢n guong mat anh ngay khi anh vita hude vio
phong nice. mot phong khich rong. chat clmg nguot. Co
chng v 1 nhy hat vé v da Tam vice rat hicu qua dé bay
21y ding day uong ruou gin va nude khodng quining ¢6
cam thiv minh ¢on 1on hon ci can phong rong nay. Co
Khong bidu 16 cam xGe Ay cho ai. CO cu At nhil nhin. phai
phép. Co mdi hal muai hai (A1 va say mé vai nghé duoce
bay nam; ¢o biel rang chi ¢ the bdc 16 niém han hoan, vui
sudng vai naudi nao thin thién. Vai bit et ai khac, do chi
biéu hién ra ngodi nhu 13 1ong can dam. Cong viée cia co
v cing nguy hiém, trong sudt qua trinh dan dung vé kich
¢t di hod thin vao [ucile véi 1at ¢a kha niing. vi ¢o bi&

riing nhiing pi ¢d cam thay e nay 1a 16ng biél on cha
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hhong phai su ty hao. Co cling et sy ven diy ¢o 10e o¢ xa
rt oL O 18 chi trong ba ngadv, d¢ sau do. vao mot khoanh
khic nao dav, ¢o ¢ thay mal mat va vo vi. Nhung hién
¢O uong. len giti ddm ngudt ve phia mot nguan Jdan ong
VA COe TUOU TSN Ly (radd, tay phai buang thong tua nhe
vao ey zav. dad Bap tav 1o nd 1am cang phong cinh oy
nedn cua chice «o mi xanh. Pimg canh anh ta [ mot pgued
thap va gid hon, Naudai nav da naam dens (én trdn ¢6 vai
mu 10c quian. Co dimyg Yan trude i nguon dan ong va chu
dong @idh thicu tén minh. 1 e dé o nhan ra anh mat ho
déu nov ten rang he chua xem vai didn cua co trong v
kich. Ten ho B Nick via Kakonis, Ted bo ey gay tua vao
chan t1 Bt v vai co. Co nhin thang vio mit anh. hois
" Anh thich vo Kich cha?”

- Chimg tor vua mdt i, - Nick phan bua. va Ted Hen

CUOp I LA e v
- C oo dier nip, cua lea Anourlh
- Tén neuot dan ong Phap diav Ted. - Nick nor.

- Toi thich Nich can ong 1, - Ted noi - CO eling oo v
rong ¢o 3?
- Ton Ta Tucile.

- Ching 108 13 mat 1ot - Ted not ed ve tice nudn.



PHAT T ONG ol

lo da 18 vi vodka. ruou vang vai thit ran, vi ca
cogriac: sau do Nick danh xe ra ngoai ¢ thanh phd vé phia
Bac. Mot 1an ho phat di 1iéu v Nick Tai xe ra khan duong
quoe 10, dung bén mot con dudmg nhimh thua nguot. To
dimyg ben canb xe v ticu Gén auong bdl co dudt chan.
Nick danh e trea Tai dudng cao 1oes ho ndr ve dan ha v
cong vice, thot eiian cha con quan trong. Van chuvén. ho

vt thanh pha dén bira iée. Néu viv kich bat ddu ding gid
tht e chide man <an khiau Kéo 1én ciing 13 Tae ho dang 1
se ra hhol Baston. Tae 31 thi trin va tim dude nhl hat. v
Kich di md man mat gics i phin trade do. ho tar vio
GquAn o uong ¢ phe. Qua cua so, ca hat quan <3t cwa ra
vao Nha hat phia bén K con ducang 120 gach. Khi mos
neuot di v Ted va Nick ciing dany diay bude ve phia do.
victrong hanh lang nha hat gide ddm ngudn ra vé Nick
231 e 2l MOt ngues din b eao 1o van vay den. Co ta

co khuon mat 1o v dep, co thot ien vor Nick: " cha'

Co om chat 1av Nick va battav Ted. Co 1én B Cindy.
o cang rae bude men he phe it gack (31 can phong cua
Ang 2idm doe sim Khaus nguon wiang dav Kich nghd tai mot
rriomg dai hoe. Khong khi trong fanh dén ndi Ted vd the
notr thav mai bicn: anh khong cim (hay sav v hiet ding
v av, Bén ngod ¢in hd, mot ngdr nvdy hai tine ¢ ki anh
nehe thiv giong neudi ndi vir iéng saxophone don doc. Ba
ngu Ien gae har, Cindy gion thicu ho var mot ngudy «any

deng canh et rdi de mac ho. Ted v Nick bude 131 chiée
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han dar bav reou v khay dd. to vor cho mor ngudn mot i
Scoteh vao trong chice coc nhua. Ca hai dune tua lung viao
cua 6. Ted ngam nhin ngudi ddn b toe dd trong chice
vily mau be dang hude fai gin anh, nhin vio mar anh v
mim cudi. Anh the hilt ra v trong thodng chae khang con

hit vao duve nita.

Co 1o lai gan, nhin anh lang 1&: doi mat ¢6 mau xinh.
¢d nhin anh nde: "Susian Dorsey,” va chia tay ra. Ted dua
ciy 2av hén hong va bat tay ¢6. T o dén hét bud tice
anh ¢hi & bén canh ¢o. trir nhimg 10¢ di vao phong vé sinh.
Anh dén bén ban 1ot reou, khudy déu coc rugu cua ¢o
bing con dao vira ding cat 131 chanh; tién vé phia Nick vi
noi: "Xin 161" 10y xin phép vot ngudi dan ba ngdi canh
Nick: hay kéo Nick ra mot goc hot thim: “Thi trin nay ¢
2: tau chu?™.

Nick vong tay om chat 1ay Ted.

- Anh khong ¢an ga thu gi hét, - anh ta noi. - Co 8y
song ¢ Boston.,

- Sao anh biét?

- Cindy noi vai 161 (he. Tor phai di vé hudng Biac mot
quing ¢6 viée. Nhin t6i the ndo?

- Anh tréng kha 1am
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\Ho e mot gids Susan mdi ding hél coe rugu gin va
nude khoang guinin, T0ce Ted ¢im 1ay chice ¢oc dinh 1ot
thém thi e nde Ton dang coca™.

Co st by chét 1re. Co thong minh va moi viée con ¢
phid trrde nén ¢o s 10e nio do chang & bidn mat. Noi sg
dén van co hiang hinh anh vé ¢t ¢chét rong ¢ 16 hay irén
iy bav. Nhae khong con char nita, moi nauoi déu ndr
chuyén lang 18, 1 dau d6 khoang mudi mot gict, khi vi
2iam dov nhi hit nhace nha moi ngudi hiy 2ilf ¥ vai hiing
AOM cia Ong. Co ngdm Ted khi anh di vé phia ¢o. vén tay
A1 L coe et ¢o. MOt qua din sGng ¢ ban (51, nd tung
va bl ankclén khoi mit dit. Ash rdl xudng ma vin song.
Comaon Khoa than, om 1 anh Tae da cing (rin trudng.
U0 nhan coe coca vl ndi: "Tai cin mot gio. Toi Khong

muan L e trong tinh trang say ruou”,
- Cosay 1o sae?
-~ Chua han vay, sau khi 1am ¢ o1 dav,

O1e cua o nho, va khi ho 1én xe, anh phai nga chice
ol ra sau d¢ 1y khoang trang din chan, Co cling nga ghd
ra sdu. quay v& phin anh, om 1ay anh réi ca hai e theé hon
Nl trong xe. CO thiy thd vi v ste manh 101 ra 1 3o
canh ray anh lac hai neudi om nhau. Co khdi dong may va
ngor the Wi chice xe: chieod phim diu ban chan din 1én cin
v Lo lad xe ra kKhot thi irdn, biing qua ring nho vé phia
duang quoce 10, Mot 1ae san ¢o nhan xét Anh ¢d dot mit
uon.
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- Khong phai e nav.

- Naav ca Khit chang long Tanh. Aah mudn minh i mo
nguen nhai.

- Khong han nhu em nght. Anh vio har quan Je e
muc dich Jdoo trén mor con . Tiade Khr qua duoc den
huan Tuven vén can. anh cam thay nd giong thu mot
dong n¢ tranh. Sau {6 unh do1 hot duoe T ngudi nle v
gia nhap thuy quan. Mot thai gian dii & Khe Sanh. anh by

vong minh ¢hi gia nhip thiy quan thoi.
- B anh ¢o the ré vé?
- Gian nhu vav. Fm dong kha chi, (rong v Kich oy

Co dinh tra o1 viing. nhung dia khong hé micng. Co van
chice vitrén <on xe. mol tay an Ién chan anh. Sau do 0o tro
It tav 141, nhin con dudomg (rin ngdp bong (61 cua cay vi
noi Fm gquén khong mua thudc fa.

- Mot dicu Con séc?

Anh dot mot di€u ek Strike 161 dwa cho co. Co dui
nd Ién miéng. rit mot hoi va ¢im luon dicu thuoc, nhune
thude cing khong cham a1 duae didu chiat chira trong
long. Co pha khoi thuoe ra qua o xe va tra loi: Bm i
thanh cong trong va kich.
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Sau khi anh trd vé tir cuée chién, viée 1am tinh da trd
nén dé dang. Anh gia nhap hdi quin sau nam thir nhdt d
dai hoc Boston boi vi tri d¢ anh khong (hé tiép tuc nhdi
nhét thé¢m vio nhimg cai va, tranh Judn anh ting tham gia
vdi be ban, da $6 chang chi 1d nhimg dda tre, v vai chinh
han than anh tor kKhi mu'di sau (udi. Mot budi sing unh thice
gific v tan tich caa mot con say bi ty 161 hom trede va
theo bin ning anh din xic t¢i phong dang ky tuyén mo
hdi quan. Tu chi¢n truomg (rd vé v sau tAm thang nim
trong bénh vién hai quan ¢ Philadelphia, anh br g1 ¢ d6
do nhiém trong. anh tra 1ai dai hoc Boston va song trong
mot ki tac x4, Anh da yéu hdi con 3 trung hoc roi ¢ dai
hoc trrde chién tranh vi lan ddu tién véi mdr ¢d gin déu
khi¢n anh ngac nhién, ¢ cam gidc Ja lim. Sau chién tranh
moi thir cha ¢on la 1am vai anh. Anh ¢on hiéu duge ring
néu mot ¢o gai dén phong anh, hay mdi anh sang phong
co, hay hen anh mot dip nao do, ngod trudmg dat hoc. tha
bo (rén dudmg pho Boston. ¢ 1a 8¢ Lim tinh. C6 mol v
¢o cha can bict d&n ban than anh bdi anh di tham gia
chién tranh va chiéc giy anh dung cha khac miy bo quan
phuc. Rt it trong s& dd ndi dicu 2i nhung anh nhin ra
trong &nh mat ho. Anh cam thay dau v tie giin nhung
chi @i im lang.

Bon tre ciing vay. va cd mét s& ngudi 1n nhu thiy gido
cua anh. nhimg npudi anh chi mudn cho mot tran. Trong

phong riéng. anh ddm vio cAc 1Gi nhia od trung binh va
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tap cac bai tap d& @il trong luong. Vi tan, say kKhudt irén
2iudng vai mot ¢o gdi. anh hai vé didu nay cho tdi ra
nude mit. Cha ¢o pii ndo an i duge bdi vi nguyén nhin
khién anh khoc khong phai do chinh anh. Anh khoe cho
ngudi dan ong. ngudi ban anh biét trong chién tranh,
ngudi anh di bang bo, di bao vé nhung rot cude Lu khong
bao vé duoc; va cho ngudt din 6ng & noi d6 muai ba
thiang ma khong hé bi dinh dan. dan siing ¢61. dan phao.
"Nhitng diéu d6 khong phai triru tugng qui doi vai ngudi
khac". anh noi vy val mot co gdt mot dém nos va. ghi
chit 14y ¢o ta. anh hét twdng 1en 8n mot vii ngudt: voi
anh 10 ring nhimg ngudi ndy & trong cin phong 181 tim:
nhung khong phai vai ¢o gai. Sau d6 nhin vao mit ¢d. anh
thily hinh anh minh trong chién tranh. cfru thuong lai ciru
thrang va lai ciu thuong, va bdng khdc nire nd. Anh noi:
khon nan 1dm a0 néu ban can duge ngudi kKhic cam ghét.
bati vi ban di 1am mot vice 161 ma khong by giél?. Co pai
da an ui anh khi ¢d noi riing ¢6 ta thich idt mot ai do.

[¢ d6 anh hai muei (Am twdi va viée 4y vin con dé
dang: v ¢d 1thé tin chac duoe diéu dd; anh chi ¢in mdi
mot ¢o nie day di uong hay di an 101 Co ta & dong y 1k
thi vt thuang thi anh ¢6 thé thiy didu d6 qua mat ho ngay
nhing phat dau. Néu ¢a hai cing ude a0 va ddng §. ho s¢
Iim tinh. Susan 1a ngudi nhu vay. Moi vice xay ra nhanh
chong kht ho vong. ndr chuyén hay li¢e ban.thre don. No
kéo dar var thing, vai tuan hav doi 1in chi vai ngay. Anh
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vudt nhe ma Susan vi n6i: "CH 18 anh nén theo dudi tan
tinh em. Mang hoa ting em. Nim tay em khi ching ta
ngdi xem trong rap hat. Pua em di an hing hay di nghi da
ngoai. Hon tam biét em ngodi cua'.

- Th& anh ¢ dén har muai phit con gi. M ¢d 1€ hat
muoi nhiim phit ay.

A

r'a

.

Nim bén canh anh, gat tan vio chide gal tin anh d¢ trén
ngue, ¢6 muon ciam nhin duge didu ¢o dang cam thay.
didu co trong cho Tau o1 su o dang don dap cua tinh
yéu di kéo ¢6 trd lai can ho nhd cua minh, vio trong
phong tim 14v chiée bao (o cung ¢o di dung nhidu lin
trong nam nay var vl ngudi dan ong. Nhung e ndy ¢o
thay min nguyén, bai vi didu d6 dd khong xay ra hon mot
nam qua va ¢o6 cing khong dim chic diy 1atinh yéu dang
dang trio trong ¢6 hay 1a vai dién Lucile thanh cdng, vi
sau do thoa min v nguat dan ong cudng tring nhung
y&u didu gai, ¢6 doi mat duom budn niy. Trong anh ta 1a
camot dong lich st ¢6 ¢6 thé cim nhian duoce qua timg cii
hon. Khi ho 1am tinh. ¢ ¢on thay duge cad mui vi chién
tranh trong do, thay duoc anh ding di 1én tir nhimg @i unh
chizng ki¢n vii nhitg gi anh 1am. (i nhing 1an bi hit tung
1¢n vi phio. Trat tim o mach bio cd dang véu. CO nébi:
Iim rdt thich anh.
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- Nhung sa0 co?

- Khong g1 ca. Nhung em s¢ gap lai anh chir?

- Viée da vira xay ra voi em con gi?

- Tat nhien 13 vira xdy ra. Em qud d& dii. Anh ciing
viy.

- Em &¢ con gap anh nhiéu. Ching ta di in (61 thoi.
Thae in Phip - vi vo kich,

- Vo kich dala.

- Bon anh khong 1@ gi ca. Ca hai udng qui nhidu va noi
cling qua nhidu,

- Vi ca hai déu gap may.

- Anh nght dil duge nhan cai gi d6 con hon la diéu may
miin.

- Anh di duoc viy. Em hy vong anh dia xemn em.

- Anh ¢lng vay. Anh s¢ xem vio dip tdi. hang 1oi.

- (3 rap hat Charles. Bon em s¢& bit diu dién tap hai tuin
tdi. - Anh dat chife gat tin lén chice ban bén canh. Co dat
tay I¢én nguc anh va nhin siu vio trong mit anh - Sau do
em 8¢ di New York. Thing trude em & maoi gicn duoce vt
mot npuet dai dién.

- Tot qui. Ho6 1 not em s¢ ta.

- Ving. Fm véu no. dicn anh cling vay.

- New York nhu mot con thor.

- I'm hy vong khong chi mot ma con nhidu hon the.
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o hon va om chiit 18y anh.

Anh an trua vén Nick. Ho déu miic Comple, Peo cravat.
Anh di tranh tha ngu hai gid, thic gidc 10c bay gid sing
nho tieng dai phat thanh cua Susan. Anh Gt nd di trude
khi Susan kip tinh gidc. Anh 2oi xe va chd bén 1& dudng.
Anh vé nhi tim rira. cgo rau, thay quian do vi san dd cudc
ho dén co quan. Chin gid anh di ngdi bén bian T vide.
Bon muai phat sau Nick 161, ding 1o bén cuoa phong Ted
mim cudi, nhan vai va nois "An trua?”.

Bra trira Nick Tat 20i mét coc Bloodv Mary. Anh néi:

- Toi ghér 1ran say hom thir har qua. Ciu khong uong gi
al

Ted chi dang tra uép Linh.

- Khong. Toi say ngil ngudng lac ¢hing ta vé. Nhung
101 khong uong gi nita v tinh 1o dén 14n nam i@ sang.
T 1ae d6 rd di 161 hodn (oan tinh tho.

Ching ta di uong.

- Toi thi chil bao g1y udng dén say. Toi tri nd bing cach
fuy ¢n tdp. Susun chudn bi di New York.

- Adu dar?

- Khong ¢6 g1 1au dii. Co ay 1a dién vién.

- New York ciing cha xa 1 bao.

- Nhung Hollywood thi xa diy.
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- 1.Am sao anh biét dugc co ta gidi dén vay?

- Linh cam. ‘

- Pi xdy ra chuyén gi?

- Téi G vt co Ay ca dém qua.

- Nhung didu gi di xay ra? M@i hai tuin trude anh noi
can mot ¢o gdi anh gap cudt tudn. Tham chi néu ¢6 ta dén
duce Hollywood. ngudi ta s& gat ¢6 ta ra khoi hang nghin
cd gai tré dep khac. Diéu dé nhu 1a mot ngay nghi cudi
(uAn doi vai toi.

- Tol muon ¢6 4y vao duge Hollywood. Toi mudn co ay
¢O ¢hod dimg & Broadway. Va toi mudn ca ban than co Ay.

Anh & vai ¢6 hang t8i trude khi dot dién 1ap cua ¢o bit
ddu, ho cong an tnra va udng ruou. Vi viée do anh thudng
phai ron ¢ quan hai gi¢. Cudi tuan, anh va ¢6 da ngoai v
141 xc ra bai bién. Nudc bién lanh nhung ning mit trai thi
im nén ho mic d6 16t va ngdi trén ba. Toi ho dn ¢ nha
hang. lam tinh & nha anh hay nha co. Pén lice phai di dién
tap. ¢O khong con thi gidr cho bia trira. Anh 1am viée & cd
quan ca ngay va luon cho doi d¢ duge gap ¢6. "Em 1
ngudi dé dai”, ¢od dinéi vay va khi anh mudng (rong cudc
song cua ¢d 3 New York , dong vai modt ¢o hau, tap tanh
v6i bon dan 6ng, anh khong chiu ndi. Anh biét ¢o yéu anh
va tin ¢6 muédn trung thue vai anh, nhung ¢6 qua xinh dep.
lai & ngudi theo chi nghia khoat lac. Bdi thé nén ¢6 mot
i nao diy theo dudi, tim cach 1am tinh vai c6 13 diéu kho
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tranh khoi. Khi do trong co chac hin clng c6 ¥ nghi gi
day vé nguai do. Khong hé 1en tighg, anh [Ang lang d& co
dugce tur do 1am theo ¥ minh. Mat khac anh ¢6 hinh dung
ra mot tinh hudng dé ban than ¢6 thé chip nhan duge, nhu
kiéu: néu mot dém & New York khi ¢o di say va viée ay
chi xay ra vao dang dém dob.

Nhung viée d6 chﬁng phai 1a mot dém vai mot ngudi
din ong. Téi lac niy anh di thay cb trong va kich mai. Co
dong vat ngudi em gii 0t, Beth. trong mot dat gia dinh tap
hop lai tai cin nha cua ba me khi bad mat. Beth 13 ngudi
con di khang réi bd b di xa. Ca ¢ lai trong thi trin nho
v song canh b me gid, trong nom ba lac o6m dau, cing
nhy co dii cham s6c¢ nguoi cha. Nhitng ngudi con khae déu
G xa, cdHng viée bin biu va thudmg say sua ba khi. Beth
hat mui chin woi. bai vay Ted cir dodn chic 1a ngudi viét
kich ban da sang 120 vai dién d6 cho ¢o va viée ¢o khong
¢6 ldy moOt ngudi tinh ¢on quan trong hon viée ho ¢b ximg
dang hayv khong. Mac diu co di dong vai Laura trong Bay
i thuy tinh, nhung Susan da dién xudt vai Beth day goi
linh. tuy don doc va diing cam.Ban hin nghi Susan sé co
mol ngudi tinh ding lac, khi ¢o da san siang chon lra. Ted
bidl viée nay $€ xay ra, trir phi Susan 13 ngudi khong may
min, ¢O $€ 1am viéc & New York va Hollywood. Bdi vay
khong chi ¢6 mot dém say nrgu vél mot ngudi dan éng:
Susan s tiép budce trén con duong do trong ca phan doi
con lai cua co.
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Trong phong minh ¢6 ¢o mot chice ban chai danh ring.
mot chiée vay da hol, mot do ngt, mdt cuon tiéu thuydt
dang doc dd. 1t tudn trude khi va kich két thie, ¢o ¢
mot vu mua ban. Co ban nha va chuyén tam dén chd anh.
Can ho cua anb rong rai vt phong khich ¢o thé chicm
ngudng dong song Charles. Pén khi va kich hoan i,
nicm dau trong anh bit diau. Nhung anh cling i phan
khich bdi nhitng dém trong suol mal tuin. nhimg ngay
nghi cudi wan ¢ New York va ca viée Susan dang dong
kich & day. Anh nuoi niém tin ring trong ¢o ¢6 ¢d mot sy
vi dai v anh mudn duoe chidm ngudng noé. Mot budi
hoang hon chiéu thir sau. hai ngudi dimg bén cta $6.
ngim nhin con s6ng vi khu Cambridge. Co noi: "IEm phai
lam viée i d6 trude khi ¢i New York. I'm dd mang tha
duoc siu tuin”. Anh nhin viao mét ¢o. va hi€u ring nhimg
gi dang quin dau trong anh &¢ khong quan dau nita cho 1¢i
Khi nd va tan ra. Anh thot 1én: "Khong".

- Khong cii gi? I'm khong mang thai? Phai ching anh
nght anh chui 1am duoce cdi gi sao?

- Khong. ding 1am vy.

- Fm mdi hai muot wéi. em dang chuan bi di New
York. va anh lai muén em nudi dudng dira bé chét tidt v
5407

Vat dang roi trosg anh vui rol xuong vi va tan. Anh
run ray not: "Sao lai mot dira bé chét tiét. Bia bé cua
ching 1a, Susan. Con cda chang 1a".

Anh phai quay mit nhin di chd khac. tranh diéu chét
choc dang anh 1én trong miit co.
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Cd nhin ra con song. Tu lac chiéu di gap bac sidén gia.
¢O can thay cude doi minh sao gap phii toan van rai va
hudn hon bao gio hét. Bén 1Ge niy Ted nai xin ¢6 t0 chie
dam cudi. Tir trude dén nay chua ai [im vay vai ¢é. cha
¢6 181 chu hon nio, thim chi con chura a1 ¢6 y dinh dé cip
viéc db. Chi ¢6 Ted 13 ngudai duy nhit dor hot. Cusi cang
ciing dén 14¢ ¢o phai nhin thing vio anh, néi: "Cudi xin
khong dé lam gi duoe. Tham chi em con chua nght 10i
vice do. Iim khoneg muon ¢6 con. Sao anh khong hicu didu
do nhi?”

- Vay hiy 1am viée dé di T1ay ban cho anh mot dia
con.

- Lam vice d6? Anh Tam vige do?

- Bay thing rudi thor TAl ca nhiing gi anh can & em.

- Anh nghl nd 13 58 hoc? Thir lich chét 1i¢t? Anh lai
mudn em (rai qua tit ca viée do dé roi anh duge di be?
Hay di tim nguon khiie ma sinh con vt anh,

- Anh ¢ tim dugac em. Vay mi bav gics em lai dinh @iét
no.

- Im cha mudn giét ai ca. bat k& thr @i, Khang phai
bung mang da chua 13 diéu duy nhit em muon., Thém nir,
ude o1 em di khong 1dm tinh vai anh.
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- Nhung em da 1am. Lic ndy ¢idn mot su hy sinh. Puoc
ch? Co 1e 1a mot vél thuong. VA ¢ gi mai mé dau nao.
Chi ¢6 bay thang rudi. Cude sdng cua em vdi no cling kha
quan trong ddy chi.

- o gio tay dinh 14t vao mat anh, chin ddng cii nhin,
giong noi cuia anh, nhung lai thai. Tat ca nhitng rui ro va
buon bi ¢d di chiu dung tdi khi thong bio vdi anh viée
thim kin giira hai nguai, va khuon mat anh 16 rdo moi diéu.
cO cam thdy minh sao ¢o dan dén vay, ca don mot cach la
lang. Co cha cdn thidt s6ng nira. Co bat khoe. dua tay 1én
bung mii. Anh nim 1y hai ban tay c¢o, nhung ¢ giat lui
vl budce, gat norde mat va md mat ra.

- Anh chd biét gi ci. - ¢o ndi. Anh nghi ring ¢6 thé ¢6
con nhung Khong yéu nd. Anh mi lai ngu din viy sao?
Em khong thé yéu tre con. Tt nhit 1 bay gic. Em nghi em
¢6 thé yéu anh. The 1a da.

- IEm cha yéu ai ca.

- Ping viy, em khong yéu ai. Vi em cling khong ¢O v
dinh noi ring em ude gi khong bao gicy 1am tinh vai anh.
Nhung cing s€ khong tiép tuc lam vay. Anh hang cuoc
chién vai cay gy trén tay. Su hi sinh. Su dau dén. Pung
bao gid nght 1a em khog biél nhing ¢ii d6. Pimg bao gid
nghi ring anh 13 ngud duy nhat phar dau kho. Hay 1am
cai gi do vi em. Tay tranh ra. 'm s¢ dén chd Cindy. l4m
khong muon anh & day khi em goi dé. luin quan, khéc 16¢
va yéu ciu em thay déi cudce song cua minh. Duge chir?
Chi cin di cho khuat mat. Di uong dau day. Anh thao viée
dd 1am ma.
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Co muon cii gi do khic trude. Co ciing kkhong thé
hinh dung nod 1d cai gi? Mot su thay doi ndo day. cua Ted.
cua ¢6, oua thai gian. Anh noi: "Em dudi nguoi gidi day".

Anh budc ra ngoai va ¢o nhac miy got Cindy. Co chi
kip noi: "Cindy?" rdi bat khoc nire na.

ft 1au sau, ¢6 d3 & New York nhung su tréng ving thi
an sau trong ¢6 mot thor gian dai. N6 nhu mot sa mac bao
la, kho can va cha ¢6 gi trén do ca. Mot ngiy nao ddy co
s& di dat vong tranh thai. nhurng khong phai bay gio, ¢o 18
dén cudi he, hay sang xuan. Viéc trudc mat 13 co can phai
1am d¢ v nedi cho cai sa mae kho ¢in do.

Mot budi 161 mia hé. Ted va Nick cong di in t61. Sau
d6. ca hai 181 céng vién Fenway xem ban nhac Red Sox
chai bai Nhitng con chim hoang oanh. Buéi biéu dién tuydt
vai. dicn xodt dicu luyén va diy xic cam va tdt khi ban
Red Sox dAm chim trong guing chin, véi am thir di vio
nhip ha v am trudng di vio nhip hai. thi ndi dau cta Ted
cAng 11 nén sau sac: va chi 13 mot trd ticu khién sudng s3
2iong nhu diu goi anh, cai diu goi diy chan anh ra giita
101 di. Anh dd udng ruou manh vdi Nick trude bira 161,
Trong bita an ho Tai dOng rrou vang va sudt budi biéu dién
ho uong bia. Sau d6 Nick rao bd cung Ted vé ¢an ho cta
anh. ho di thang may 1én ting trén. Ted rdt cognac. tay trii
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kep hai cde ruou, tay phai khodc var Nick sang phong
khich. Nick dirng 1ai gin cua s6. dua mit nhin ra ngoa,
Ted ndi: "Fan cuoi cung 101 dude ngim ¢d ay 13 ¢ chd db.
Chang toi ditng nhin xudng dong song”.

Anh thiy cam gidc, ddu 26i choe chac phue chuce muén
khuyu xudng vi anh biét lae niay di say roi. Khi uong
nhicu. anh cr dimg th€ ma uong. Hin gai vo dung cua anh
cht ¢on chire ning nhu mot dau hicu, nhung diu poi con
tai thi dang canh bdo. Tiéng dong co oo o dudi phé,
tiéng ngudai Tao xao yéu &t vang 1én. Nick Ién tiéng: "No
da lam gi? Mot thang roi u?”.

- XN (31 nay 1midm tudin,

Ted dua coc ruou Ién ngang mat. hil siu mot hoi cay x¢
rrgu cognac, nhim nhap mai vi d6 (rude khi uong mot
ngum. Anh udng. Anh quan sit Nick qua 1op thuy tinh
trén miéng coc vit fa uong. Nhin xudng fan dnh sing mo
duc phan (rén mat $6ng. anh noi: “Sau do ¢o av dén mot 10
mo. Nhang ngudi dan ong ding 1udi déu chét hét. Bon e
con Igi the am 4 am o ... PBira hé bi lunh comg cho dén
chat™. Anh bict Nick dang theo dai anh. Nhung anh khong
thd cam nhan duge vice do. Anh cling cam nhan ra su
minh bach va s hing bién cia ndi sdu kho (won rio het
ri Kb uong, Toican ¢O thot gian d¢ tim kicm nhimg dira
e cua 100 v xem 100101 ¢ the Bim duge bao nhicu. C6
nhicn ciing £ g lom trr 1) 101 <8 tim ra chiding trong so
A3 chél L Toi et mot qua réi Trdt tim 161 dang budn dau
Khic bhodi, Tir =0t mat 113 khong ¢on 164 sino, 101 88
Khong bao ¢id thém tranh dau thém nira™,
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Nham chat mat fai. anh thav khuon mét Susan hién ra.
Anh 23 nght ndu minh ¢ dot ngot md mait ra. nerng chi
viao ¢ \h..nv nhat trong ca suol budt dem. Susan o8 ¢ ngayv

truGe mat anhs ¢o 8 dLrns: o ngay day, vi tri ndy. Nick noi:
DIcu dO 1 or 8&p Joseph a.

Ted ma mit ra noi Tai: "Toi di (g bict tudng tin didu
d6™. Anh ron mil khoi dong SONg. quay sang Nick v gio
tucmg 1en: “Anh blet diéu 161 ndi chu, Nick? Tu noi mi
L }\honu con tda sang nira, 101 8¢ khong buo gio thém
thudng mao nguol dan ha dd roi nguai do Tal 21 di dira

Cor r*unu cua hai ngudi”. Anh no vay rdi Tai Ln nhai 14p
Lt Hin sau ¢ing to hon Tan trede. g 16a hét noi daw kho
dian Vit nhu 1y mot di¢u anh ¢o 1hé nhin thay. sd thay,
trong khoi ng khong -ngay truge mit. By glu anh cam
lhd\’ minh ndi con lhmh no. thi 1y stc ﬂmnh visu k&t an no
mang theo. No tham nhuin trong ¢o th anh., dot canh tay.
cOe cognac vi chice gav vung lén cao. Miéng anh ha ra
khoc. JJ\ dou kho. Anh nhin thay Nick dang dimg canh

cira so. nhung khong nhin thay gi khiic. Mot 1ae sau con
thinh no qua di. nhanh chong va gon sic nhu ngon Iua nén
bi thoi tit. Va hoi thd nhe nhang xua tan nd di 13 hot tha
ctia mot ngudi dan bi. Co Ay 1 nhicu nguoi dan ba khic
nira. Co 1a bil cu naudi nao day md mat ngudi do. cii
vuol ve, giong noi. doi mai s¢ con maoi mdc tam hdn anh
1an nira. Anh khép micng lai. ha tay xudng vi diu khong
con nghén ¢ao nhwr trude. Anh nhin k¢ an khong ngm 1o
Nick. v dicu duy nhi il trong suy nght anh lac do 1 su b
lue. Anh thav that ding xau h khi nh N ra mot ngedn dan
b ¢o thé hich dong dmx minh. Co ta kich dong duae anh
hai vi chinb anh muon vay. Anh thiv tay Nick dat 1én sau
gdy. hop manh. Nick an at: "Anh phai tim cich bt dau lai
wr daw. T.an nay van ngudi nao thi phai dang thuoe thoi™.

Ted nhin thing vdo anh a. ném chice gay 1én ghé
trudng ki, om 1dv dor canh tay Nick, Anh néi:
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- Vién thuoe khong phai 1 thir trict 1<, To1 can mot triét
Iv A& hoa nhap vio xa hoi nhu (the. Anh hicu khong? Toi
khong thé hoa nhip vio ¢idi xd hor do nhu mdt con gi
tréng vai modt trii tim. Co thé 101 cin mot ngudi ve.

- Vg 1 1ot Tor eiing muon ¢6 v, Toi da hom bon muai
t6i. Anh 6 bict dén diu th¢ ky tar. 3 oa Ky. mot npuoi
dan ong trung binh chi song td1 bon muoi bay wdi? Vai
din b do 12 bon muai siu. C6 1¢ ding 1 anh cin mot
NRUGI V.

- Téi can s nghi npai.

- Anh m@i & voi mot ngudi nam tuin con gi.

- Khong phﬁi val dan ba. Vai dan ba, ding vay. Toi co
¢ noi hat twan & Mot noi ndo diy. Mexico. Chi mot minh
thot. Tai kKhéng ndi tidng Tay Ban Nha, Toi ¢o thé goi blra
an. Nhung ngodt nhu’ng tho do 101 ching hidu gi het. Toi
SC 3 mdt mmh. Toi can suy nghi Nick a. Tat ca nhimg gi
toi i, dang va s 1am 1 cdm gide. Toi s 1im dén mot
ngol ling gin sin hay: §& 1am gl o d6 trén nhi; <& ang
theo vili quycn sach: chi mot coe trude bty 16i va ¢o the
uong bia khi an, tat nhién chi mot thoi. an ndn va dao
chot: 2ilr im 1ang. Tinh tao d¢ doi pho V{1 con ma men.

Nick xou ¢o anh va chém vio:

- hiy uang nude dong chai. Got vo hoa qua trude khi
an. Pung o hU\ hoai minh bing nhimg viée tup nham.

- Néu ¢ vay thi anh ciing chi nhin thay nudc trong coe
cuir 101 thoi.

- Hay dimg i DO chi 1 dicu mdi xay rae Ly bo con
ma men {at day. Anh nhin ra van de 1y daoc ron.

- Khong. To1 chua nhin vae van dé. 161 ¢chr mdi chin
ri nd. (y day 101 phat nhin vio no, tranh dae v no.

Nim chat lav canh tav Nick. anh nhim mdt lai, in
mani gy minh vao do.
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Wayne Karilin sinh ndm 1945 trong mot gia dinh
Ba Lan soc Dn Thadi di cit sung My dé tranh nan
phdt xit. Timg dilinh 6 chién triong mién Nam Vigt
Nam. khi ird ve My, Wayne Karlin dea viét hang loat
truyen ngdn va tien thuyét chéng chién tranh. Tdc
phdm chinh clia 6ng gém cde ticu thuyet “Diuong
cat™, “Nhane do1 qudan mét tich”, “Vai phy”, “Cho
chiing ta”, “Tisng dén va bia dd"... Wavne Karlin
liten la gido st mét truong dai hoe ¢ bang Maryland.

Truyén ngan “Ruou tdc ké” duge viét san chuyén
Wayne Karlin tham Ha Néi va mot sé6 tinh phia Bde
cuél nam 1994 va doat gidi thiutdng truyén ngan &
My nam 1996.

Mot bang khau hidu mau do ehit vang dap dan
tren dugng pho. gan mol tdm dp phich vé hinh
chan dung nhing ngig 1anh dao nha nude. Nguai
tritong Nhom Hai cdt. Donald Barnes. chi sang
mot tam bang ke dan nhﬂng quang cao fleng
Anh vé mot caulac hg tennis gan HY Tay. vé cde
loai hang héa "Anh ban khoan 18t ed diédu dé c6
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nghia 14 g1, phai khdong nao? ™ Barnes huych khuyu (ay
vao Brian, T4t ¢a dang On A0 1én, dang nhim mat lai,
dang van dong xung quanh viéc chiing ta da lam. Cé6 phai
th¢ khdng ddng chi CAm?™

Poan Thi CAm, ngdi ¢ gh¢ trude, chi nhin vai, khéng
noi gi.

Brian quay ha kinh ciia 8 xuéng. Xe dap, xich 16. xc¢
may 1&n chat quanh 6 16, ¢di xe bam lién e, Khéng gian
sac miibuidat. pach dd miin, mui than cii va khi dét. Mot
1an nita anh lai dugc géi gon trong 1ong Viér Nam. Vidang
trao 1én ddu ludi anh, nhrky e vé ndikhiép sd. Anh nubl
xuéng. Anh khéng mudn chuyén di nay, chuyé&n d; cong
vu, lién guan t3i su thuGng xuyén rigoanh lai nhin cudc
chi€n da qua. Chi¢e xe Celica di vao mét mé cung nhitng
dudng phd hep. rdp béng ciy va bui bim, bi dch tdc vi
neudi va xe. Anh hoa ca mat trude nhitng cita hang treo
day dic quin do. dd dung, tntde nhimg ban ¢dng sat han
21, nhiing méi ngdi vad, nhirng bite tudng xi mang loang 13,
nhing 13a nha chen $at vio nhau, trng phan mot déu dude
G dung. 1An chi¢m. Nhitng nguti dan ba ddinon npdi xém
hén 1¢ dudng, dang nudng nhitng xién thit trén 1o than do
Itta. .An kh6i than udn lugn trén khéng trung. Nhitng hop
ti vi. ddu video vi dia CD chat cao ngdt irede chc cira hang,
Phu tiing xe may thdo rdi, bay ngdn ngang trén 161 di. Qua
mt céi ctra gidng nhu cita hang, anh thdy mot ddm thanh
nién ngdi trude nhitng man hinh dang chdi rd dién ut véi
nhitng ol d4. dap va cil x¢. Ngdn tay ho miia lugn, trén
cdi hop diéu khién. O phd bLén canh, mdt quin thé nhi
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dang bi d3 bo. “Hilton Ha Noi™, Barnes gat dau, vé nhe
[&n vai anh. Anh d3 nghc néi khu nha giam ndi ticng dang
bi phd, nhung anhawr hdi c6 phai Barnes vita chon chd nay
d¢ xem phén ng clia minh ra sao. Cédi ga ddu héi, rau bac
nay dang nhan nhd cudi mét cdch ddm dang v@i anh. Do
sao thi dudng nhit dudsng phd nao ciing ¢ nhitng tda nha
dang bi ph4 di. Viéc phd nha cil trong thanh phé gay ra
nhi*ng 1dp bui trang sic sua. Bui bdm trén 14 cay, trén 161
di va nhitnp bdc Wwdng, 2id thi ca trén da thit Brian nia.
pi6ng nhir c4i qua khit dai ddng.

Ho d5 1ai mot dudng phd ¢é nhitng tiém phd néi nhau
thiinh day. Brian vira budc ra khdi ¢ thi mot ngudi an xin
ti¢n dén, chia tay ra, mat ba pia nhan nhco, miéng cdn vél
trdu. Poan Thi CAm bd vio tay ba may ddng. Trdi da nhé
nhcm va lanh. Hai thd nhu 1an khéi tring cda khach an
quyén vdi lan hdi bace 1¢én tr bt phdd k& bén miéng trong
khi ho diing thia va diia dn rat nhanh.

Barnes dan ho vao mdttiém an & trén gac, nhirng bic
tranh 4n (wdng cia Phap trén bite trdng long 13, khan trai
ban mau trang, nhitng ngudi phuc vu béng mudt mic 4o
khodc trang, MOt cay thdng nocel bing nhua, treo nhifng
bdng dén nho, 3 trén mét mat ban. Brian giat minh, nhd
ra ¢con hai ngay nita 1 181 1& Giang Sinh. “Chiing ta dén
hoi sdm”, Barnes néi, ngdi xuéng bén mét chi€e ban.
PDoan Thi CAm ngdi gdc ddi dién, gat diu nhe, doan nhdm
mat, gid hai ngdén tay ngin 1én nhu chi trd gi dé va xoa
vao hai bén thdi dudng. Anh hiéu chita vira 1a ngudi phién
dich vira 1a ngudi lién lac cho nhém minh, nhung chi chua
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né1 mot 131t sau khi go1tén anh & san bhay.
“Schulman, anh 14 ngucti kin ti€ng ", Barncs néi. “Anh
dang chim trong ndi nhd nha ™Hay 14 dang phai hdi wdng

Ny

dicu gi?

“Pirng ¢é ghen t, vi anh 8y khong hé ¢é gi dé hditurdng
dau”. Mot chang trai cao 18n bude vao. gt dau vdi Brian
va noi. 16i bit tay anh, M4i téc cit ngdn, quan bo va 4o
$d mi vai bong bd sdl hinh nhu dang 13 187 an mac phd
bién. “Anh Ay cAm thay bi chd1bd mdt cdch ba1 cdng diy ™.

“Chao dai vy tr¢ Wilkes ™. Barnes 1¢n tiéng, “Chic dai
dy mot I¢ Giang Sinh vui vé™,

“Chic mung da 131 Viét Nam”, Wilkes né1.

“Pidu 101 s& néi thi anh da biét tif trtde”, Barnes nhéy
mit va8i Brian, “Thua 6ng dai iy tré, day 13 tién si Brian
Schulman. Tién T Schulman. N&u chiing ta day cling mot
hoi. ta s& goi dng Ay 1a “13-s3". Ty-s3 tdi &€ ninh cho
chiing ta it xwong clia dng Ay, ¢6 phdi khéng, thua 13-532"

“T6i khéng hi€u cum i nay”, Poan Thi CAm md mat
ra va néi, “T6i khong hidu gi ¢a. Ninh xudng cia 6ng Ay,

Wilkes néi vdi chi d6i cdu tiéng Viét. Xem ra chi 1a
khdong nghe thay.

“Chiing t6i, nhitng ngudi Au - My, 1a nhitng ké kho
hidu”. Barnes néi. “Chi CAm nay, dé 1a mot cau ndi i
cia hdi mafia. C6 nghia 13, can da gi€t dudc mang nao
cho b pia chua?”

“Chiing ta khong i¢t ai ca. Ching ta 1a mét nhém hoa
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2iai”. Cam chua chdt néi.

“Chi CAm a.t3i mudn ndi mdt cach hai hude. Nhitng bo
xudng. DS 1a thit chiing ta imkiém. Cing t6i1a loai ngudi
khé hi€u va ra cham biém. Ma td1 lai nghe néi ring ngai
Schuiman day 14 ngudi quan trong nhat trong chiing téi.
Ngaila ngudi cda xuong xAn. Ngai sé gitip chiing t6i thanh
c6ng trong viée ma 41 ca nhitng ngudi khac d that bai”.

Brian nghi tSi nhitng hai c6t tim dude trong 1an dao bai
gan day nhat, nhitng bd xuadng giap va vilwdi 1é va nhitng
vién dan nhé clia cdc 0 phan trong cude ndi chi€n My ma
anh da khai quat dude & gan s6ng Potomac - bang ching
cda mdt cude tham sa1 tr xa xua trong cude chién tranh
tride khi anh ra ddi rat 1au. Bang chitng &y van ndt todc
ra d5. chira 1dm sao han gin dude ngay trén viing dat qué
anh, Cling vdi vi¢c 12 mdt cuu binh, cude khai quat da ting
thém danh tiéng cho anh, mang tdi thém cho anh 13 mdfi
tham gia nhém hai ¢6t nay.

“Chi C&'m, gid thi chi s¢ hi€u ching 161, ding khéng
nao? ” Barnes néi. “Hiéu sdc thdi va tinh ti mi cda ching
t161. Py 12 chudng trinh. PAy 14 vi quyén 1d1 dan to¢™,

“Vin thudng nhu1hd™, Poan Thi Cam néi, “Bing céch
nay hay cdch khic. €3 ma hidu cdc anh”.

“H4a1 chién tranh chi 4y mang theo trong ba 16 nhing
cudn siach cia Jack London va Hemingway™. _

Barnes nang cae dua vé phia Poan Thi Cam: “Xin hay
hinh dung ra canh nay: C6 Cim bi 4n va ua cham bi¢m
clia chiing ta, dém démniam tré n dudng mon HS Chi Minh,
¢& hinh dung xem diéu gi dang xdy ra trén the gidi nay.
' héitai sao nhirng ga khén ki€p di trén nhitng chi¢c xe
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trrst tuyEl do ché kéo ma ¢ da doc trong sach bay gids lai
ddi bom lita xuéng dau ¢6. Tir hdi Roberto Jardan dang &
chdn dia nguc nao”, .

“HAi chién tranh”. Wilkes 1ap lai, hdi cau may vdi
Barnes, “Ho ¢é nhing chang trai di t&1 cdc don vi, ndi
chuyén vé van hoc My. BE ma hidu vé chiing ta. Téithay
dé 1a didu ddng ké™.

“Ngai thay d6 1a di¢u dang k¢, phai khéng ngai daidy
tré?” Barncs hoi.

“Piing, dang k€. Toi khéng quantam diéu 6ng n6i. Ong
¢é nght ring da bao gid chiing ta ¢ dude sy vizng tin nhu
th¢ vé su nghiép cia minh chira, ring ching ta ¢é thé w
cho phép minh nhin thay ré rang dén thé nhitng ngudi
ching ta ducce 1énh 1i¢u dic?™

“Chiing ta 1A nghia thé nao, thua cdu?™ Barnes héu.

Brian thdy Wilkes ludt nhin Doin Thi CAm. nhirthé ghi
nhan hi¢u qua 13i ndi ctia minh. S nhay cam dang bée 1O
clia anh ta trdng phan véi sy thd thién cida Barnes. PG 1a
mot kiéu pha dién pidi tinh ngudi ta vin thdy ¢ bat c mot
cude dao bdi ndo. N6 lam cho Binan ¢cam thdy w nhién
nhit & nha.

“Con ngai thi sao. ti¢n s Schulman?™ Poan Thi Cim
hdi, khong dé y d€n Wilkes, "Ngai ciing thay 13 ching (61
ding k& 1! Bicu gi dura ngai wdi day, d€ ninh nhitng bo
xudng cia minh?”

“Chdc 1a chi da doc giay dy nhiém cha t61 1617,

“Vang. T6i da doc vé cude ndi chi€n clia cac ngai. D6
[ dién 161 da doe, ehing vai Jack 1.ondon va Hermngway ”.
Chi ndi, gat ddu véi Wilkes. “Sau trim ngan ngudi MV bi
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gi€t trong cude nodi chi€n Ay, ¢é phai khéng? Mét con s6
dang k&”.

“N61 nhu vay thi that la liing ™,

“Ngai ¢é bi€t ring chiing 161 ¢on ba trim ngan ngudi
mat tich? Vi bén triéu ngudi chét? Tién sT Schulman, cé
rat nhidu xuong d€ ma ninh & ddy. Nhung tat nhién chiing
ta chi tr gidi han ¢ xuong clia ngudi da tring, ding khong.,
thua 6ng Barnes?”

“Tring hay den, vang hay ndu, mién ho 12 ngudi My.
Ching (61 khong phin biét ching tde, ddng chi CAm a ™.

“Tat nhién. Thua ti¢n st Schulman, vay thi hdi chién
traph...” CAm nhin anh. va anh cham chi nhin chi. thue sy
13 ¢di nhin d4u tién. Chita chic han trén bénh mudi, anh
nghi, nhung ngudi ta khdng thé nhan ra chinh x4c cho téi
khi d¢n gan chi. Gudng mét chi, dang chap chdn trong dnh
den. thude di¢n khdng tditac. Cap mit sang va biét dinh
gid, ddi mai diy dan. nhitnp nét dep nhu khic vé vién
guanh cap mat va miéng. Anh thaim nghi, chi ta that dep
vdi chuyén dd ctlia chinh minh, “Tié€n si Schulman, vay
thi hdi chi€n tranh ngai ¢6 ninh dwge bd xudng nao
khéng?”

“Thdi chién cha da 1am gi. thua cha? " Barncs khit mi.
“CAu hoi batbudce ddy. Manh dan 1&n nao, éng tré, trude
khi ching ta lao vio 141 ¢a moi viée, Trude khi ching ta
dao bai nhitng bo hai ¢6t dic biét Ay. t61 mudn ngai thi
mot vai thi. O, & day”.

Thém nhing ngudi My va ngudi Viét bude vao tiém,
ngdi ddy bén ban. Barnes gidi thiéu Rrian. Brian bit tay.
nhing tén ngudi bay ludt qua anh, ticng Anh ti€ng Viét
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tron 1an, trong su mat ngh, s thay ddi viing dia Iy, trong
cadm gidc khéng ¢é thue vi dang ngdi gilra thit dd cia doi
phudng. P4dm ngudi My con tré, tée hii cua. an mac kiéu
dan su. tat ca déu 1a linh [Am nhiém vu cho nhém hai ¢6t.
Nhitng ngudi linh My, sau mdt thé hé, trd lai Viét Nam dé
tim ki€'m nhitng gi da troi qua trude khi ¢é thé hé minh.
Nhitng ngudi Viét nhién wéi hon, thue té 1a ciing the hé
véi anh. Anh nhin ho, cu hdi bit budc trong tAm tri anh,
¢6 hinh dung nhitng gudng mit Ay nhu dang bi sing 6ng
vay boc xung quanh.

“Anh ¢é mang theo khéng, Ducng?” Barnes héi,

“T4t nhién ré1”. Dudng ngudi gy gudc, canh tay ndi
gin va seo. Loai c¢8l can, Brian nghi. Guong mat anh ta
giy, rén réi, ham rang xin. Anh dang hit thudc. Tat ci
nhifng ngudi Viét dang hit thudc. “Cé, tat nhién rdi”. Anh
dat may cdi be sanh sit 1én mat ban. Ngudi phuc vu 16i
ngay, dat ¢6c chén tnrde mat tirng npud). Brian ngd rang
¢é mot 1€ lat nao dé.

“Pay 1a Nguy&n Thinh Duong ”. Barnes gidi thiéu lai.
“Va céi anh ta mang t81 kia 12 rwgu tic ké. Rudu cda con
tac k& da chao dén ngai. Chao dén ngai da trd lai”. Anh
ta nhav mat v8i Brian. “N6i nhir vay that la ling, phai
khéng nao?”

“Rudu tic ke u?™

“VAy cai con rdng da cin ngdi. T6i bidt, npai dang hy
vong ¢ mdt 161 An du nao dé, phai khdng nao? Naudi ta
moi 1dng rudt nd, ngam vao rdu, dé cho ndi dap dénh
trong hinh. Nhung ma t&-s3 a, khdng ¢é su 4n du nao ca.
Khong mét sy an du nao. Chila mot con tic ke theo nghia

7
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den. Vi ching ta w héi 1am sao ma ho thang tran. T8t hon
h&t 12 ngai khéng sao hi€u ndi, ban a”. Anh ta vd nhe vao
mot ¢di binh sit, Trén binh ¢6 nhitng chit Han cham ndi.
“Hay nghT t31 rucsu manh, Hay nghi 18i nhirng con bo. Va
hay cam on vi diy khéag phai 1a c¢di binh thily tinh ™. Anh
ta cam chi€e binh 1én, rét vao c¢6c Brian. vao ¢4c minh,
¢6e cia Nguyén Thinh Dudng. RSi chuyén né vong quanh
ban.

“T3-sd a, chiic cho nhitng bo xudng ctia ngai”. Anh ta
néi va udng. Brian ning c¢dc¢ va ciing uéng. Khdng hé da,
gidng nhu saké. cé 1& manh hdn. Anh cam thay cdi 4m
néng ciia rrdu dang chay tran trong ngudi vai tde d6 dang
ngac nhién. Vio cd xudng o1,

Nhitng ngudi ngdi quanh ban ddp 18i chic rugu.

Brian cham chi nhin Poan Thi CAm uéng. C8 hong chi
rung nhe dugi 18p da. Moi thi bat chdt 1o rang hdn, C6 cai
@i d5 dAp gidn giat bén thdi dudng, ¢d bén hong anh. Anh
ngii thay mii nude mim. Viét Nam, anh lai nghi, nhu thé
phai goi cdi tén 4y d& gan vdi thue 1& ring anh dang & day.
Ngudi phuc vu dat 1én ban nhirng dia nhé dung salad dwa
chudt. Poin Thi CAm hdi mim cudi.

“Anh udng nhu mot ngudi linh vay ™.

“Tat ca ching ta  day dCu la linh. chi CAim a”. Barnes
noti.

“Ca tién sT Schulman u? Téi A3 hdi héi chién tranh 6ng
lAm g), thira tién i Schulman™.

“Goi téi 1a Brian”,

“Vay thi anh hdy goi 181 13 Cam™,

“Cam"”. Tén riéng clia ngudi Viét 1 ch® cudi, anh da
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nhd ra. Anh nhin vai “Thdi chi€n 161 thudc doéi bay. Trén
nhifng chiéc trac thing. Mac dii thang hodc (6i cing & dudi
dat. Hau nhu @ tinh Quang Ngai, Quang Nam va Quing
Tri”.

Direng nhin anh: “Toi cing & nhing tinh d6. G ddn vi
c61”.

TAt ¢h chiing ta d¢u 1a linh. M&t cau hdt ngén 3 Quéng
Ngai. Quédng Nam hoac Quang Tri cdch ddy hai mudinam
1€ Gidng Sinh vut dén trong dau Brian: Chudng dang reo
/ C61 veo veo / Dudi ddt la vi-xi / Dém noel ta vui di dinh
chién roi con gi. Ta dang udng rugu véi ai & dy vay, & Ha
N6i nay? Anh nghi, vay thi chiing ta ¢6 nhitng diém tudng
déng.

“Anh cling 12 m6t xa thd phéo c8i sao?”

“Khong, tdi con bi ¢d1 dap xudng dau nita kia ™.

Duong cudi, Brian cham cdc¢ v8i anh: “Thiura ngai, 16i
may man vi da bi ngai bin tnrgt”,

Dudng cudi hét c3: “Toi cling may, thua ngii. vi mdy
bay cia ngai khéng phat hién ra t6i”.

) trong ddi bay, ¢é nghia 1a thé nao?” C4m hdi. Chi
khéng cus: “Anh da 1am gi?”

“Chiing 161 guan sat”, anh trd 161, V2 thadm nghi, thinh
thoang ching téi ninh dude xudng.

Chi nhin chim cham guwong mit anh. Anh mit ho nhu
x04n vio nhau ngang qua c4i ban.

“THi cam ghét mdy bay cia cdc anh™. Chi néi. “Lo
B-52 nhu anh Dudng néi. Nhirng ma tat c 1 ching. Mdy
bay phan lwc. Mdy bay truc thing. Ching buy diét moi
tht. Moi thit trén miat d&t. Va thdng hodc chiing nhao
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xudng. T61 cadm cdi d6 nhat”, Cip mit chi sitng lai, khdng
tha thy.

“Tdicling cim cdidé, khichting nhao xudng”. Anh néj,
¢& gdng ha giong vi Duong bat cudi, 1ic diu vdi Cam.
Nhung chi khoéng cudi. Chi dang chim chi nhin anh, va
bat chdt anh thay vui. vui vi chi chira ngudi. Anh uéng mot
chén nira.

“Anh ¢6 nhé”, Barncs néi, “Lam th¢ nao ma ching
minh firng 1am nhitng chuyén khén ki€p trong chién tranh,
thé nao ma mdt ngay nao dé chiing minh ngdi quay lai hit
thude vai vi-xi? D6 chi 12 mdt trong nhitng diéu anh sé
néi. phai khéng nao?” Anh ta rét thém rugu téc ke.

CAm ndi: “Tdi s& ¢6 hinh dung ra. Guong mat cdc anh.
P31 bay. Nhung cic anh chi 13 (i&ng déng. Tiéng déng cd
trén dAu chiing 161 va cay 14 dang run rdy. Tiéng d6ng va
«f khiing khi&p. Toi da ¢&. Nhung ti khong sao 1am cho
mink tin dudge ring trong nhitng chiée phi cd 4y ¢6 nhitng
sudne mat ngudi”, Anh udng va nhin gudng mat chi. C4i
Am néng da trd thanh néng bdng, ddy nhanh qua huyél
mach. dudi lan da. Anh nhin ddm tré & dau ban bén kia,
nhirng gudng mat thanh nién My, da thit diy dan 1én khi
arh dang hinh dung ra nhitng bd xudng anh tdi day dé tim
L ¢m. Anh cling da thay chiing dd rdi, trén chi€c mdy bay
ciia minh, ¢ dudi mat dat. Guong mat ngudi cda ho, gid
da rita nattrong 1ong dat. o) trong anh ¢6 cdi giddé té cing
lai. “H&1 d6 chi 1am gi? » Anh hdi, “HA1 chién tranh 4y?”

Chi 14 déu,

“(_6 Ay.& thanh nién xung phong”. Dudng néi. “Anh c6
bict ho 12 ngudi thé nao khong?”
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“Ho nhu ddm tré nay day!. Barnes now Trong giay lat
Brian thiy anh ta nhin quanh ban. Nhitng ngudi linh My
(ré tudiyén lang. dang nhin laiho. "Nhirng thicn mén dang
hoc phd théne trung hoe ¢ Ha NGO, muth am. mudi san.
mudi bay di, Con trai va con ai. Ho vao dudng mon HO
Chi Minh. sita dudsng bi bom lam hGng, phd hom nd cham.
Nhitng ngudi cong binh. Nhung rat nhidu ngudi chi nhy
ddm tré¢ nay, nhitng thich nit mdi 16n &v gidng nhy Cim
théi,

Anh ¢6 hinh dung ra canh Ay, hinh dung ra chi. Anh hoi:
“Bang cach nao?”

“T8i khdng hicu™,

“Chi lam vi¢c dv biang cach nao? Stta dudng bi bom
phd Ay ma?™

“Bd 1a ndi td1 hoe dirge cach dao dat. MOt ky nang lic
nay trd nén ¢d ich. phai khdng a? Chiing té1 ¢ mdt nhdm
nhd, nhu nhdm nay viy. Mdi nhém chiu trach nhi¢m mat
doan trén dudig mon, NEu ¢é bom nd cham, chiing toi ¢d
gang thao 3 kip bom. Con néu khéng thdo dudge. ching
161 s& dio hé xung quanh qua bom, téi khi nao ¢6 thé lam
cho nd, néi the nao nhi? Cho né dung Ién theo phuung
thang ditng. The 131 chiing th1 cho bom nG. Va chiing ton
[Ap hé bom &y cling tat ca cic hd bom khac ™.

"Bang cdch nao?™ Anh hoi, thidy can phai nhin, pha
biCt that chi et

“Hau nhut chiing 161 chi diing tay. Nhidu ngudi trong
chting 161 da ¢hét trong khi lam vice 8y, Trong khi ching
161 1am vice, cde anh 1ién tue dén, M4y bay ciia cdc anh,
Bo1 bay cita cac anh™.
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Anh wdng thiy mot ddi quan nit. dang di chuy€n dudi
nhitng lom cdy mi anh d3 bdn vao. dang xda bo cude
¢hi¢n. “Thinh thodng chidng 161 ¢ bay irén dudng mon ™.
Brian gat dau véi chi. Anh mudn néng cho hét nhe uéng
rudu. udng s cadmhon va si k€161 clia chi, uéng ca nhirng
hinh 4nh nhic ring anh da dong dén ndi nay. “Chicé lhm
vi¢ce ¢ quanh viing Khe Sanh khdnp?™

“CS. dtuyEn dudng 15 va 20. Toi da ¢ do™.

“Chi ¢6 nhin thdy ngudi My nao khéng?”

“Chi tir ding xa thoi. C6 1an 161 cling may ¢6 ban quan
sat khu I1¢u trai, biang dng nhom. Ching 161 guan sat dam
linh dang tam. Nude xd1 xudng ngudsi ho tif nhitng binh cao
s to & hén dudi miy bav e thiing, Canh Ay xem ra xa
X1 t& mire khién chiing (o1 thay tin twrdng s& chicn thang.
Nhime mi chiing (31 ¢ qui xa nén chang (hay ditde @17,

“Iing ", Brian noi, SPAT VS ching B cac chi con 1
nhitng bing ma. Chinh 13 the - xung quanh do toan la
nhirng mai I¢u ba mat - chifng (61 khdng sao nhin thdy cac
¢hi”™. That ngac nhi¢n hi¢t chitng nao, khima gid day nhin
thAy chi. nhin (hiv con nauecti niay - anh nght thim. Mot
hinh dnh chgt d&n tronge dau anh. nhitng diding dan dd ne
bi¢n mAT. tan di trong mito xanh bAt tan, than hinh bé nhd
cua chi nép vao diau dd g bén dudi. Anh lai nhin gidng
maAL chi ngang gua car ban, hi¢n hién ngay trdde mat anh
e nay ahu ién ra tiv dudi tan 14 ritng. Chr cing dang
cham chii nhin anh. RS chi quay di.

Barncs ndi: “Anh ¢ bi¢1 riine ¢o nhitng nthém cyu binh
hAv 218 (¢ lai dav. t& »hithe ndt ho tme chién dan? Pi
tn: KiCm cdi g1 dé. nhu kién mot r khép 1ai vé& mat dia
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ly. Con anh thi sao, 13-sd? Anh ¢6 bao gidy thdy can mot
sit khép lai nho nhd vé& mat dia ly khong? O mie do cd
nhan th6i?” .

Brian da nhan ra hudng di clia Barnes: Ngudi tién
nhiém ctia anh, mot nha khdo ¢d, ciing 14 curu binh nhu
Brian, chua lam sao quay lai Viét Nam duige, RO rang da
¢S mOtcdnh tigng bt ngd tai ndi khai quat. Gidf thi Barnes
dang tim mot sy khang dinh lai. Brian cho 1a thé. Khép
lai. Anh nh&n ra anh cam ghét ¢oi tran the nay biét chirng
nao. “T6i 14 nhi khao ¢d. Téi thire sy khdng thich sir khép
lai. BT k€ cdi gi bi che 1dp déu ¢6 thé bi khai 1. hodc
tham chi ¢6 khi t phai 16 1Y dudh 1oag dat. Cho d ngudi
ta & muén hay khéng muén”.

“NOr ding ¢ nhu chuyén sdo dé dudr mde vay™.
Barncs ndi. "Nhirng thit vat vanh ty phdi 16t dudi [ong
dai”.

“Nay, ¢4 biét khdng? ™ Mot trong nhitng neudi linh tré
1¢n 1idng, giong say xin, bd mit anh ta van 12 bd mat uat
han cla ngudi linheda chét ma Brian dua 1¢n chiée tryc
thang ctia minh. “Tién s ¢a 10 nhitng 130 @ia chét tidu
Cho ngudi ta hudng dém noel bang cude chién tranh khén
kiép ciia cdc 130 nhu the a7

“Chinh xdc. Tién suf ¢4 10 nh¥ng 130 gia chét ¢t
Dudng gat git, rdi lde ddu véi Cam.

“Vang”. Cam néi nhd nhe, “Chiing ta phai nhin vé
widng lai. VE mot tuong lai hung thinh cho mo i ngudsi. Hoan
ho wwong lai. Ching ta phdichén vit quéd khit. Qua khu chi
13 c4i dinh gi trong dau ching ta. Phai chan vdi qua kha
bang cdch khai quat qua khit 1én, ¢6 phai khong, Ong
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Schulman? Chiing ta phai dao b8i dude nhitng ngudi cudi
chng ctia 6ng, 1i€n s7khao ¢d hoc - thanh vién doi bay, va
d¢ dng ird vé nha™

Barnes bdo: “Hay nghe nay. Gidt 1a hic chdi trd ubng
chung. Chd¢ ¢ho dng trudng nhém, phai khong nao?”

Dao trwde Brian da chai tro nay. & dié m khai quat khic,
vé1 nhifng nha khao ¢b khac, véi nhitng ngudi linh. Bay
21 anh 13 tnrdng nhém khdo ¢8. Mot ga mdi toe chét tiét,
Ritdu 1t 1én t6i tan miéng coe. 14n 1wt tirng ngudi ubng
can. NEu ¢6 ngudi khéng udng dudc. Brian phii udng
chiét céc day do. CAm udng mét cde, tdi tir chdi coe thu
hai. Chi quan sdt anh. vé thi vi. Anh nghithdm. chila kiéu
phu ad thich ngdi mét cach iy chii d¢ quan sdt nhitng ngudi
Lhac khdng o chi dudge.

“C6 131 cho dusng Tue™, Dudng v& nhe vao cdi binh
rong khi rét ddy ¢6ce cho Brian, va Brian cdm thay cdi
nong béng. mdt con tac ke dang khudy déng 3 phan bung
duidi. CAm nhéch mép ewdti. Anh thAy ndéng bing vi
neugng. réi MmOt sif tréng trai, mdt cdn xodn vian dau dén.
Con tac k& dang thiie 1¢n, dang pam nham ldong da anh.
Nin mai, xin m&i, Dudng cudi toe toct. Tidp we di, 13-50,
udnge di. anh nghe tiéng Barnes thiic giuc nhu tif mdt ndi
rit \a. Viranh cdmthdy cdi ndng bong clia rugu gquan cudn
ir. g o3 hong, trong du, trong huy &1 mach.

Barnes lai rét day coc cia Dudng. Moi ngudi cham
cham nhin anh. Dudng nhin ¢hd ruou, 161 nhin Brian. Co
cd1 21 d6 nhu nhitng vay bac nho nhd dap dénh trén bé mat
¢Ou rdgu. Ca ban bat chgt lang yén. Brian thdy Cdm dang
nhin Ducng vé 1o 1dng. Anhth4y cip mit Durong dang chim
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trong dau khd. “Xin mdi”. anh ta néi v8i Brian.
“Khong con cdch nao khdc™, Brian bdo, “Toi 1a trudng
nhdém. D6 12 ménh 1¢nh. Té1 xir m31 anh ™,

Mat Dudng nhan lai. Anh gid c4i ngdn tay sttt méng
1&n. 26 vao coce rudu, rdi vao tran minh. “Quang Tri”. anh
néi véi Brian. va Brian hi€u anh dang goi c4i tén ma cdc¢
ToU gdi ra trong dau. cdi den dic nhir cao su ndng bong
cia mdt dém & Quang Tri, bi nhitng chdp lda va dudng
dan x& rach. bi x¢ ndt bdi ti€ng la hét. RA1 anh gat dau,
ti€n 131 cAm 14y ¢6e cha Dudng va uéng can.

Anh vin con say khi dude moi ngudi dwa vé khéch san
- mdt cdi khach san sdu ting hep theo ki€u Graham Green
(tac gid Mot nguot My tram ling - ND), tu@ng bé tdng hdm
mudi den va nhi¥ng ban cong sal. Bie widng da ddng rude
khdc nhitng ch@ Hédn trgng hinh bén trong mét vong tron.
Phong ¢6 mot chiée givdng ddn, mol cdi ban va tdm binh
phong bing 28 mau den ¢§ cham khac. Anh nim xuéng
giwrdng va cham chim nhin 1én tran cao, lang nghe iéng
Viét dang tréi vao phong qua cdi clra s cot ket. Mt con
chd stia. Tran nha quay. Nhitng ti¢ng néihda vao md aidc
md. Anh dang ¢& day mdt 13p sinh vién khao ¢& cach doc
1i¢ng Viét. dang viél I¢n badng den nhirng cdi Y chinh anh
ciing khong hidu nghia ma gia v 13 ¢6 hidu & trwde 13p.
Trong md anh nghe ¢6 mot tiéng sap cita, hen nhin ra phia
cia. Anh chic ring da nghe thay ti€ng cda md ra. Hodc
déng lai Anh nhin thdy mét cdi béng, bl chdt. nhanh
chéng, trong nhirng 6 kinh 1dAm t4m & nira trén khung cira
ra viao. Nhung khi ¢ ngdi ddy, anh rén 1&n va lai ndm
xuéng. Anh vat nchiéng dau rén chiéc géi udt 4t. Trén
chiéc ban nhd ¢é mdt cdi c6e 18n - anh tin chic trude dé
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n6 khong ¢é & ddy. C6 mdt manh gidy dung bén cde. Giti
tién si Schulman, P6i bay. Chiic nhitng ky niém dep va mit
1é Gidng Sinh hanh phiic. Hoan nghénh da trd lai. Béng mu
ctia anh, Cadm. Anh cAm céi cdc 1én - ¢Oc nhuta, khdng phii
thdy tinh - cdm thdy c6c nang vi cdi chat 13ng trong dd.
Mot chiit rugu sénh ra miéng ¢ée, 1am lanh rén lan da
anh. Con tdc k& phanh bung, ¢4i ddu phdng 1én vi dd ngdm
rrctu, than hinh by xé rdch cia nd Wwét di, ma khong chiu
tan hoa. Cé cdi gi 46 khiing khi€p va chét ch6c nhu mot
131 dc doa (di sinh trong ddng vé cong cong cia né.
*
* *

Khu vire ho sap dao nim trén mdt hon ddo trong vinh
Ha T.ong, phia Pdng Bic Ha Noi. Chiée mdy bay, mdt
chifc F-105 bay tr Thdi I.an sang. thuc hién mdt trong
nhirng phi v ném bom sém, da bi ban rdi va ddm xudng
mot trong ba ngin hon ddo tao thansh quan dao trong vinh,
Mac di dan dia phudng bict ndi may bay rdi, nhung ngudi
ta chita hé tim ra xdc vién phi ¢cdng. Cho tdi khi ¢6 thda
thuan v& binh thudng hda, chua ¢6 nhdm ngudi My nao
dén ndi may bay rdi ca. Nam Hién. ngudi sdp gip ¢ nhém
& Héng Gai, bén vinh Ha Long, da chi huy tran bin rdi
chi€c may bay 4y. Anh s& dan ho 181 dia diém d6.

Ho 161 Hai Phong ., qua pha d€ di Quang Ninh, rdi ngang
qud nhitng canh déng ltia mau ngoc lam va nhirng ngon
nidr irong nhur bire wiisng che chin. 161 8y ho da & Hong
Gai. Nam Hién 13 hoi vién hoi van hoc nghé thuat cia
tinh. Ho gap anh va nhirng hoi vién khéc trong phong
chi¢u dai cia khdch <an du lich, ndi nhém tim kiém nghi
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lai. Pém Giang Sinh. O tién sanh, vai chang traj ngdi
gquanh man hinh, xem mdt bang ca nhac va cAm micro hat
karaoke. Mét cay thong noel nhd bang nhra dung trén
chi€c ban bén canh ho. Bitc tudng phia sau ban tiée trang
tri tim anh Chd 1ich H3 Chi Minh va mdt ngéi sao vang.
Nam Hién 13 mot ngudi dan 6ng vam v8 ngam den, cap
mat sang va ¢d sifc hAp dan manh. PG 13 diéu Brian nhan
thay ngay tir ddu. khi ho gap nhau va bit tay, sau d6 trong
hita dn, va chau rugu tat yéu sau dé nira, ngay ca khi anh
ta cit b p chit cdnh tay Brian dén co thit va dav di€ng mbi
lan k€ chuyén hodc 2181 thiéu mét mén an mai. C41 bdp
tay hodc 12 nhu ¢d tinh tniyng phat hoic nh thé thit xem
Brian c6 thuce dang hi¢n dién hay khéng. Quang Ngai,
Quang Nam va Quang Tri, Brian néi. R3i Nam Hién néi
cho Brian bi&t anh ta da & dau hdj chién tranh. RAi cac nhi
van vi cdc nghé si cling néi v3i anh. Va mét thidu phu -
mdt di&n vién - chida hoat ddng trong mét nhém bidu dién
v ddng, thdi chién da d&n v nhitng 1dn trai trong rirng.
Chi néi, chy dda ring rat mirng vi anh da khéng phat hién
ra chi.

Tat ¢ chiing ta & day déu 1a linh. Ho an s huyét v
banh tdm - ¢4 con tdm nam gon trong [dng chi¢c banh -
réi udng bia Heincken va Tiger, hét chai ndy sang chai
khdc. Nhu th€ ho phai ciing di sang mot ndi khic nita,
Brian nghi thim. Nhu th¢ 67 véi nhau ho phai trd thinh
nhtng sy tich mdi.

TS s€ k€ anh nghe chuyén ndy, Nam Hién néi va gél
dau. C4m dich cho Brian nghe. Pon vi anh ta don vi diu
1ién bdn rdi mdy bay MJ. Stug phong khéng ciia ho dat
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canh toa nha dang npdi day. "Khang phai nha nay™. Cam
xen vao, “Hao nhur ed thianh pha da b iy di¢t hdi chién
tranh. vi hom ciia cac anh™. Chinh noi dav. Hién lap lat.
bap chat tay Brian, MOt chi¢e A-37. dine khdng nao?
Vién phicang vot ra, RS xudng vinh. Ho nhay 1&n mot
chi¢e thuvén v lao ra chd han, Dua vdinat ¢i cde thuyén
danh ¢4 vir thuyén nhé dang ¢d cheo ra chd han irude. BO
doi1o dan chai ¢ gi¢than mat, Qua thire 1a nhiPng ngudi
dan chai tdi trede. Chi con cai chép hia mau irdng ctia
chice di dang ndi trén mat nude. Nhitng npudi danh ca
chop 14y chiée du va 161 vién phi cong I1En. Nhung ngay
khi han vira nhd khoi mat nude, ngurdd ta bit daan diing xién
mau vi gav d¢ ddnh hin. DAy hin xudng nude lai. Hién
va donga doi thét 1¢n vdi ho. ROT Hién tao 181 ndi, Anh tém
duge vién phi ¢cdng khi hdn ta dang tot xudne. kéo hidn
trd 1¢n mat nude. B db bay ctia hin bi rdch toac & trude
naite v Hién nhd anh di gidt minh. khdng thay ei khéc.
trit mot1Gp 10ng den day wst siing, Khodnh khidc d. anh
nghi nhw ty an tii: ThAy chura, thue su 1h theddy. bon ching
khéng eidng chiing ta, bon ching 13 nhirng con thid, Tén
My vin dang chim trong nutde, ¢ hai cdnh tay déu gay.
Khi bi Hién tém chat hin kéu 1én, Hién ¢ thé nhin thdy
didu d6 3 dudi nude. thdy bot nude anh bac phot ra
mi¢ng vicn phi cong. Nhung anh (i¢p tue. bop chat cdnh
tay han vi kéo trd [én mat nude. Anh k¢ va lic nly tay
anh lai cham (31 vd nam chat 18y tay Brian. Nhitng ngén
tay bAm vao bap thit Brian ral dau.

Ho uéng, réi it khdch san vao thanh phd. Brian va
nhirng ngudi Viét. Nhitng ngudi My khdc & lai khach san.
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Khdp xung quanh, ngudi ta cum lai thanh nhitng nhém
nhd, w hop rdi sé vao cdc 161 di, ndi dudi nhau leo 1én madt
trién ndi déc. ndi thanh phd cheo Ico trén dd. Cudi, hét,
dn, udng, ban phdo thang thién va ddt phdo ding. Leo 1én
cai nha thd bt danh bom & trén dinh, D6 1a hinh thdc ky
niém 1& Giang Sinh cia dan Héng Gai, thinh phé khong
¢6 ngudit theo dao Thién Chia, CAm gidi thich vdi anh.
Anh - cling qudc tich véi nhitnp ké da danh bom thanh phd
va cdinha thd. Npudi Viét chen 14n vao anh tir moi phia,
da thitho 4m va 4m wdt, vi udng nrgu. vi gang sic leo 1én
niii. Ngudi ta cham chd nhin anh. Hau hétdéu qué tré, cho
nén khéng thé tham gia vao cude chién tranh 4y, anh vy
nhu. Hcllo, hello, ddm tré con goi. Bam dong lai Ep sat
vi0o anh, M6t day phdo nd biing ra rat 1au vdi d6i lic npat
doan. MQi thudc phdo xoc I¢én tron 1an vdi nhifng mii
khac. Bat ddu uét qua trong daw anh mdt hd phim, nhirng
vién phicdng bibdn rai dang bi gidi ditrude motdam dong
g0 1hét, nhing puong mat bién dang di vi cam gian. Anh
nght (&1 Dudng, 96 nhe vao diu, poi tén cdi diéu dang bi
rurdu tae k& 1am cho ra 13i trong diu minh.

C6 a1 d6 nam 14y tay phai anh, C6 ai d6 nGfa nim 1ay
tay tra1, Dudng da theo kip & bén phai, Hién & bén trdi, va
ho lai bép chat tay anh, kéo di trén con dudng 1&n dinh
nii. Anh da ¢é thé thay thanh phd. mot duding dnh sdng
gay khic, mdt hdn hdp nhing khi nha bé tong xay (I sau
chién tranh, dang nim bén dudi. trdi dai xudng con dée
va trén thém dit trude vinh, Anh d thdy nha thd bén mém
nii, didm tu 1ap clia ddm dong. Mot tha gido dudng 1dm
chdm. khéng cOn mdi. mdt su nhdc nhd 181 chién tranh,
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nhic nhd i s binh yén van chira dudce tao dirng. Bén bidc
wdng phia déng ¢ mot ngan thd, Ngudi ta dang dit nén
va thip hudng & trude d6. Hién va Dudng ndm chat tay
anh. va anh ndm chat tay ho. hai ngudi dang kéo anh [én
khoi viing nde den 181 ma anh da rdi xudng.

Sdng hdm sau & trén con tau nhd, anh thiy mét va dau
Ge vang vat. Hién dang ditng trén mii tu, mim cudi va
viy anh. Duong mang d&n cho anh mét cde nude che chat,
Cdn Cam 1Ang lang quay nhin 3i ndi khédc. giéng nhu dém
- hdm qua vay.

Trd1 mi suong. Con tau rdt qua moét mE cung nhidng
hon ddo, réu phd, by bao mon va Idm chdm nhu nhitng
chi€c rang. Anh ¢4 hinh dung xcm bing cach nao bay trén
nhitng chiéc phi ca ur ¢ian cd Guam hoac ThaiLan ma lao
viao ham rang con réng trong c4i viing bién la long nay.

“Kia kia™, Hién kéu Ién,

Con tau 16 ra tf mdt con kénh va dang d vong sang
sudn trai ciia mdt hon dao, vach da vudn Ién dinh cao hang
trim mét trén dau ho. & chan hon ddo 12 hai con mdt den
clia mot he théng hang ddng. Bé mat d4 trang xung quanh
ddo bi x3i rach v hin 1én nhu duge cham khic. Ngay &
trén cifa hang. phia bén phaila mdt b& mat phdng Ii, nhu
th& 16p d4 tai méo da bi bée di 3 bén dudi. Bén trdi mat
phdng dd 13 mdt bai nhd nhirng thin cay dung déng. Brian
guay nhin xuéng dudi. Mot chiéc thuyén nhd luét qua.
Trén mii thuyén, mdt difa 1ré va mot con ché dang daa
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213N rede mai che, Mongudi dan ba dang nau nudng hén
h&p than, MOt npwdi danh ¢4 dang ditng 3 dudi thuyén,
Khong A&y d&n ho. 1 ¢ dd bay trén née thyyén. Anh lai
nhin vach da. nhin ¢iihang. Anh nhin thay mot con dudng
mon in hin 1én phia hEn phiai hang, 1¢n chd nhitng caicay.
Mot 14 ¢ hicu man do bay phan phit (rén bai dat nho.
danh dau ndi ho £& dao b,

FTo mat hai @il mad 1En Wi dinh va thém mot gis nira
A¢ 1ap dat can sime A1, Naudi Viét Nam da ddnh dau dia
diém r trude. Ciat diu nedi sao @ chd chice may bay dam
xudng da br ¢y ¢oimoc cao, nhung mot sé tén 14 da duge
chat bat [t ra 3 do ciing ¢d dat, da1 1an dd. nhung khong
phai B did citng nhucanh lo ngai ban dau. Vide dio bdi tha
khé khan nhimg khang phit khong the 1am duge. Anh we
hot khong 18 khi vire ndy ¢ phan nao b thicu hity \1 v
maAN bay rot hay Khane.

Anh cho i ¢ the. Nhung néu ¢ bat af manh mdy bay
nao trén mat dit - chac 1 phdi ¢o - thi né da bi don sach
ur Lt rdi. Anh dong coe thanh hang men theo har duding
hito chia doi khu vie oo khi nang L chd midy bay rdi,

Nhirng neav sat, cacthanh mén Vict Nam va My diing
thiimh hane, chuyEnnhitng 2O dat da di chd cdl sang dat
bén 1E khu divo hdi. Anh va Fién dirng canh nhau. quan
sdat ¢chd dAat rdt qua cii visang bang thép, tim bAt e vat gi
con s6t lais Nhitng mdu kim Joai hoac 1 vai chdy sém.
hode 100 b na B nddt cdi @ne mot phan (En teén dé.
Hoice 101 nhet hitt ¢di. Nhitng ménh vun clia vién trung
tiy chi huy Anthony Doramus, Wog [a ngath vung nt)
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Vemon. bang Ohio. d¢ Lt mOt npudti vd, nay da 141 gia.
Vi had difa con, cd hai déu o3 tdi dam tré dang lam vice
che anh trang nhém nay, Trung dy chi huy Deramus, mat
tich. song ¢ thé sap duge tim thay. Nhung dit, cat va dd
duge sang audng ching ¢b gi. chi d& lai mOt béng ma bui
tring, déng bdnh tréa da thit ho.

“Nay t3-537, Barnes goi, “TO1 nghi rang ching ta da
i dude car pi dd 7L Brian bude sang bén kia hao,

"By ", Barnces nét, vo nhe,

Anh cling v3 nhe 1én ¢hd dé. Anh da ¢6 thé cdm thdy
cdi hinh try. ngay dudi 1dp dat hoAn hao. qua hoan hao.
Ong day i, 6nge Deramus”? Anh nhe nhang gat 1dp dat, timg
13p nhu trng 13p da, Va by ¢id anh di thdv nd. mau néiu
va lau nam. Nhirng qod 1dn. Nhir xisng mot ngudsi khong
15, Anh bat dav khdi sdu xudny. san irng chiit moét, dao
Mot ¢at ho nhd & ¢d hai bén vit dé. Nhung cong vide af
dicn (¢ mai. qud xa, cho idi lic Dudng v tay xudng.,
ngan anh lal. RO Duceng moisau hon vi kéo tat ¢a K.
MOt cdi coe g0 nhon, den va ndu va mém rita trong dal.

o N v X N e . N R - o n
Hang Pau Go ™. anh néi. Brian nhin Caim da nhém day
v dang ding canh. phiii tav vio quan.

“C4i hang chita nhitng coc gd vét nhon™, chi néi déu
déu. “Hang™y & mdt hdon ddo khac, canh ddy. Tran Hung
Pao, dai vuung. Khi quan Nguyén Mong xaAm lude, dng
214U hang ngan coc gd nhv vay trén nhitng ddo nay. Quan
Nguyén tran d&n mot lue lugng 16n. Ba trim ngan. Hiy
dié1 141 ca. Chiing 161 d€ cho chiing vao. Vao siu hon. RAi
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ching téi tiéw diét chiing”.

Chr quay mat di.

“Khi n20?” Brian hoi, nhin chic coc va ¢d xdce dinh
nién dai. Anh tr hdikhéng rd ngudi Viet hdi &y ¢6 boiban
nhitng chi€c coc hay khdng. Khiho divng nhitng chiée coc
dé chdng guan Nguyén. Chi ¢é diéu chiing ta khéng biét
gi vé guan Nguyén, anh nghi. Ching ta khdng biét chiit gi
ca.

“Thé ky mudi ba” Dudng néi. Anh bit diu cudri. Anh
pidi thich rat nhanh tinh hinh lic d6, bing ti¢ng Viét. Vi
nhitng ngudi khac cudi theo, ¢d nhitng ngudi My. Tal ca
nhin nhau chung hudng su cang thing bat chat dudc giai
16a. Nhung Brian thdy Ciam khéng cudi vdi ho. Chi npdi
xudng bén bd hao, cham chi nhin thit vii khi khéng chiu
tan hoa vao long dat bao boc, hodc chin bi chdn viti 3 d6.
Gudng mat chi danh lai vi dau khé va that vong.

(3 bén mot cdi sang dat. Hién goi Brian. Anh gid cao
vat mdinhin thdy, m&t manh sit nhd mau (rang. Brian cim
14y. xoa xoa phAn min mang va nhitng canh sdc. Vit dé
tréng khong, khéng tén hicu va khdng s& hidu, nhung dé
ia manh dau tién ho tim duoc. Anh cudi vdi Hién va gat
dau, Hién cudilai va ndi ién thodng. Brian nhin quanh va
thay CAm dang 1am vice ¢ dudng hao bén canh nhu the
khong ¢é chuyn gl xay ra. PGitay chi. mao pAu, ngdn lay
map map. diy nang hre, dang than trong pat dat ra. Chi
ngude IEn nhin anh.

“Chi dich 2idp rhé 770 Anh hol.
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“Anh 4y ndi 14 rat héi hdp™. Chi néi.

“T6i thiy dudce di¢u d6™, Brian mim cudi. Cam dich tai.
Hién lai néi. Anh khang cudh nita

“Khéng”, CAm ndi. “Anh Ay ¢6 héi hdp vi vat mdi tim
thdy, nhung anh 4y muén néi chuyén ngay trude. Vit tim
thay khi¢n anh 4y nhd tdi ngdy ban rdi chi€c mdy bay”.
Hién eat ddu néi thém. “Anh 4y bdo ho di bi ném bom
may lan. nhung day 12 14n ddu ién anh bt durde chi€e may
bay trong tam ngdm. N6 da ném hé&t bom xudng thanh phé
va nhifng tda nhi dé sap trong i€ng ddng khing khiép.
Nhung e d6é anh & trong trang thai cAm lang, va trong
chdc latcdm thay, n61thé nao nhi, bi ddn chat vao. Khéng,
dudng nhu cé mot dudng thang tp tif trong ngudi anh Ay,
thing 1Y cap mat va d6i tay 181 khdu sting, rbi chi€e méy
bay. Anh bdo trong khoanh khic d6 anh Ay biét ring s¢
bdn tring chi€c mdy bay. VA khi anh bdn. n6 van veo, rat
cham, rdi ddm nhio xudng thco mdt dudng thang, rit
nhanh. Anh iy thdy né ddm xuéng".

Hién mim cudi. nhe nhang ndi thé m diéu gi d6.

CAm cav may. “Anh 4y néi da nhin thay rit rd tudng
lai. Cé4i khoanh khdc khi anh s& ban tring may bay. Nhung
anh Ay da khéng nhin thdy c4i ttdng lai nay, riing ¢é mot
ngay anh s¢ ditng day vdi mot ngudi ban My, dao bai aé
xav dAp mot wong lai”.

“Chi ¢6 ciing cadm wdng vé anh Ay khong?”

“Xin néi thang. tdi cho 13 ngudi ta hdi 6n do. Vi ldi ich
ciia cac anh”,

“Sao lai ban khodn th€?”
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~Oi, @i ddy moi ngudi déu muén quay lung lai v
chi¢n tranh, V¢ hudng binh thugng, VE cude sOng ma
Nl ta nght rang <& dén ciing vdi moéi quan hé dudce binh
thuding hda, véi stic manh va ddng tién efia cac anh. Mac
dit there sir 31 nghi nowddi ta nhin thi'y nhic¢u hon G cde anh
cat cdach nhin ra th eidi. Suow do diroe sdng khdng can
hé nr widng hode hy smh than minh. Nhung ching (01
khang thich nohi nhu the Didu 3y khong ¢ @i xiic cam™.

“Cam a, khong ai ¢ (h¢ ché baivichi gidu cam xiic™,

“O1. hau hét ngudi Vict déu rit giau tinh cAm va lang
man. Con diéu gi nita khién ching 161 da ¢6 thé chién
thdng? To mudn nghi 1a khong. Ca le 1oi nhd G ly aréng
va su dam by sinh thas nunh. CS 18 181 nhG qua nhién thi.
Gnp Schulman a, Qud nhicu thit dé dao xdi1éa. rdi sau dé
lai ¢chon v nd mot cach don gian. 161 nhd nhitng chiée
mav bay mdng nht chice dia bi ban roi ¢ diy. Hoac nhitng
chi¢e 18n hon, may bav B-32. T61 nhd ¢é mot 1an. do 1a
thati kv khiing khidp nhiatcia ching 1618 trén dudng mon.
Gan Khe Sanh. anh da ¢ not dé. Bom rd 1ién tue. ching
t61 Khdng ¢d Tuang thue mdi (hat gian dat. Nhirng difd con
g4i chting tO1, Ching 101 phir an mang. Cin pim, ¢d phat
dling 1Y 4y khang nhi? Nhung chia nhau balcd tha gi kicm
ducie. Ma thinh thoiing c.dc anh lai tha chil déc xudng rirng.,
nhifng chiing tdi khong th cho phé p minh than trong duge
nta. Ao quan mun rack ren than thé. MO Jan, 167 nhda
nhirng chic¢n si ldi xe tai di ditng lai, gdn ndi chiing 16
Jar.g dao hd quanh gui hom. Ho 13 nhitng chang trai diing

A

«.m nhat, nhirng neu®) Lir xe Av. va day 13 nhitg ngudi



RUGU TACKE 105

hav nhit trong 6 dé. Ho mic mdt loai. néi thé ndo nhi.
A0 gidp, MO SAL nén tréng ho gidng nhu nhitng cdy ndm.
('Ming 16i goi cac anh Ay 13 nAm. nhitng chang trai Av.
Trong bom dan, ho <& chi iép tuc lao di. G¢D tue 141, cho
dir ¢6 by nd tung 1¢n. xe nay bdm san xe kia. Anh thay day,
vitin wrdng, MOt cAy nam nhin toi. rdi x¢ anh difng lai bén
canh, anh ¢p 161 nhan mdt hdp thit. Anh phai ép 161, bdi vi
hé ¢ gl [ chiing 101 danh cho nhitng ngudi chién dau va
chién sT 141 xe nhu anh 4y. Va t6i thdy xauw hd. Nhung 161
da nhan va ngdi xudng an that nhanh. Bung no cang, Toi
chii tdm vao viée dn udng (di mite khéng d€ y ring may
hay (iia cAc anh da d¢&n. rang bom da rdéi. Toi chi nhd ¢6
1i¢ng nd 18n. 3 bén ngoai nhuma § ¢a trong dau minh nita.
nhi the dau 161 bi vad todc 1am déi. RA1 161 tinh lai, vi (4t
cd ¢Av ¢Oi bicn sach, va 14t ca dam xc¢ (41 cling nhitng
chang trai va ban be 161 To con lat mot minh dudi mot
h'bom. Khip sung quanh chi ¢ the nhin thdy nhitng hé
hom, Tt ¢d ling cam va ¢a dal nude nay nhu ciing an
hén mat, Vay b trong chdt 14t trong nhi¢u ngay. cho téi
khi 101 gap lai con ngudsi, 161 nghi minh ¢d doc trén he
cian nay, nghi rang rét cuc cdc anh da cdo sach dat nudce
01 ra khoi trat dat nay. Ring 161 chi 12 mot cai hdn ma™.
Chi quay di, ¢cip mat mong, miéng mim chat.

Tridng ron, hy da ndi, va chiie tung khi nghe tiéng bom
no. RBrian nhd dai. va nhin chi anh thay dude canh do. thdy
chi dang tinh lai. mot thi¢u ni hoan toian don dde dudi bau
tr31 hat chdt 1lang cam. bau rdi thinh thoang anh bay trén
do.
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Chi ngdi xudng bén dudng hio, Anh thay déi vai chi
dang rong I¢n. Anh ngdi xudng hén canh, dot nhién nhin
thay dicu chi«¢ thdy trong cong Vide anh dang budce phai
Lam. Anh dd xal thé m mudGi vao vél thudng &y. Va roéi mot
phan trong anh nghi riang chi «& thdy trong ¢l chi ndy su
xtic dong. hoac Iy 1ang man. hoac [a uf tin. M6t phin khic
trong anh thi chang nghi gi ca. Anh bat dau cio ddng dat
da. kéo chiing rdi tréd xuéng dudng hio.

“Anh lam gi thé”?” Dudng kéu I¢n. 1ot Hién va nhimg
ngurii khdc cling kéu Ién. Barnes thi ahin ¢chdm cham.
Nhung anh phdt 135 14t ca. Sau mot 1at, CAm bt dan gidp
anh, ditng x¢ng xic 3at da. roi nén chatxudng, 1ap kin chd
anh da dao xdi 1¢én. RA1 anh dimg lai. anh ding yén hoi
lau nhin ddi tay chi dang xoua nhe mat dal. ¢t chi truydn
sang anh MmOt i pi dé nhar id sy binh vén,




GRACE PALEY
LE TH] OANH dich

CUOC NOI CHUYEN V(31 CHA TOI

Grace Paley sinh nam 1925 tai New York trong
mét gia dinh Do Thdi géc Nga. Ba la mét ni? vdn si
chiyén viét truyen ngdn va la mét trong trong nhilng
ngir sao trén van dan Mi hién dai. Voi ba tgp truyén
da x1dt bdan: Chit phién todi cla ngudi dan éng, Su
thay déi I6n vao pht cudi va Mudn hon trong cang
ngay, ba dd nhdan dige gidi thudng truyén ngdn ciia
Vién Ngheé thuat va Ngén tie. Ba duoe ban la Vien
si ctia Vien Han ldm Hoa Ki va Vién Nghé thugt va
Ngén tir.

Cha 151 d3 86 tudi va dang nam bep trén giudng. Tréi
tim 6ng. mot ddny ¢ chay bing méu, ciing dd gid ¢di va
no ¢ khdong con lam cdi edng vice thuting ngay nifa.
Nhirng b3 nao ctia 6ng van tran ddy mot thi dAnh sang ri
wé. Tuy vay . dicu do cing khdng Tam cho déi chéan dd site
mang ndi ca thian hinh ng di mo1 vong quanh nha. 134t
chdp nhitng 1i I¢ cia 16i. Gng vAn ndi ring sy bat lwe way
ctia ¢ biap khéng phii vi trdi tim cda dng da gix ¢di nia
vi dng thidu chat kali, Ngdi trén mét chi€e gdi. tra minh
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vao ba chicc 26 khidc. dng khuyCn bao 161 nhirng 131 cudi
ciing va mot yéu cau,

“Cha muén con vidt mat truyén ngian don gidn, mot
truyén thér™, dng ndéi “loatl truyén Maupasant hay
Chekhov did vidt, loai truyén ma trude day con da titny
Vit Ay. Chi viélvE nhitng ngudh 1a bict vi sau dé vidt vé
nhing i da xay ra vdiho™.

TO1NGL “Vang. tai sao la khéng a? Bic¢u dé con ¢ thé
1am duge.” Téi mudn 1am Sng hai long. mac d 161 khong
con nhd cach viet dé nhu the nao. T61 cling mudn thir viét
MO ruy¢n ngan loai nay xem sao. néu 12 loai tmy¢n ma
cha 161 mudn néi thy nd thudng dude ma dau bing ciu:
SO mdLngudii dan ba . G¢p dad 1acdce tinh GEL cai duiing
thang thuan tdy ndi gitta hai didm ma 0i van coi khinh.
Khdng phai 101 khinh thudng né vé mit van churgng, ma
viToai tuyén nay da 14y di ciia nguddi ta moi hi vong. Con
aoui, di 1 nhitng npuadi trong cude sOng that hay 1
nhifig nhan vat dude 8ang tao trong cac cudn truyén. déu
ding dude hudng $6 phiin rdong m3. mang lai cho ngush ta
nhirne 151 thoat.

Cudicang tdinghi i mot chuy &n xdy ra cdch day diing
2 niam ¢ phia bén kia duding. 'U6i vict ra gidy va doc o Ién.
“Cha di”, 101 ndi. “Truyén ndy thd nao? ¢b phai y cha
muan noi i toal truyén niy khing?™

Trong doi minh, 161 da ting bié1 mot ngudi dan ba va ba
ta 6 mot dita con drai. Ho séng dé chju trong mot cdn hi
nhé o Manhatiun. Céu con trai khodng 15 1éi va da tro
tharh mot tay nghién hiit, diéu dé ciing khdng mang lai cdi
gi-1dc bidi trong guan hé ldng giong gida ching 165, DE giid
duac tinh than thiéd vedi cau con irae ba me cing tro thunh
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mot ké nghién hidt. Ba ndi dé la mot phdn trong cdeh séng
cria o 1ré ma ba da cam nhan ditge rdt nhiéu hoi con &
nha. Sau dé mot thoi gian, vi nhiéu i do, cdau con trai da tie
b tdt cd, dd roi bS thanh phd va ba me, ra di trong tdm
trang chan chuong. Ba me duu don trong long vi thdt vong
va cd don. Tar cd chiing 16i déu dén tham ba.

“bude chit ha cha”, o1 né1. “M6t truyén dang thuong
va khone hé (o ve ™,

“Nhung do khdng phaila loai truyén ma cha ndi dén ™,
cha 161 né1, “Con da hicu sai cha vé tinh muc dich. Con
bict khong. trong truyén ndy can phai ¢6 thém nhiéu chi
UCL ThE ma con da vidt bd 41 cd. Turgenev s& khéng Tam
nhu th&. Chekhov cling khdng 1am nhw thé. That ra ¢o
nhitng nha vin Nga ma con chua bao gis duge nghe néi
d&n va cing chane hict vé ho nhiduhdn nhirng npuds khic.
nhung ho ¢6 the vict nhitng truyén ngén that binh di. ho
khdng bd qua nhirng chi (61 nhit con. Nhirng khong phai
1 the mi cha phan d31 truyen clia con, ma vi ¢6 nhing
ARUTI el ngdi it (rén ngon cdy rd1 ndi toan nhixng didu vd
vin, dd 1a (i¢ng ndi ciia nhitng ngudi bicy cing & dau..."

“Quén i do di cha, the con da b qua nhitng gi nao?
Trong truvén ndy av)"

“Nhirng ciinhin ctia ha ta chang han™,

(). Tuyc dep. con nght th¢. Puing vay".

“Con toe ba ta””

“Mau sdm, nhitng bim (6¢ day nhir thé ba ta vin con
con it hay la ngudi nude ngoai vay”.

“Cha me ba 1a 1 npudsi thé ndo, dong d1ba ta ay? The
rdil vi ¢ @i ba ta da 3 tharh mdl newci nhu vay. PBé la
nhitng chi GET thi vi, con bi¢t Khoéng ™.
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“Bat dau tr hic rdi khdi thanh phd. Mot ngudi ¢d nghé

nghi¢p. Ngudi dau tién 1i hon trong dia hat ciia ho. Tinh
&t eda sur vide ta sao? Thé da di chua?™ Tdi hdi,

“NE&u con coi tat ca nhitng di¢u do chi 13 trd v3 van™.
Ang ndi. “The ¢on cha thing be thi sao. Sao con khong da
dong g1 dén 6ng 1a? Ong Ay 14 ai? Hay thiing bé 1A con
hoang?”

“Vang”, t6i ndi. “Thiing bé 13 con hoang™,

“lLay Chua, trong truyén cila con lai ¢cé mot ké nao do
da khong 1am 1& thanh hén u? Lai ¢é nhitng k¢& da khdng
Kip chay dén tda Thi chinh trude khi nhay vao giugng v

"Kh6ng dau. Ngoki ddi thi cé diy. Nhung trong truyén
ctia con thi khéng ™.

“Sao con lai tra i cha nhu th&”

“0) cha di. day 1a mdt truyén ngdn don gidn v& moy
ngudi dan ba duyén dang da dén thanh phd New York.
cho d€n tin bay gidt van tran ngap sy phan khich ki vong
vio tinh yéu, va v¢ diva con trai ciia ba ta, That 13 mot giai
doan gay go ma ba ta da trdi gua trong c4i thé gidi dé. Két
hon hay khdng. dé chi ta hdu qua nho thoi”.

“Pd 14 hdu quad 1dn chd”, 6ng néi.

“Thér dude™ 161 ndi

“Théi dugce, con thi lic nao cting thét dude”, ong nd.
“nhung gidh thi nghe day. Cha.tin con. ring ba ta 1 noudi
d& coi, nhimg cha khong nghi ring ba ta 1a mdt ngudi cure
Kl duyén dang.

“Dung the™, t3i néi. “That ra ¢d1 rdc 161 trong cac
truyén ngdn 13 ¢ dd. CS nhitng nhian vat khi m3 dau thi
thy¢t vai. Ngudi ta ¢ nghi ho 14 nhitng ngudi dac bidt.
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nhung theo tinh GE sy vice thi ¢ ra ho ¢hi 1a nhitng ngudi
thud¢ loai trung binh va dirge gido duc uf (& théi. Poi khi
lai ¢d chi¢u hudng ngurde lai, mOtnhdn vat thude Joaingay
ddn. thd mi han lai cudn hiit ngursi ta va ngudi ta tham chi
khong nghi tdi vice chAm hét truyén ngdn dé n¥a™,

“Th thl ngudi ta 1am gi?” 6ng hdi. Ong da titng 1a bac
sTirong hdi chye nam va saw do 1a ngh¢ s1ciing trong hat
chuc nam va do dé dng van con thich thii véi nhitng tinh
ti¢1. nhitng mdnh khée, nhitng ki xao.

“Ngudi ta chi vice [am cho cau chuyén trd nén vaong vo
trude khi tdce gia va nhan vat budng binh kia dat (31 mot
sit hoa hgp nao dé ™.

“Con khona néi chuyén dd dan vao e nay ddy chi?”
Gne hot, "Batdao lai di”. dng nd. “Thudng 14 cha khong
ra ngodi Vao bndi o dau, KE lai truyén ngdn 4y di. Hay
neht xem, 1dn nay con ¢ thé 1am gi nao”.

“Pucte a7 161 ndt "Nhung dé khone phaila cong viée
clia ndm phit ddu”, Mot ¢ gang lan (h hai:

% phiabén kia ditong dor dién voi nha chiing 161, da timg
5 mGt g dan ba dep dén sinh <ong, do la ling giéng
cric chiing (61, Ba ¢6 mot dika con trar vt doi yéu quy', bii
VI BG PIGTnG L khing méi ra doi (khi né con dm nguta, nuim
mim va phdi dira dam vao nguon khde, khi né dén tudi
nehich neom va thich duge vudt ve, tir 7. dén 10 i, som
hede mudn hon thé). Vieu bude vao udi thanh mién, thing
hé da tra thanh mot ké nghién hit. Thdt ra, né vén khéng
phar la ké Khong co gi ding hi vong. No da duge cdi 1go
151, MO st cdi tao (0L, mot sif cdi tao 17 wtdng va tran tré
he vong. No la mdr dita sdnge da va can mdn, no da viét
plning bai bdo day st thuveés phuc - ho (3 bido i 1itdng
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no. Dé tim kiém 18p doe gid rong rdi hon, loi dung nhitmg
mdi quan hé cdn thiél, né dd vao diwde quay ban bdo &
Lower Manhattan chyvén bdn nhitng dn phdm dinh ki dwoe
goi & Oh! Con ngwa vang',

D& lam cho thang bé thodt khéi cdm gidc pham t6i (bdi
vi cdm gide pham (01 da khién cho trai tim ctia chin trong
$O mot ké duge xic dinh 1a ung nhot ctia xa héi Mingay
nay, 1irg nén chai san, ba me ndéi vay), va cung bai vi ba
luén luén tin réng ngudi ta co thé tir b nhitng 1hii quen
xdu néu ho chiu & nha, vi & nha luén cé nhitng ngudi o6 thé
canh chitmg no, cho nén, ba ciing 1rd thanh mét ké nghién
hiit. Cé hoi, cdi bép cria ba ta néi tidng la mot trung tém
lui 37 cua bon nghién ma iy thude gici tri thite, bon nguoi
luén Y thie dige nhitng diéu ho dang lam. Mot vai ké o6
cam gide ho 1 nhitng nghé si ciing giéng nhu Cu/yrrdge‘z)
va nhitng nguoi khde thi cho rdng ho ld nhitng nha khou
hoc va cdach mang nhie Leary'™. Mac di thuong xuyén trong
trang thdi dé mé, ba vén con mot sé bdn nang 61 dep ciiu
ngudi me va vdn ddm bdm trong nha bao gicy ciing 6 nhiéu
nusc cam ép, mat ong, sita va nhig vién vitamin, Tuy vay
ba ching bao gid ndu nudng cdi gi, it man 31, va ciing
khong qud mét lan moi tudn. Khi chiing 16i néi chuyén vai
ba mot cdach nghiém tic, voi s quan 1dm cuu tinh hang
xom, thi ba gidi thich rdng d6 1a ba da hoa minh vao phong

(1). "Horse" tiéng léng chi héroin.

(2). Samuel Taylor Coleridge (1772 1834) nha tho lang man
nguor Anh, tde gid tap tho Kuble Khan dige viét trong con say
thubec phién.

(3). Timothy Leary (sinh 1920) nha tam li hoe nguon Mi da
khuyén khich su dung ma tuy d€ tao cam gidc manh.
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cdch cua bon 1ré va tha cif séng theo phong cdch tré trung
dé, mét phong cdch dang séng, con hon la séng theo cdch
song ctia thé hé ha.

Mot lan trong udn, 1trong khi vira diy ddn béi chdt ma
Liy vira xem mot bo phim ciia Antonioni” thi thing hé bi
mot 6 gdi ngdi canh ¢é nét mat nghiém nghi, ding ciii tay
thiic manh vao ngudi. Ngay lice di, ¢d ta lap vee chia ru
cho no nhitng qua mo ya qud hach dé tang do diuong trong
ngiueor ni. Co ndi vei no bang giong that nghiém khde va
dita no ve nha.

Co dd nghe noi vé ni, vé cong viée cua nd va chinh o
da xudt bdn, dd bién tdp va da vict moft bai bdo ¢ site thu
hiit han doc nhan dé la “Con nguadi chi song béing bdnhmi ™.
S e mar lien tue coa o6 da tao ra sie néng it co khién
thing bé chiang con cdch nao khde 1domdt ldan nia lai guan
tdm (i o bdp ciand, cdc ding mach va hé thdan kinh trong
ngust nés. That ra ni da bdt dau yéu quy nhitng thit dé, gin
Qi chiing nhie kho bdu, ca ngoi chiing héing nhitng bai hit
ngein ngod ngd phing theo 1i ciia hai “Con ngitdi chi séng..”

Nhitng ngon tay hong woi tuxét didu ciia 161

Tam hén thodt tue ciia 161,

Sut ran chde cia doi b vai

vor ham rang. do la toan bé con ngudt 161.

DOT van cdi miéng hdn, hdn t6ng vao do di thir téo, qud
hach, mdm thise va ddu dé twong. Hdn ndéi vai ede ban i
rang: e ndy, 101 $€ sdang sudt. Toi sé két hon. Hin néi hin

(1). Michelanglo Antontoni tsinh 1912) dao dién ngudi Itolia
{phim Gi6 néi, kich bdn cua Zabriakie Point)
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§é bdt dau mot chuyén di dé hit thi bdu khéng khi thanh
thién... Con me thi sao, me 6 lam nhirvay khong ? Hin hoi
vdi giong ti 1é. .

Cudc noi chuyvén véi hdn ngap tran dnh sang riee ré va
tuyét diéu dén ndi ddm 1ré hang xom trac wdi hdn bdt dau
néi ring hdn chwa bao gio la mp1 ké nghién hiit ma chi la
mot nha bdo chiryén san tin thoi. Ba me da nhiéu lan c6'tir
bo cdi thdt quen ciia mot ngudt séng 6 déc khi khéng co
con trai va cde ban nd. C6 ging nay chi dat mite do tuong
déi. Cdu con trai va 6 ban gdi ciia né dd 14y cdi mdy in
16néd bing dién va mang dén ving ven ciia mt thi trdn
khdc. Chiing rdt nghiém khdc. Ching néi ring chiing sé
khong gdp lai ba nita néu ba khéng cai nghién trong vong
60 ngay.

Budi 161 mét minh & nha, ba me viva khée vira doc di doe
lui bdy 56’ bdo clia nha xudt bdn Oh! Con Ngira Vang. Vi
ba, ching la nhitng chdn Ii hon bao gid hél. Chiing t6i
thudng sang bén kia dwong dé dén tham va an iii ba. Nhung
khi chiing 161 néi (i bt ki dita con nao ctia minh, dir chiing
dang d truong, ¢ bénh vién hay dang trén hoc vé nha, la ba
lui khéce. Dita con bé bong ciia toi! Con bé bong ciia toi!
va nhitng giot nude mdt dau dén cif dan dyua trén khudn mat
kinh hoang, héo hon ciia ba. Hét.

Lic diu cha t61 im lang. sau dd dng ndi, “Thi nhat:
Con 13 ngudi ¢ khidu hai hude. Thit hai: Cha nhan thay
con khdng thé viét ndi mottruyén ngan don gidn. Cho nén,
théi dirng lang phi thdi gian niva™. Thé rdi Gnp nd1 giong
budn ba. “Thi ba: cha gia thiét ring nhitng diéu dé cé
nghia 13 ba 1a ¢6 don, ngudita cam thay ba ay ¢é don, ba
me ay. Co don. Chac 1a phai 6m chg?”
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TH1 N6, “Viang ™.

“T61 nghiép cho ki€p dan ba. Toi nghiép cho nhitng c6
g4t phai sinh ra trong 1thdi dai ngu xudn, phai séng giita
nhitng k& ngu xudn. Cham hét. Cham hét thoi. Con dat
dau chAm hél & day la ding. Cham hét thoir™.

_T61 khong mudn tranh luan, nhung 161 bude phai nd,
(), khong nhat thi¢t ¢t phai dat dau chim hét ddu chaa ™.

“Phéai chdm hét chi”, 6ng néi, “That1a mot bi kich. Sy
k&l thic ctia mot con ngudi”. :

“Khdong dauchaa’ 161 van vi dng. “Su viéc khdng dién
ra nhit vay. Ba ta mdi chi khodng 40. Vdi thdi gian. vi van
trong th& gidi nay. ba ta ¢ thé bién déi tram lan khéac
1rvde. MGt nha gido, mot nha hoat ddng xa hdi chéng han.
Mat ké nghién hit ngay trude! Doi khi nhy vay 16t han 1a
bi¢n minh thanh bai hoc clia mot dng hicu trudng ™.

“Pirng cé dda”, dng néi. “Néu con la mOt nha van, thi
day 12 mac md chinh ctia con. Con khéng mudn thira nhian
di¢u d6. Nhung d6G 12 mot bi kich! Bi kich that su! Bi kich
lich sit! Khong hi vong g3 nita dau. Chadm hét thoi ™.

~0). cha™, 13i ndi. “Ba ta s& thay déi ma”. “Trong cude
sdng riéng cia minh ciing vay. con phai nhin nhan né mot
cachtnye dién™. Ong cAm 1ay hai vién thudc nitroglycerin
(hude trd tim). “Quay s3'5, 6ng néi. 1av chi chiée déng hd
tren binh dxy. Ong nhét dng thd vao 10 miti vi thd siu.
Ong nham mat [ai vi n6i, “Théi nhé ™,

To1da hita véi gia dinh réing bao gics ciing phds d¢ dng
néi 13 cudi cling trong cde cude tranh ¢ai. nhung trong
rrsng hap ndy. 1 mane Mot Tiach nhiém knde, N
dan ba dang song bén ko duong B 1A theic o510
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s1if phat hién clia téi, Té11ay 1am néce cho ba. To1s¢ khong
bd mac ba & dé, trong cal npdi nha day iéng khéce kia,
(Thatra. khéng mdt cude séng nao khac vai cude séng clia
t6i, lai khdng cd nhitng diéu ddng thusng).

Do vay: Ba ta da thay d6i. T4t nhién con trai ba ta khdng
bao gid¥ trd vé nha nifa. Nhung ngay sau dé ba ta da rd
thanh ti€p vién tai mdt bénh x4 3 khu nha kho clia thon
Paag. Hiu hét nhitng ngudi khdch & day déu con tré . mit
& 12 nhitng ngudi ban cii. Bic si tram trudng néi vai ba,
“(3i4 ma trong tram x4 nay chiing 161 ¢ duge 3 ngudi, chi
3 ngudn thdi, ¢d kinh nghi¢m nhu ba...”.

"B4c sTnéi vay sao?" Cha t61 14y cdi 6ng thd ra khoi
mii va ndL "Trd dba. Lat mot (rod dua”,

"Khdng phii diia dao cha oi, sir th¢ diing 14 nhu vy,
hi¢n gid, caitram x4 dé 12 mot the gidi vui vé",

"Khong diing". dng ndi. "Su that van Ja irén hét Ba ta
SC trodt trds 1ai qué khit. M3i con nguti déu phai ¢d nhirng
tinh cach cia riéng minh.

"Khdng phai vay dduchaa” 161 nd1. "Ba ta¢d tinh ¢ach
ch. PGS 1a ba ta da ¢6 vice lam. Hay quén di moi thi, Ba
ta danng’am viéc tai khu nha kho".

"Viéc¢ dd sé kéo dai bao tau?" 6ng hol. “"Thatla bi kich!
Conciing vay. Bao gid con mdi nhin nhan vin dé mdtcdch
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NGUYEN PUC THANG dich

MOT NGUOI cO bOC
TREN MAT TRANG

George Evans la nha tho tieng doat nhiew gidi
thuong van hoe ¢ My, trong A6 cd giai thudgng ciia
Quy hé tro Tar nang Nahe thudt Quoe gia. Ong la
tde gra cua nhung tap tho dwge ddnh gid cao: Anh
hinh dem, Dao mar, Nhimg gidc mo bat chot. Tricong
ca Di dao trong vuon dia dang dwoge col nhie néi
trong nhitng bar tho hay nhat o My trong khodang
nam ndm quuar.

Trong chién tranh Viet Nam, Georae Evans titng
la y ta cria khong lite Hoa Ks. Toan bo sdu nguor
ban hoc thioi phd thing ciia ong déu chét tran o Viet
Nam. Ong dich thiyc la vhdn cining frong fruyen
nagan Mol ngudi ¢o doc trén mat trang  tdm trang
ed doe ciia mol con ngudl o6 hiwong tam trong mit
mol truong hoang vu day ray nhiing ké phi nhan
tinh.

AN I ST ~ Cn’ N , . z
Tét nam dudit dar trén chie givdng ca nhan, van deo
nguyén kinh ram. ddm chim nghe Jimi Hendrix qua tai
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nghe. Vira lic mé1 cadu ménh 1énh vang 1én: Ru ngay bdi
dé.

TO61 di ra ggoai trong trang thdi con md mang. kng
thirng lach gua ddm tré dang danh siic sac trén bai db inte
thang va nhan ra rang chuta d&n phién minh phailam cong
viee do. L tr¢ chdi trong khi ddi me ctia chiing, nhi*ng a
gai di€m nghién ngap, dén dén v¢ nha trude gidy gidi
nghiém

Tai phong cAp citu, vién trang sitryc ban dang dénh hai
phé t& trén chi€c ban nhdp nhdp mau, ngude 1én néi: “Co
mot diéu ngac nhién danh cho may & d&ng sau nitc manh™,
réi lai cAm mat xudng nhirng gquan bai,

T61 vén cde bite manh gquanh chd lam viée, trong géc
¢6 hai bé trai tran trudng khodng 10 tdi. Tréng ching nhu
con dang ngua, toi nang tay ching 1én, 4p tat vao nguc trng
dita nghe ngéng va ldc cim chiing.

“Caigi da xdy rathé nay?”

“Chdi khiic ¢on cau vdi Viét ¢cong ™, ca dam dénh bii
déng thanh tra 13i.

Toir da tLrng nghe néi d€n chuyén do, nhu’ng khéng hé
tin. Nghe dn dé 13 mot trd chdi khi nhitng thang ldn béo
& y€n sau ngdi trén xe tai lao sAm sdm qua mot cdi lang,
hic bay 1@ tré con trude mii xe. C6 (31 vai chuc ga chdi
trd nay va cé cude véi nhau,

“Cé may con lira linh mdi hiic ché® hai thing nhéc rbi
mang chiing vé day”. ga trung si ndi.

“H6 s3 bénh 4n dAu?” 161 hoi

“L.am gic6 ho sd cho 1i cong khén kiép nay. Chi vide
quing ching ra ddy, dAn miu gac 1én dit, budc diu gdi
lai. dinh ngén chén 1@ cong con lai véi nhau, rdi quang
chiing vao nha lanh. Chic hin ¢6 con lita thuong x6t muén
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ki¢u ching dén nha tré md ¢oi. Hay 13 may ddy. may dau
¢6 biét 1a may dang ndi gi™.

“Mc may”.

“May nd1 céi gi?”

“Me may ™.

“May bdo sao?”

“Me may”.

Hdn rit khdu ¢6n 45 ra khoi bao day lung treo trén cés
¢Ot truyén mdu, chia vao toi. nhan nhd cudi. Ping ra thi
han nhan mat hon 1a cudi. Mot tia viin do trong d6i mat
vang duc cha hdn chéi 1én. Té1 quay lai chd hai dda (ré
va bit diu lau rita cho ching.

Hai cdnh cita m3 danh ram. Nhitng bitc manh quiy
quanh cdc cdng thuong pan nhu bi iat phang xudng. Va
mdt ettt dan ba bt dau la khée, Tdinhd ra khi nhin thdy
khudén mat dd. Chita (&n 1a Vinh, lam trong bénh x4 lang
va kiém ¢a ¢Ong viée lau rfa sAn nha 3 phong gidi phiu,
Hat dda tré nay la cap con trai sinh déi ciia Vinh.

Thinh thodng. viio lic sdng sdm, chi ¢6 dén phong cap
afu gom nhat d6i gang 1ay cao su. mot sd thude thang géan
hét han, miéng 2ac. cudn bang. cudn béng 13 nhitng thy
cin thiét trong 1ang. Mét 1an chi da mang c¢a hai dita con
theo. Chiing téi timg xem chiing 1a hét. cudi dia, ddy chiéc
cang thudng quay tron trén dudng bang bé tdng, va con
ditng xe 1an tay dua véi nhau vong quanh bai dé trre thang,
Tréng chiing day sife sdng vao mot budi sang nhu vay. con
chiing 161 141 ¢a chi cam thdy chél chéc.

Vinh nhao tdi chd 161, k¢ u todng 1én v cao cAu mit (6i.
Thing trung i va dam ban clia nd cudi ro. Chita da chan,
tdm toe 161, gudng mat birng birng. chi nhd vao 163 cho dén
kht m61 kho rdt. Tor gitf hai t2y cht cho 131 hic ¢hing
hudng xudng vai 161, Chi ra 16 nhin 161 nhe mot 8§ ngusi
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Vit Nam van thuting nhin, anh mackhat khao khong con
dau thi¢n cam ma diyv v ¢ can thict phar tra thin, San da.
chi guay di xGc thang lai chicc o dan iring dang mac.

“LiCu ¢d phai gi¢tcon cho cii nay khong ™, @ trung
khua khilu con 45 (rén khong trung. difng day vi leo 1¢n
trén mot chi¢e cing thudng. Han gat Khau siing qua mot
hén, tH1 lai vung e vumg san. chia & phia hat cdi xdc.

“Théi di. ditng ¢ vd vit™, hitn di sat nong siing vao ¢
161, “phai bat may dé con ¢hé cdinay ra ¢ ddy méi duge”.

Pdm ban hin dang hit thude & bén ngoai. crdi nhan
nhd.

(i trung $Tquds ¢chide o daiciia Vinh, ludn tay xudng
¢hd cap quin chun, rdi vo vao hang. 16t toae chy ngay piita
phong. Tay hdn gidt I¢n gidt xudng trong khi ¢hi ¢& dap
vao mat hin.

ToO1 1At npude mot cat ot truyén mau va lao 181 nhimg
hin da chia sting v0 (61 mot1an nita. T61 nghi moi chuyén
sap ap dén. ThE nhirng, mot vién bac 87 vira bude vao viva
la thin v& cai may di¢u hoa nmét do trong khoang i
minh khi¢n moi thd ufc th trd lai binh thuitng.

Ga trung sTndi: “Thua ngai, cdi may d6 qua thue 1a db
ch& G, Vién bac T bo dang nhi thd dang méu mao.
khodc vai ga trung s1di ra ngoai nhu v di con minh. Ching
khong trd lat nita,

TA1 quan hai difa (ré vao nhitng (Am ga va goi ciu linh
gdc gqua radio. Ching 161 di vao lang biing mot chi€e xe
thi¢l aidp. Dudi thit 4nh dd md nhat trong chide xe thiél
gidp. hai dita tré bat ddng dudng nhw chisong va dong day
& nhitng chd gap & gi rén dudng. con Vinh ndc 1&nrénri.
Chi khéng them nhin t6i. ciing khéng d¢ 161 givip chi mang
hai dita tré vao nha.
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Py kom0 dy Rhoa Va diinge et rd lai.
N SO RAo e ) b ras nhitng dudine dan ndi
Mk e 16 e i dor cd banning nie tcu.

Cooni et 9146 hET S 1 ¢ SAp xay dén. Toi ¢d thd
Car st JSu dS, Chiing thi da lam nhivag i Ihm N1
Whang the tha thit duce, Tairing minh hodang i rdr ndn
A ddne san henh vicen d¢n ndi da day duding nhudang hy
\e el rae Kb con dan qua dis @i ahin raorane minh
I vuven bonbe vay nhung did ed i kicm ¢hd, Vinh
i handere Gon s aia chi Tmot khoanh khie trong mot

1
1y

ceodar e en

Voodem !;n\m i trong e dA7 phicn.1ai da ma khoa
Vo phose el chinh, chdp las benhdn gdn day cua ga
BHng ~ e uan h< Ph loan sud tinh v uuuhunv v¢ cho v
g haae ns chice phm‘._.- Bicong van, rdr ném mid ho sd
ciid hoe Vo o ticu tac,

Nitg hom sau (1 cor Weasel, mot 2a lam o phong
Quim lue dd tmg nha tordirng ghi chuvEn nhitng mai iém
Bonh L yviio hd s ctia ed. Ga iy B choy Enonehi phép
Clia tEn rrume &1 A v ha sG quan Tre ciia han, et o
(ién hisie ciig hian vé Tule. ¢ Greenland. téi hidi 161 ¢
mndn B cho gd Kia tan vdace hav Khdng, NEumudn pa o8
Snin 1 hdnfae 3 bon Zigrzag Man, mdn 16 chie bi mat
sAnaane thit Héu bat i KE nado v8i mot e ata. doi khi 1
ndn nhimy thane thuding Ta dor chac. Weasel piddi thich,
Mt it phi tiede vao gid cha den nhimg dai v Gie load
e nha darvons aspurin, morphine. amyInitritc 1a
Horan /ne it lae ndo cting T mathang chién hirde.

Porsiy gt 1ia I tkhong 7oeds med T ordi Lk hhong ™

\AT 0 sat. vito e gua nita ddm. mot o o rd nac
qitan phuc khone on,khong phivhicu ghitén wdi, ma d
BOh Vien Bang mot (_'hiC"g o feep ching khange o hidn
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hi¢u g1 not. | rong ga wa nhir ot ga trar nhia que dén ur
nhing cinh dong ngd. Ching ¢é v gi linh tring ca. ga o
361 vai rong va doi tai (ré auong, Ga nang nac doi ndi
chuyén kin ddo nén chiing toreting di ra bidi dd e thang.,
Cung cdch cia ga thay doihiin, Tirng 1 nérkhang hé ha
hude ciing chang hao hitng ma dady md am.

“Nay bdc st Ong s& duge nhu’ v, Hai 0T dspirm v
darvon, ¢on popper cd the bo Lui. chi can gidu tong chicc
Jeep la xong ™.

“May ndi cai @i vay?™ Tt sing s6t.

“Thing trung si <”>ng Muan wan trude dd thos™

“Chang ai nhit dén may ca ™

~Ong nd1cdi quiai quy i the”

“Tao dia bao Weasel T khong ™

“Xin 100 v& chuven nay nhé. nhung vu kEC LG dang
ditde thue hicn. Pa qua nndn rdi Toi chi dén d& hoan
thanh nét, Va dimg ¢ chot vao Weasel diy. han chi can
An Mot cdi mitthi doi dng cing uéu uon. Hin di¢o hanh
ca cit ¢an e khom kicp niny ™

“Tao & khong dua cho mav nhirng thi chét nét do dau,
Hay gir 14y than may mi chudn di v chan vi¢e dé lai
ngav

“Han Gng da nghe néi vé dian \I]chig.;m roi chif, bdg o7)
NCEu Gng khmw thite hi¢ . (A1 ca nhitng o1 (61 ¢6 the noi
Vi Ong 14 motthang Michigan (hu rat dai va cénh tay dai
clia hiin ¢d thé 161 duge 6ng ra tir bat cif mér xé xinh nao™

Anh d&n trong bénh vien hdt & phia sau ga. T khudn
mat trépe rdne doé g 13 i wdn ra cham rai va chic
chan.

“BG 1a sy Tuwa chon ctia Gng™, ga néi. rdnr bo di tdi chd
chiGt Jeep, dét moL diéh thudc . Que didm biing 1én 1di tat
npam.
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Vv e Wit cho midny thude dé¢ chan vice db lai
thi s’ ™ 01 b

“Khang cd gl hio dam i ™

“hitcha md ™,

“Ong khéng bict Gng dang & dau phai khong? Day
khong phatla trdn the! Moinpudi G day déu chudng nhitng
the @1 chae chin, F6 1 83 thich, DR sao thane trung st do
cling 1 mat vo 13n phai khong? Ong Con guian tam c4i chd
chét o1 o iy nira? NEu dng khang Tam thi réi mot ai do
ciing ~& lam, Ong da nghe bai ca 4v chua?”

101 bio va ddi, rd1 di vio kho thude 18y aspirin va
darvon. quang chiing vao trong chice feep.,

“Khong o popper. Hay huy bo vice do di™

“IArdi ndi rd Rhang ¢d o) hio diam hét ¢o thd b
vdng nhat (hi 161 ¢ thay d&i hinh phat xuéng mdc dimg
luw dan Khot™. Ga cwst v lae dian: “Té1 da nor rdi. dng
chiang hi¢t one dang 6 dau phar khong ™

Bém hom do. i di vong gquanh Tdn coa tén trung
hang chuc Fn. cham cham nhin gqua nhitng chice man
chéng mudi g ndi ¢d nhirne hire v¢ hinh Elvis bing nhung
dentrea chung quanh chd k¢ diy nhimg chieni lanh diing
chung. Ddu d6 4§ 2ian trung thm. ngdn hang nhitng Wt
man nhua rach ndt, mot dia nhac cta Patsy Cline chdi rat
cham. fup di 1P e suot dém.

Tarhtng thome di ra vong neeitcud doanh trai. daotheo
FAE man duie rao day thép et TOT 1w hdi néu minh chét
B seo DG B mdt cam gide rdn i mdt can héi o khong
tre

SUGU Ny O di nehe dad guan srndn vE mat nousi,
ettt NS 1o dan nén G do b dirao e omat oo,
Newno thanh i RAN chdang o oneiia g 8T G s
Codc e s e alin vem anh i e Anhi b o anh
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ta dang lam @i va licu anh (a ¢ the nhin thdy nhitng hd
hom do chinh ching (O1 gav ra hay kKhong.

Sdang hdm sau. 1di dcn phonu Quéan fre v Ao mal vl
Weascl. Khitai k& cho hin nhitng o1 xdy ra. han gan nhy
da X1 miii vio ¢dc ea phé va néi:

“Nav, thang trung 1 dd thdng qua Jdi ¢ hai don dat
hang khidc. Ong can @i phar guan tim dén nd. Chiing né
chi can de nghicn ra rdi hap chél BAL et k¢ nivo mi chiing
Tudm d¢n ™.

“Vay lam the nao ching <& hidu duge chinv o et tHi? ™

Weasel tie Iedi, rét midt cée i phé mdi 18 lai nhd vao
da,

Han ndg: “Torda bdo bon ching ror”

Han ngody dwdng (rong cde e phe hang nodn tay vita
QUAT VA0 g0t 2ty WP oL ngim 1o dua qua cho mot ga
1inh ¢ nudi vao ddi phaicn,

Weasel ey a ra hici cho 161 dira neoai hang mot el
hit ham.,

“Nay. ong Poc-tist”

TOr nzodr nhin Tai gua bite binh phong,

“Me ciaong da sane day "o han ndis Tai nha vao coo el
phé khdc, "Ong ciing khong dam chdc ong BicT ba Gy 13 ai
chie”™



BREECE ID’Jd PANCAKE

LE THI THANH MINII dich

KE CHET TRONG DANH DU

Breece DYy Pancake sinh tai West Virginia, dicge
col la mot trong nhing nha van My xuat sac dicong
dai. Ong tu tit ndm 1979, khi moi 26 tuéi.

Ngdmbé Lundy GiEp tue ngd thicp di tH1 et wde chi dirng
k& cho nd nghe v& bo the Noudti Chén dé dd cho né thdi
khée, Nhirng 161 khdng bi¢t1a nd da ngd thdy cach ho nhin
nhau trong béng (31, NG khée vi con meo bj xe can chét:
con mco cia nd bi xc ¢an trong hic chay ra dudng cach
day mot nam, nhung chi mdi hém nay bé Lundy khén khéd
mdi bi¢t. Lundy rat khdc véi me né. Ellen chidng bao gid
té ra lo Au vice gi. bdi vi ba phdi mat nhiéu thdi gian mai
¢d thE nhan ra van dé vi 1llen khong hd by mat nga. Toi
nghi ddm con ctia 161 qud nhay cam, nhung Lundy 14 con
udi cha npudi dan ba dé. khong s6i ndi nhu ddm con 161,

Ong ndi 161 da di truyén sy tinh (& trong ddong méu
Shawncce ctia minh, 1 ba me lai ctiia 6ng. nhung sauv dd
6ng con k¢ thira thém nhirng thit khdc, Tham chi dng cOn
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thudc cau than chd nham lam cho médn ngirmg chdy. nhung
t3i khéng nhd nhing 131 d6. Ong 132 mot ngurdi tha <an tai
2101 va 141 ca chiing 16 Iite pay Tie khdc lar cif ngd nhin
Ong. Nhimg cudi ciing chinh 13 Ray [am vice tai nhd méy
dudng da chop dude 6ng. nhung e Ay dng da rat gid va
tri Ge khong con chinh xdce nira. Ray chi rén rén ho r phia
sau d¢n, dat mot ban tay 1¢n vat 6ng, va con chim gia nua
Ay tham chi khong budn quay lai: dng chi vénh dan 1&n vi
ndi:

- Ban tay Ray day. N6 chinh 1 ngudi dan t¢n di diva
CGL v Adl tao,

Trude kia Ray chang hé lam vay hdi vi dng gia ching
hao gid (rd 1ai mat nsi dong ngudh Jan nio nita, va mai cho
d¢n khi dng mat chiing tal mdi mac dirte quin do cho Sng.

Taydrden, khdng con nhin thady ¢ap mat nao 13n vin
resss phong Lundy niva va thd G mdi biét tai sao nd
hay Beang sd nhe vay. Ngiy hom gua 61 da k& cho no
hiing ¥ phitng chuyén tham st v 100 da dau. rdn 1an v
niving Wdn dwdng cda bo 16e Naudi Chén vl b 10¢
Shawnce va Luady lai 1ién wdng «ide Ay v8i bai chan
npurt G ddng ¢ phia sai. Ngay mai o o& di¢u chinh con
R Didu chdce chdn duy ChATGTHIET S DY e Nguedi Chen
A ho 18 ra phai tn vao Thedae DE o do kxhdng disdge Lo
nhirng nd'm mé idr d¢n nhe vy,

R AR M IR N N ",\‘f . 3 e ) ]
TOrmgedu kheac bang vao hérg fombanp wid va d

Nooxiiiing o Chycon mot g nita 12 U rang Sang va ca
B ey Beeg Pie do s bl né i tol biog guia

Lt St npuyEny d Gl ok L amp, Forvan
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te pie Bor edng S mittahe 161 v ngurdti ban than 1a 1:ddice
3 dao WScat bio chida agut, 14y ra rat nhic¢u dau miién
Vi nhitne hag et dang ngd mAaa xunh va gan nhu muc rita.
Chting 101 Zang dao xudng 181 mot 13p day dac xudng so
i thish Tinh Gng ndi chia ra cho 101 thdy mdi mang xudng
mong va ntioen:

(%]
T

Wiih-pah-nah-te-he!

Ong vang tay quanh ngudi va6i o thé thay Fddic dang
nadh sup xudng tai chd. To1 biét 14t ca chila ddu hiéu cia
bo 1o Injun. nén di ngirng tay. nhung Eddic ngdi xudng
phir the «dp sira din hang.

Ong noi G we:

W dh-pah-nah-te-he! May ¢ qud, Dao xdéi tan hoang
viing dat. Bay gis hdy chon md xuwdng 161 t& nay xudng,
nCu Khong 1ao $& mang hét ddng xudng vé cho 1l con ngu -
nede clia may cot!

Onp ngd ching 161 chén lai done xudng, rdi vé hinh mét
natldti dan 6ng 1¢n trén cdt - mOL ngudi cii thap. quay v
nhid mat trdi:

C'Chor, vE thai!

Ong rdo bude qua thdo nguyén,

t.ddic noi:

- Anh 14 Phirdng Hedarsg B3, T 12 Dide Hau Pen.

OGEonitanh ta dd ech tro cnee e ey Ngay lde dé toi
. ng thd adi T dae ring nd o nhe dng ndi tring giai
Lo MUUT BN dTa th hin Ong Ca -an sang dédnh ddi i ca

- ahng téop Injun: “Wah-paii-nah-te-he ™, 6i, con {a

H¢o map clda 1ot
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NEN O et i cd ba chiide Blion. dem nhitng v ¢l
dime-hirGe-ra-naoan ngny -hidm tren diding Nhivng wy ¢n
dutsng phia Dane Chap v En phia Tav: 2617, Tainha,
Llen yéu dan cua thi dang ngii. khong hé bict B ai da
thang cude. DO Kby tdi e hadi kKhane hicu 1 Hen 8 nhin
thav Bddic dang <ip Vi bo coi dh chirs C nhidn na sing
trong 1dp bang pia i thr d¢m cho den khi nhin ra minh
dany d¢m chdny chidng fan 1an na. Chace T undy <& go
nhirng tia sdng &v Lt nhitng cap mat bo 10¢ Ngudi Chon vi
nhin thay chiing nhu phitng davchicu khang hé o thong
di¢p. ben e datthdng dicp ricng cho chiing 167 phithoang
1én.,

TOrrC sang dudng Pike trén ranh gidivdrdudng Front.
di ngang qua may khung ¢fa clia cac ata hang () ngom,
ngam hinh minh di choyén teén nhirnge O irdne. lan qua hét
kKhung cda nay rorid khung cua khac, Torngdiirén nhirng
e thém ctia mol Nean FHang e ched mat i trai ning
160 Jd61, gidng y nhtr dang chd ae 1ira dEn. chi co dicu 10y
Khong cam mat miéng xa-bong, ur hoi 1a hdu tdr ¢d nen
NOCT G vao dudi canh tay dE KEo dp husCoién 161 nhic
Ao A1 khong, Ap huny EC16i dang Gie san, nhumg chy mot
micng xa-hdnge cing ¢ m cho nd [En ti dinh cao. T
nad quanh dutine Front vi ngd ngrts gqua ke Lol cling
nhivng nst chdn khong he ban Gim W da nhién nam nay:
101 hdi khong hicu oé phin dd 1a con diig dinh cha
I.ddic khong.

THI 2i mOE Nt Ly ra nhir thE o mot nndng xh-hing
trong Jd5 v nh s wrdve plan chiin sac sanh (n deh
don diing. Voo Sinhd b Fddic datuén né nnhimy
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xanh réu, nhitng d6t ngdén tay vudn ra, tao diém ura cho
vi¢e ban Banh Tam, hay 61 nhd lai cach ban tay l.ddie
cong laigquanh bt chi d¢ che nhitng cau pidi ddp trong gid
hoc toan, Toi nhé ban tay anh nam dau mii tén ndi mot
vong cung chat, nhung to1 khong tat nao nhg dude pudng
mat anh,

Nhidunam rdi qua rdi, vao Ngay 1.8 Trang Hoang. cha
(Giedng vd may ngudi nita dang mic do khodc bo 10¢ lke
v 101 thi tham gia diéu hanh. T6i di didu ngang thanh phé
A& dn khu nghta dia ma wdithy mita: sau dé tdi ngd ngudi
ta i€n 1én mot cdch manh mE va cdng nhic theo titng
ménh I¢nh. vatiéng di€m gict k& can, tiéng vit khi va cham
nhau vang doi d&n bén Jan. Mira boe miti tir ddng Wra ho
ddt va Ly nhitng bo dong phuc biing len Am wét ciia ho.
Neudi ta ngimg lai vd nhac tredng hd. Toi bude 1¢n d¢
trinh di¢n. hott chdm lai mét chit v mot dita bé bang gua
nhitng ngon déi dédp lai ticna gd ada t6i. T hoan (At trude
nhat. nhaty va cda minh 1én. VA khi 4m di¢n cudi enng
thim qua man awong. Am di¢u &y dap vao Bi va t6i cd the
thd VU da nghe GEng 10p bop clia cianh tay 1 Lic dap viho
nap @0 gquan 2ot chiing 161 ngirny lai,

PO ngd auong ban tay dang ¢im chiCe i va. mot

micng xa-bang, TO ngd bin tay (Gil g i, gia edi. wy
Ahang dinn fa khong ¢d mot micng s -bang nao trong tay
ca, TA1 diing hin tay kia d€m 141 ¢d nam ngdin tay, W nht
tham 1 mdy sedn tay d6 8¢ namyen mot Lie whd law, 101
1y méot dicu thude ra hit, Taic di ra khot dudng Pike,
nhitng cude dua xc ddu tién Judt di trong béng o1 vi bicét
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rang chang ¢6 gi can trd dudng di. Toi nghi dén Eddic tha
Xang ra, cung 31 xudi xudng Pike, hudng vé phia ciu.

Ngay hom dé trii trong, nbung nhirng tia chdp cd nhap
nhing 3 phia trdi xa. Toi kh6ng thé ngdi yén trude su phan
chan &y, khong thé ngdi yén chd xem chuyén gi da xay
ra.

To1 ndi:

- Anh ¢6 nghe gt khdng, anh ban? To1 cho la ngudh ta
vlra tha bom.

- Nphe thay &7 Ti con cam nhin nita kia. Trdi ddtkhén
khd ¢ rung rinh hoai.

- RAt day cho dén mdi vE sau khé ma quén iéng dong
ay.

- Chic o,

Nhitng chi¢c xc hdi bi chan lai ngay diém dich va dam
ddng cf 1én dan 1én. Eddie 1hi lai sau chi¢e xc wan ticu,
len qua ddm déng, rdi gid cao chidc vi cho thay phicu
chifng nhin Ia thanh vién Ginh nguy¢n cia d61 ciru hoa.
Té1 10i fat nhung theo 181 d md ra cho ddi aitu hda, 1o
thay Itta da bdc I¢n va 141 ¢a nhifng ¢l con lai clia chice
Chevy clia Beck Fuller dang bi chdy ndm. phin con lai
clia chat kim loai chdy vA vang ra khoi xe. Toi bidl dé 1a
xc cia Beck nhd s6 khung s3tS1, va toi bict chuyén gi da
xay ra. Beck cham vao chat nd va ngdi nd. va ban than
anh da trd thanh mo6ttro the thao that sy vao gidt cudi. Beck
khéng thé ¢6 trong ddu mdt khai nié m 12 anh phai gitf ngdi
né & xa TNT,

Sau dé ¢ mdt nhdn vién ottu nan gao I¢n:

- 'Théi1 di, nhudng dudng cho ngudi bl nan chd.
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Lddic va mot 6 linh ¢t hoa khdc nhit nhitng manh
cOn 86t lai clia Beck The Thao bd vao trong nhitng chiée
wii. Taiquay di d& trdnh non mita nhung mii tée chdy van
dudi theo, Toi bidt da’y chi 13 miti 16¢ nhdi trong dém xe.
khéng phai 16¢ Beek, nhumg 161 dua ngudi vao chiéc xe
tudn clia canh sat, ndn rabdnh ay vira an. T6i mudn ngitng
ndn mira, ndn mita vi mdt chuyén Ay thi that L trdi khoay.
Qua GEng ho (61 con nghe npudi doi trudng ciu hda héi
thiic Eddie ¢hi nén thu nhit nhirng manh {8n, ¢dn nhitng
phan khadc thi b lai.

I"ddic khOong npdi & day v mét miéng xa-bong trong
tav. Anh khdng bao pid ¢ap vice 18n lao d&n nhu vay,
nhung anh van chang (hé ngdi dé vdi bat cd miéng
xa-hong nao trong tdy. bddic s¢ khdng bao gis nghi dén
vice ném nhitog npdn chin dihay cat bd ngontay o, Ba
khong phiida kico suy tinh cia anh, Bddic 1a kiéu ngudi
tham wia o chath At sdm va khi moi vice dd (rs thanh wrd
0. anh tha am tay e motuam nam con han L khoanh
Ly b Chi D cdach tmg i e anh thot,

Far cne chi Banh Cam, 101 ght di¢m trong khi 1ddic
thie teime, Nhdng tein banh kén riing rac nhung chang hé
an cao hd o oichay vong gquanh bin d¢ nhat nhitng qua
Manh. TO1 phdt bicu:

< Tham gia tro chdi nay thatla khiing!

-Puing 1a dia nguce... Toibi€ gd han. HAi nho 16i by day
vao trudng 0o han va 161 da 1a thg han chanh cho chie
Norfolk.

- Chiéc tau 8¢ 18t 1én dau anh cho coi!

- Nao. Phugng Hoang. ditham dam ban v3i 161 khéng?
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- Téi v Ellen da tinh di tham. Téi cling s¢ thy thai
van. C6 [4n 16i ban thi va trdng t8i ba lan,

1:ddic néi:

- Ram!

Tai ddanh bén trdi nda lan xudng, b tral banh vao i
bé&n va ding lai chd cii nghién rang v3i anh ta. Trai banh
rdi diing vao chd 161 cdn. nhiing téi khdng bao gid tin da
ban tning va t6i ciing khdng ngd Eddie, chi nhe rang thoi.

Toi ném dicu thude xudng dudng mudng va dudi dnh
dén dutsng mau xanh né chidu sdc cam. T nghi mau sic
Ay 461 vai Lundy s gidng nhir mdt con mat khdc. mothdi
sat dé nG «& ned thiy nhidu con mat trong dém. Vi nhirng
con Mat iy o& chang gav tdc dung @i nita. Nhifng con mat
S& bicn di. chang bao @i ird lat tham chiidi e néi By khi
I&n 180 nd <& chang con nhd giaita, ThE thinhiog con mit
that <€ tim nd di kinh hoang rdi. N6 Ta con pai cia Ellen
v doi khi tor mudn héi Bllen a6 nad thay Eddic 1an
cndi khone,

HOTIIrGe 161 ngdi cung vdicha 1oitrong béng chi¢u cuz
kho fda d& hitthude. dng khom nguGi xudng A6 moLam
SO1 Vi ding npdn ay ¢l bine chiing di. Ong nghe 161 néi
vE Canada. v mda hon <O rdi xudng g VG tirg ¥ nghi
ctia cha, rdicha O ng dayv. phidi bui ban tay. né:

- Cha chiing ¢ an tam dén xit 58 4y cho lm. Cha va
How:rd gdn bo vdiesitdn gido xi nay 161 chiang hé nghi
38 <huyen chay di dau nita.

Nhung. cha o, khi con thdy Eddie trong ¢chids wit

ne g Ay,



KE CHET TRONG DANH DU 133

Cha gao lén:

- Thé& thi quy thdn di may nhin 1am gi vay? Néu may
khéng thé quén dude thi may ching nén nhin. May tudng
tao khdng nhin sao? Tao thdy canh d6 va canh té hai hon
nta, Chia di!

To61 cha mat bang moL ban tay, vong mdt canh tay I¢n
gdy, dinh bung $¢ trd v¢ ngd vdi Ellen, To1 nghi néu ngd
v3i I:llen 161 chding budn quan tam ai thdng. THi s& ching
d&m xia ¢i cding nhit chang budn biél nhitng ddu hiéu ¢6
v nghia gi. va (61 s chiang gidng nhu mot con chd nao dé
di dao hdi xdce chét dé tha vao.

Iic Bddic con trong trai Tam gidy. 161 va Lddic thuting
ngdi tran tri trong chudng bd can vio hic nira dém. gai
Vi bo chét trong rédm. Llen tép tue chiii miin vao mot cdi
thiing chita ddy «dch ¢t vi gidy 15 va 13y ra mot bé thd
¢t teing Ao hidn. Cay den pin clia ¢ chifu vao mat i
Khico I lai hén canh, va viée npd ¢ di de o theo 16T di
¢6 sem man hiing 4nh sédng con s6t lai trong mat t6i khién
cho 1o nghi rang ¢d 4v o& trd thanh vd minh, C3 ném xAp
2143 w0 1ong 161 va 161 thay dé T nhitng chice bao thg ci
hink chir V khi xita cha tdi divng hdi chién tranh. Villen nim
neata sl ifa dau vao dii 161 vi st diese den pin d€ doc
ths.

“("dc con thudng yéu.

Tién ¢cha dang 3... (dla danh bi ¢t di) .7

- Saao”

CO ndm s4p xudng ngd 101

TO1 nhiin vai:

- Chdc 6ng khong biclIe ra khdng dude ndés nhi ih
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“Cach nguddi ta d6i x(r vdi nhau that Ia 1&. Cha thdy ¢o
moL ngudi th bi bd déi di lang thang ngoai dudng va cha
mang ngudi dé vao trong mdt nha ¢ ban cda ngudi e, ™
Toi cam thay udi clia Ellen st gita d0i 161 va 161 rimg
minh nhung vin ¢d doc.

“Ngudsi ta ching lam g) cho ngudi &y ca, cho dén khi
cha phai rit sting ra can thi¢p va Howard ciing nhay I¢n
cung v@i cha cho d€n khi ngudti Ay an dugce bita cdm ra hén
khdon ki¢p 4y.”

Té1 1At den pin. ndm xudng bén canh Ellen, Trude day
cha 181 chua tirng k& cau chuyén nay.

Nhing bay ¢id (h khong don gian nhue tic trude naa,
khang d& e nimbéncanh b llen ma khong bict hay khong
mudn bidt nu hdn ¢d tde dung gi. That dé rsinha visi mdt
micng xA-hang trong tii: chi ¢d khd nhAt 13 ngdi ddy va
nhd lai.

TOr di biing gua gian phang vdr ohitng J&a con nit i
cie 1dp dd ra va nedi vai Fddie tan bac thang trén cling.
Anh nhe rang cwdi @i, nhung khdng con la gudng mat
AV i, Guedng mat anh Ji bién ddi; mot swdng mét 1
nén do hirg vi nhiing difa tré e cudh nhao bo ddng phie
clid anh hodi. Anh diing 3 phia sau dodn didn hinnh, chice
nén thity thi 2dn & thit img. dau anh nga ra phia san &8
ned 131 o1 anh 1a Wa han tay quanh ngudi nhu Jackic
Gilcason dang han phat cudi ciing. Chiing 11 di chuveén
xudng cudi phong d¢ 1im cudn sdch cia toi. 161 hoi:

-Anhdimhdia’

- Thit thude quat qui! Toi néi 1a 161 dang di tao.
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~

- Bao 1au”? - Téi la 1&n cung v3i ti€ng leng keng cla 6
khda.

> Mutsi ngay! - Anh néi, rdi niu 1dy 14 ¢d nhd xiu treo
ngude trén Khung cira bi khda md@ viva md cia 16i. - T¢
qua.

T61 ngd anh ¢cho dén khi anh di khuat dudi nhitng bac
thang ré1 di 18y sdch, bude vio 16p.

Nhitng vét chai trong long ban tay téi eit 16m dém vét
ndm khud't dudi da: dé 1a nhdng manh than 1dn vao ban
tay 161 trong mot Lan ned khi chay dua tidp sie. Da (61 da
lién mat trén nhitng mdnh than v va néu mudn 18y ra th
phii ton khd nhi¢u tién. P61 khi Ellen mndn divng kim nhé
ching ra, nhung 101 khdng chin. D61 khi 181 ¢ mudn hoi
Fllen 13 ¢6 6 thay Lddie khira di lan cud khong.,

Coach ndi La 161 khong the chay dua vi bat e ké nao
cling ¢ the tham gia déj chay dua. thinh thit 161 danh ngdi
duddi chiée cAu ¢d mdi che chd dén gids v& nha, Mai chiée
«e chay ngang gua déu ¢6 lam ving motit biin 1én nhirng
chice bang vi ban mot it 16n mdi (e tHi.

Toi nhin dong s6mg nha hep cudn chay, nude sdng chay
<HAm nhung Van biin gidng nhi trong hinh dnh vé nhimg
con song (1én chudng trinh tin ufe truyén hinh, Trong gid
hich stt. Coach ndi 12 lue Wgng Lién Quan 33 14n céng
chice cau nay, chi¢m g1y chife cdu, nhung da bi motnhén:
ngudi ciia Sherman (rén P61 Company danh tui. Nhén,
ngurdi Ay ¢o im thady md¢- ngon sudi rén PSi Compans .
Johnny nga gquy de bi thudi2 han va quin Yankcee phai

)
<
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chay vé phia Nam. Do d6 161 digng 1¢én phiti bui khdi quin
40. Téc 161 d¢ b xb k& tr khi 1:ddie ra di va t6i gdi dau
mbi 161, N

T61 dat nam tay dudi canh tay gidng nhu miéng
xa-béng va ngé nhitng mach dap trén mu bantay ting dan
huy&t 4p. Cé nhifng vét sco do ném vong hay 14i xc tai;
2idng hét nhitng v&t seo cila cha tdi.

Chiing t6i di b ngoai dong, ki€ m tra nhitng cay con co
¢6 bi chdy 14 hay sau bo khéng, mat trifi budi ta duong dat
bac 1én mai téc cha tdi. Ong nhai éng didu rdi ddng choai
mot chan trén dau gt va dap 14 thude vao gidy.

To61 khai mao:

- Cha di. con mudn di hoc, cha a!

- Tréng trot thi ¢d gi 1a xau dau?

- Khéng, cha a, khong ¢é gi xAu ¢i néu nhir cha chi
muén tedng trot théi.

Chat6ibang qua nhitng hiing cay d& dén bén 16i va 161
nhdm day d& dé phong nhwr liddic viin bay cho 1bi.

- Ton 1Am! That 13 (35t Cha 161 thdt 1én, - Khi ndo thi
d&n Iic day”

T611hd1 d¢ phong:

- Khi no con (8t nnhicp thi dé la o5 hoi doy nhat &
con bude ra ngoai.

Cha to1 nhdt thude y o dng didu, quay quanh chd ding
nhir thé dang tim ki€m mot cdi gi rdi ngiing lai. ngodnh
nhin 1én doi.
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- Chinh cdi 1&n chet ¢t clia may da mang ¥ nghia ay.
Fafc may vira chao ddr cha tao da ndér. “"Dac&n nd 1a
William Havwood di, va néu nd chiu di lam thg mo thi ta
¢hi mong né ch¢ngdp cho r61.”

Toi nght dé 1a mot dién 161 (¢ ma Ong Noi da 1am,
nhung (Hi ngd cha, hi vong 6ng dong v cho 161 di.

Cha bat dau:

- A1 di hoc ciing mong moi trdé thinh mdt ngudi 1t dep
hdn. Cha. khi a1 ma di theo con dudng nay. thi cing ¢é lic
phai ngé quanh. con bict khdng? - Cha gid hai ban tay 1én
v¢ hat hudng - Cha khéng ban tim néu phu nguwdi ta cham
dift vice sang bui vang, at dé mdéi bdt dAu dao mat da
kKhan khd nay 1¢n. KE ndo dé da 1am nhu vay ma!

Va 161 dip:

- DDa. vang.

BAu r$i man xanh thim va suéng mit @iéng nhit man
khéilanh ta di trén mat dat, Trong tia nang dau tién, ban
iy 101 nga maw xanh, nhing khong lanh: ¢ nghia 1 chang
hao Jau nifa & Tanh 1Am day, nhung bay gid thi ban tay (4]
con am.

R4t nhi¢u ldn éng not kE lai 1dn dinh cdng cudi cling
trde khi dng bd nghé dao md. chinh cnde dinh cong Ay
da lam cho thung ling chim vio lang 16, Ong da khong
Bom dong tic Injun khi k¢ Tat giong nhuchoyEn 4y di song
lar, LAt cd trrde mat dng va chang bao 1au 101 bit dau nehi
rang chinh 101 1 k¢ bi nhirng con b mong Baldw i ragi
theo. Taichay bing gqua khu rirng cho dén kb lumg thidam
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maw. Téi ¢é the ngd thady nhitng ngudi thude gra dinh
Baldwin va 16 ¢hé trong khu rimg 187, T ¢6 thE nhd nhitng
khaw sting mdy 1am d& gdy nhitng coc rao va At ci nhimg
21101 ¢6 the nghila Tap Doan 1.dn di dd sup vho hd ey
nhir thé no. ThE 161 11 ¢ the némthay vi &y trong nii¢ng
minh, mdu trao i phdi i 1én micng. cdm thay 1O sl s
cta ré cay Nie ned sdm xudng. ngt thicp di. Khi md mil,
tO1 cam thay 13 la trong rudt, bdn chdn. Khong phai 1y su
hdi1 hdp ma chi1d ¢dm thdy mdt cdi gi d6 that gan. Biél
rang do 13 mdt ngudi, mét ngudi, dang truy lung 61, (01
chop 14y khAu sting trudng. Toi ¢6 thé nghe thay 1iéng
ngudfi &y thd, hudng v¢ phia tiéng dong. bit ring cinh
tircing duy nhat chinh 14 tia chdp 16¢ 1én, TO1 bict ¢a cude
ddi (61 dua vao vice gict ¢chét ngudi dan dng 4y, npudi
dong ho Baldwin ché tiét Ay, nhung t6i chang Iam dinge.
T61 nghe ngudi 4y chay nuip dudi gdm chu. san dudi con
moi hut.

<
A

TO1 gdp hat canh tay lar nhu 161 33 (rng lam hudi sdng
chi€c xc¢ hus di 181, T1 nght dé€n 6ng ndi minh v ¢é mot
micng xa-hdng dudi canh tay 161, Tai mdt didm sinh hoc
nio da. huvE Ap o1 nghe ratrd va ngirdi ta bac1oi nam
Vicn hAn ety Huy@ ap chiing hd sudng vy nghy thf w
ML thae dEn. Torda doc trén chuyCn e bus ¢ nha.

bddie wsi anh dd & eling mot nham Tarkead tay Croteh
va stra chita pho thing phat thanh neodr 3Ane. Hin ndi
nhém U'SNTC ohét han TAm v hin 13 Vieh Wi dn, Hin
ndi thite An thi thidu. chd $ thi dn Ao, v phia ngure bé n tréi
trd mau vana vi phditim khéi thuoe trong 4o bandém, Va
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han néi hdn bi¢t ga no ¢dm thay kho chin khi David sai
han di ddnh cd bang v pa. ddic nét han mudn dénh ca
bang lillen, ha, ha, Han néi s¢ cudicvd va s¢ cho 101 v
han n&u nhu thi ¢ivip han thoat khoi chd Ay, Han ndi npudi
ta udng bia bang chai Schlitz. nhung han bi¢t chic la con
mot dicu g khiac niva. Liddic biCt chac ¢a 81 quan chi huy
Iy mOtk¢ déng tinh luyén di, T1An négi han mudn Lllen tran
trudng. nhirng nén han con mac guan 4o thi mudn 16t phéi
tran trui khi han trd vé. 11dn hdi 161 ¢ nhd 13 han da timg
day (61 cdch duing thude 1a ddt miy con dia khong. Lddic
1h¢ thS11a hdn hoc cdch do tY mdt phim ¢d nhan vat chinh
¢hé v thicu thude 14, Hdn ndi hin <6 rdt nhicu thude 4.
Han néi han s¢ chang hao 2id di Dong Phirdng v ngudi &
dos chdng ¢d 1ong & bd phan sinh duc, v hin cd véi o 1
nan it man g aria Lllen. Han 161 1ong ¢6 ta ob the 1a
Mau nau nhng ¢ the ¢ ho phin &V 1 mau dé. HAn ndi
Han dong nghi [im sao ¢6 the chao Ellen cho dén khi
Lo 1300 khi 161 mudn hdi Bllen Ta oo 1a ¢6 thay 1iddic e
hinra di 1an cudi khong.

Khi toi trd Lai Ellen 2dp (01 tai cra nha, dm chim lav
(AL bat dau khoe, Co ta ratdn vdi Lundy v toi ndi vé
ba cha aia Bddic @8i 13 chao, CO 4y khde mOt chdt va 16
sict Faddie s¢ khong trd L.

Anh ning chér dé va nhitng tia chdp xanh. chuyén
huding mitt suving, cham iy o nhirng con dirding Jd cia Tran
ook vién toan dd dé. Nhitng neon dén difding sang 1¢n vi

Jau hico giao thone 3 shin xa ofe drding ront chdp hon:
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chang chan dudce ¢i. chang hru ¢ didu pi. chdng thic guuc
dicu gi.

Ta1dirng 18n va cac khdp xining k¢u ric rdc vingdi qud
lau. Nhung cdc thd thit trén mat (6 ndng hirng vi Anh mal
et budi sdm. T6i Teo 16n may bic thém ciia Nha Bang
(0. 14y xa-bdng v¢ hinh ma quy 1én clra kinh. T6i v nhii
tham hinh ma quy 4y 13 hinh Eddic va ditng tay 4o lau di.
RA1 161 thAy mot chice xe bus chay xudng dudng Pike. lam
tan sudng sdm. RAT 161 di xudng duting. Anh ta chdng dirng
lai &€ gap 161, T61 khéng the di dau v 3i chang (hE bit
I:ddic didau, nént6i vé nha. Va khi dibo xudng con duding
x¢ bus chayv qua, 131 ¢a vdi minh vdi (i 1¢ mot in mot iridu
12 Lundy ctia t6i da thie gidc v da cot phim hoat hinh, v
161 cling ¢4 12 81 bi¢l ai ¢ thang.



THOM JONES

PLHAN THU HIEN dich

CON NGUA TRANG

Thorm Jones chi moi bat daw ndilén trén van dan
Mi tir davw nhang nam chin matai vol mét 1ap Lruyén
ngan sday bang hoang vi nhizng dn titong manh va
lap tite duye col la maot trong nhitng nha van Mi
quan trong what. Cuon Vo «i nghr neor” doqt gidi
O'Henry nadm 1993 va Gidi ihiwgng sdch quée gia
narm 1995,

Thom Jones hieng la iinh thiy danh b trong
vhicn Iranh Viet Nam, Lo mol 06 si guyen anh vadi
150 (ran dav. mal ngii viet quang cdo, mdl ngusi
iam  bdn vé nha ¢ Org tot nghiep DHTH
Washington va PHTH lowa.

Ad Magic cam thay trice chitng mdt con ddng kinh

chitng mot tich e tnrde khi xay ra vir va cham va anh da
co cuon npurs dat ddng Tie ¢ xe tai dung viro dudi chice

v du lich mint. Anh dang ngdi gitra hitng ghdé cndt cting.,
mdtnght ngw vi qua chén thi bi hdt nhio xudng 151 di nhu
mit qua dan siing than cong, MOt Tdt im lang sau vy lai

nan. ro1 chide xe bus du lich chao ddo ldnh vio hén dudng.
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MOt ahom niam dan dng va mor dan ba nzudh Bahin,
dane npdi pira e nén khi dung e khdng bi sao, ta khai
chd ngdi ciia ho A& piip anh chang nguti Mi. ngudc duy
nha1 b dau G chan.

Ad Magic dang ngam aen thude hac hiv hinh thei khi
(a1 nan xay Fa, bay ¢id né mac sao (rong hong anh \nh
toan ot nhimg nd quid o khong thE nudt dudse nén anh
¢& hond ra. Tuy nhién, khi bav ra khoi chd ngdi. anh phal
hoang va vita quy vita batra mottrang nhitng ti¢ng ho nife
cudi: Khau. khae. khac.

Anh cam thay mot con séng ndng bong dang IEn trong
[5ng ngre. Na bae 180 mat. hac 1¢n tai nh thicu dot. trong
hic anh quay v¢ phia nhirng npwdi Bahrain, hoa chian niia
tay cAavkinh, ra hi¢u cho ho biét dang can a1 dé thue hicn
nhirng thao tac dicu tri dé guip anh. NROm npudi Bahvain
ngay 1ap nre hicu tinh trang clia anh. ho bén V8 A vao
lng anh trong khi anh hop chat 14y <& hong minh nhu mot
NRUS bitreo ¢d.

Cudicing, motngir3i Bahrain ditng canh ban tay chém
manh vio xusng sdng Ad Magic, Cién thude vot ra khéi
miéng anh. nay bat qua tam chan Q10 Cla \C va rdt vao
long dng (i x¢. Khi Ad Magic hat ddu thd lai duse binh
thttdtng. nhitng &g cudi v ra trong ddm nguch Bahran.
Ho vita thay nhe phom thy hal dau pha (ro ngay v& cinh
hudng ngdt npdn vira gua, Nedv hdm do, trinde khi tar ngn
vay ras Ad NMagie da eling chia se v ho nhitng pid phit
thii Vi Gictday . trong khi BET an ho v anh L th ai duie
binh thuding. anh cam thas rane ucng ettt cira he dudm
VG il edt v thi nghich nhisthE anl Dict mue b tere
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I.ewis ctia ho. Trong dong Llephanta chang han. khi ho la
hét bang b mot bite wring 16n e Phat nghicm trang
nhap dinh. mat ngan I¢ mot con dai bi khudy dong da 20
A0 XA ra. rit ni chao chiat va bay loan xa khi¢n anh (81 tam
ca mat mit bady nhirng i va. tdt clia cdnh ddi, thin ddo.
anh khdng npd chiing Laito Idn, dit dian dén vay. Anh trust
ngad vao dong phan dai, trong e ¢ gang nd tranh by dui
didng sGay, diu poi va tay anh vap xudne. PAng phan dui
day den vl eentimet, 2idng nhu mot cdi béanh pudding Idn.
lanh ngat. May thay. mot ngudi Bahrain mang theo i
flandi Wipes, nhd thd anh ¢ thé @ot sach ¢hd phan ddi
dinh vao ngudi. Mac div vay, min hoi thal th khdng hét,
anh v an ot thay mdi khie dua tay 1ai gdn mat.

Chi¢e xe bus, sau khi bom lai mot cai 16p, lai GEp e
lan banh d&n Marine Drive. mot trong nhirng dudng phd
dong diic nhat cia Bombay. Ad Magic d¢n bén eda thoat
hidm vit ldo dido sudng ae. Anh da ¢d the thd binh thudng,
nhung cam thay dan hong, Anh cdi chide 4o lya Kashmere
¢& chit V niite xanh mong k¢, Dién td ma mac ¢ai do
nay. Khong khi bén ngoai xc 4m udt v ngdt ngat, Ad
Magic ohiin ra hay bidn Chow palty . nhan ra anh dang ding
(rén hat dat nhd ra bidn Arab 2idng nhu mdt ngdn chén.
Anh ciing bict Bombay gdm maot loat nhitng hon dio, va
e ndi nay. wnh chicdch cita ngd An Do, ndi xudt phathinh
trinh du lich. chirmg vai diam,

Mat cin bé. chimg tAm hay mudi tudi - khé ma néi tedi
CAu ta. <6 1¢ Vi cdi dau cao troe clia cau - d¢n gan Ad
Magic. Trén vai cau bé 1a mét con khi. miace bo déng phuc
mau dd. vida vang, ¢ cAu vai. da bin bui. ddi chice mid
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tan dinh, Con khi hat Jdas tmh didn man bicu dien he,
Bicu didén xong. nd déh gédn anh cliang nguitt Vi voned
mu ra thanh ciibat thiucn Khe Ad Magic (ho tay v i,
anh lai bt Jau ho, Anh dat sau rupi vao min ctia con khy
va quang chice do lua dit uén cia anh cho thivng bé

“Didianh ndic TCAmM V. Coa em day = N pha
& Bahrain theo dot man trinh dién ciis con khit b ta ke
1&n the thé, MOU trong <& nhitng ngirasi dan dng Bahiain,
nguh ¢6 the ndi dude chiit it tiéng Anh. thi ndi man cdch
hat hrde:"Hoan ha. con kKht teyCovan™,

CO hudng dan du lich chin ra khdn s vd hdi thae i
khée anh chang nguisi M7 Ad Magic ndi anh dndi, sar,
46, ¢O ta trdch anh vidi cho thing b nhico tién gra
“Khong 181 dan™. €6 ta arct cham choe. Ad Magie hue
xa khoi ¢ hudng dan dn bich v ddm ngir$i Bahirain, anh
chang mudn lién hé ot vdiho niva. Anh e ducing . dixidng
bt bicn Chowpatty. Khi di di xa ho anh guay Lan xem oo
hudng dan vién dav kinh nghiém dang dan wdn ngunii
Bahrain virdt qua dicing phd Marine Drive 14p ndp bon
lan s d&n mot nat did hu ndi ¢d (En L Quan ¢i phe New
Zcaland.

Trén cde bire wdng vitd it k§. caa ban aia quin co
nhitng bang v thi. Mot call bing tiéng Anh. quang cao
dung cu diing cho e bt vée bt dan. nhdan hicu Gabriel
Cdi hia hing ti¢ng Hindi. <& hinh mét chinh khich nes
GENE et An DAL ¢ mao hai wiong Rudolph Valetino,
guang cio cho mot kidu the dim ong. Qua quin ca pho
bang qua con duding Jddy se <o gua lan 4m am va i i
dicsel, Ad Magic gap mat khue & chuat, Khu dan e nay

fa
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quan tu quanh mét con mudng hinh ban nguyét, bén nay
mudng ¢ thé thdy ngudi ta dang ngdi xdm tr do phéng
u€ ching chit ngudng nghing, con bén kia. cudi dong,
nh@ng phu nir dang gai dau.

Nhin vdo quan #n, Ad Magic thdy mét ngudi trong
nhém Bahrain dang tim chat ¢d hong, 1am bd nghet thd,
trong khi nhitng ngudi khac phd 1én cudi. MAm ho ngodc
ra, dé 16 nhitng cdiring vang. Ho vAy anh v la hét hoan
hi. Anh khong hiéu sao ho ¢ th€ vui vé dén thé. Tai sao
anh khdng thé gidng duge ho?.

Trude ca quén an, tai x& xe bus dang cai nhau vdi tai
x& xc tai vé cai dudi xe bus bi dung. Ad Magic quay lai
va budce vé phia bién. Qua khu vure khét miti diesel, dé&n
bai ddy nhitng cdy danh danh téa mui hing hing d¢ chiu,
réi lai dén mdt khu vire ¢6 mui that su kinh khiing. Nha
may db hop ¢4 nglr 3 American Samoa ¢6 cai mii da khé
chiu, nhumg khéng thé n3o 1&m biing mii & day, trén khép
Bombay nay, ma (& hon nia 1d phdicd lim ra vé khéng
dé y dén cdi mii dé, khdng duge phan nan gi vdi nhifng
ban du lich ddng hiinh vi dudng nhu nhitmg ngudi cling di
chdng ai d€ ¢ thdy miti gi ca. Ad Magic bong ¢d mbl cam
gidc si¢u thye - anh khéng hiéu minh da tirng & American
Samoa hay chua, hodc do chi 1a mét gide md, hay Bombay
ddi khi chi 1a mdt gide mu.

Anh di doc bai bién dai, ving 1ang va bt gip mot con
ngua nhd mau trdng ditng ¢6 dde bén séng. Anh tién gn
han va nhan thady dé 12 mot con ngua gia. lung vong xudng,
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ddy mun nhot 13 1oét, quit queo d&n ndi xudng sudn 16 hét
ra, ham ring thi dch‘mg nhu trd nén qud 1én. Con ngua da
phai dirng 1au 1dm réi, AciMagu, thdy né loang choang,
dirng khéng viing ni¥a. 3 An D3 ¢é nhidu cdnh ng,hc.o nan.
tham hai nhing day 13 ¢anh wong thudng tim, khé s& nhit
ma anh tng nhin thady. RS rang [3 con ngua tréng ndy sap
chél réi, c6 1€ chi trong vong mét ti€ng déng hd. NG sé
phai chét hoan toan ¢6 doc, bi bd mic nhu thé ndy sao?
Ad Magic bdng nhd 18i chinh ndi kh3 ciia mdt con ngua
cudi cling da din Friedrich Nietzsche d€n tinh trang mat
tri khong thé phuc héi vao thang 1 nam 1889.

O, Chia long lanh! Ad Magic ciing bi mat tri. Anh da
phdi bo nhing sinh vién tru’dn;_, thudc ciia anh, 1én may
bay, chudn sang day sang An Pd. Ad Magic cudng cudng
luc Toi cac tdi quan, tii 40 im ho chiéu. khdng (thdy. Anh
cing khéng ¢6 vi - chi ¢6 mét nam Idn nhitng ngan phicu
mot tram dollar My, vai ngan phicu gid tri it hon cling vdi
tién An Do, va mot ddnp tién 1€, khi€h cho wii anh cang
phéng. Anh tham chi ching biél (én minh 12 ), anh chi
bi&t “Ad Magic” nhung khi anh md ndm tién ra, anh thay
mdt chi€e chia khéa phong khdch san Taj Inter -
Continental. Trén1am the d6 ¢6 in chit “Poan 7”. Ad Mgic
bit ring bi mat vé con ngudi anh s& dugc phat hién 3 day,
dir riing anh chua voi vd g phai quay vé khéch san. Anh
cam thdy khéng biét lai con 6t hun, it nhat thi chua biét,
van hay hdn.

C3 hong vAn ti€p tuc dav. Khi luc trong céc tiii, anh tim
thady mdt hao thusc Marlboro va mét cdi bat Ita bang vang
xinh x3n. Anh rit mét di€u thudc va bat Ira. Thang bé di
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ciing con khi lai xuat hién bén canh anh, hdi xin mét diéu.
Anh cham thudc cho né, réi thdy thing bé chuyén diu
thudc cho con khi. Con khi d3 13y di€u thudc bing phong
cach quy phai ciia nhitng sy quan S.S trong c4c phim den
tring v& chién tranh th€ gidi tdn thit hai. N6 hiit say sua
nhu thé them nicotine thue su. San man trinh dién, né lai
ngd mi xin tién thudng. Ad Magic cho con khi mét ngén
phi€u nam dollar. Sav d6, anh ngdi xuéng mdt céi banh
xe Ferris nho da han gi, lai cham chid nhin con ngwra. Anh
14y thuSc 14 ra, va phat hién trén cd tay chiéc vong bing
thép khdng gi Med - Alert va chi€c ddng hd Rolex bing
vang. Anh ngdm nghia mot cdch td md nhy chua titng nhin
thay chiing hao gi. C4i vong nhd cé khic chit “bénh tAm
than”.

Bénh 1adm than. Ad Magic khdng bi bénh tam than theo
nghia thong thudng, vdi nhifng con co giadt. Anh bi ddng
kinh thiy thai duong. BAy gi8 anh di nhd ra diéu dS. Anh
bhi chitng 14m than lang thang. bd nha di hoang. Nhung anh
van chua nhd ra anh tén gi. séng 3 dau, da c6 vd chua, ¢6
con chira, va nhiéu nita... nhirng anh nhé minh 13 mét nhan
vién quang cdo. Nhian vién quang cio, va mdt bénh nhan
ddng kinh. Anh nhd 16 giong ctia Ang bdc s1, phong kham
réng, tran cao, dudi béng moi ¢y sdi den, mot cita ra vao
va mét clra s8 kinh, mot bye arging tay chip lai cAu nguyén
dat trén ban 1am viéce ctiia bac s1. Ad Magic nhd minh da
trdi qua rat nhiéu gid ddng hd trong cin phong 4y, tiY lic
thi¢u nién cho t6i lic trrdng thanh, anh nhd nhitng cay sdi
18n, nhirng chiéu mia thu, miild chdy, nhitng dinh co nguy
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nga bang dd ndu & thanh phd Midwestern, nhung anh
khéng thé hinh dung ra thanh phd’. khong the rdng wigng
ra dién mao ng bac s1 va khong thé nhd ra (én clia Hng.
Anh biél rang 6ne ta, doi véi anh. khéng chila bac si. con
13 mOL ngudti ban 181, ngudi ma anh véu quy vo cling. Anh
cho rang dng bac sT gidd da chét roi. nhing anh van con
nhd doi di¢u Ong da noi v¢ bénh (inh ctia anh. ™ Anh c¢an
nghi ngdi. di du lich ¢dc ndi, d6 chinh la mdthinh thdc cia
1du phap ddi vai bénh dong kinh, néu khéng, anh s¢ hi
chitng dang tri ma anh thutting thay (hd hién trong céc
chudng trinh opera trén ti vi. Chiing rat thiding thay trong
cdc nhac kich trén ti vi nhing gan nhu khdng nghe néi dén
ngoai ddi- Nhung dé cting 1 mdt kicu cua bénh dong kinh
thuy thar dudng trdn ™.

Ad Magic khéng bict anh 1 ai. anh da Wi An Do bing
cdch nao. Anh chi bict rang ¢ nhiickhi anh trd nén iyt
vong. cau kinh, cudi ciing thi ndi ndng ldm nham. Ién con
mé sang dén mute virt hét thuode thang di. chay 1ong 1¢n,
chudnh chodng vad m&t héty thite vé minh. Bay gid day.
anh dang cam thay dic¢u dé. Anh cam thady ghé @3m moi
thit trén (rdi dat nay. k¢ ¢d ban than anh - nhung tinh cdm
kho 88 ctia con ngua tring kia 13 didu mia anh khong the
chivn dung ndi. BSng nhicn, ¢ mdt Jidu v hon ¢a ban
than va ndi dau yéu cda anh, khifn anh d& (Am chi y.

Anh got thing be dang tf ddc vdi cdi do lua Kashmere
lai pan, dua né va con khi di doc theo con duiing vé quan
¢a ph¢ New Zcaland. Khéng khi trong qudn sdc sua mui
dau ma ndu nuedng, mit khéi thude, hat cdi quat tran quay



CON NGUA TRANG 149

iyt nhu trge thang, MOt ngush phuc vu mac do Jacket
tring i can ban dang dua tra vd mdét dia hdnh 1§ chd
nhifng neudi Bahrain, T trong bEp. chice dai dang phat.
Amiban nhac Limehouse Blues. Ad Magic kéo ghé lai gan
¢O hutdng din du lich va néi: “C6 haa thiing bé nay xem
ai 1 chlt con ngwa dang ditng 1rén hai bién?”

Co hirng ddn ¢icn du lich han ba muoi tud, réng d&
coll bd nguct ¢d the bicn ddi nhanh et v& khiim nim,
xUn Xoc sang thdai do chéng doT sung sia mat may. Co (a
mac mot chiCu sari mau cam, sach khong ché vao dau
duse, Ad Magic khong i tai sao o ta vin @i dirde trang
phuc sach dep dén (the sau suot mot hanh trinh dang dac
Jqua Blephanta, rd1 d&n thanh phé Bombay nay. Anh xem
¢d chat van thang bé. RAi ¢ quay v& phia anh va ndi:
“Con ngira d6 14 clia ngudi 1am xice, nhing bay gid no
khang thé biu din dude niva. NG di lang thang. Mudn di
dau thi di”.

Ad Magic hdi ¢ hudna din vién anh ¢6 thé poi dién
thoar im mdat bac <7 tht v khong?

“Biac sTihi v Ay a7 CA ta 1ap Tai mdt céch chao chit,
ab 2thE anh da ¢d mdt e nzhi he side xide pham.

“C6 néi diing. Pién 35 nghe ¢ hdi ngu xuan, & day ¢6
the khdng ¢6 bde sTthi v, hodc ncu ed. ¢d 18 ciing khd mia
por dirde ong ta, nhat 12 trong mdt thanh phé phide tap nhu
Bombay. RA1¢od da phaichiu dung mdt ngay dai métnhoc.,
rdi hién nay chi€c xe lai dang bi hong nita. Théi. bd gua
cho 161, Hom nay 161 khong durde khoe, Cho t61 ho ¢d mot
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can. CO ¢O the nai cho (01 BIEL G dang tro ¢ khiach san
nao khone?”

“ Khdch san Ta)™. ¢d ta nii.

“ Phai rdi khdch san Taj. D6 Eudidu tdi dang nehidén™
Ad Magic datsau ngan phicu mudi dollar MiI¢n ban."Vui
1ong nhan ¢hd Gén nhd nay, CA v &t lam, Bay ¢is thi (O
mudn bidt lice ¢d ¢ goi gitp (61 ditge mdt bde §i thie
khdong. Hay bao 6ng ta 1a (61 s¢ tra thi lao xivng dédng.
Thing b¢ nity va (61 8¢ ddi Gng ta trén bai hicn kia, Té1
S& i quay v¢ khich san. Khach san Taj phai khang nao?"
Ngudi phu ol pat diu. Ad Magic v difa hé v di con hi
trén vai, latgua dudng va ngditrén hat con npita 28 & khu
tro chai xe ngua ko gnan bé rdng. Canh ddy ¢é mdt bianh
xe Lers ohd dirge sane chd dE chay bing npua hay la
k¢o hon 1a biang mo 3. KE bén 1a moL ki 61 hdn v trang
(ri hany nhitng hinh noudi - voi - khi mau sac sac s Ngay
hot da gua, Ad Mapic nhd nhitng dnh sang sie 13 - mot
dém hér cai trang thdi thd Au, Trude khi anh nhan thife
Jude V¢ hao nhodng. oc loct clia hdr he. anh chi thay sie
iong 13y . huy hodng cia ching, Anh chi dude due ¢ mdi
han "ot e trane 1A ¢, Laie dS, anh ¢hi nadi trong chicc
x¢ nho xin mau dé. Anh thiy matcdi se khdc - mau vane,
anh thich x¢ vang hom. Pav phan kich. anh bo sang ¢4i xe
viing - nhirng anh via mai thao that leng an voan v bude
chan ra khoi cdi ae dd nira chitne thi trd chdi tiép wie. ¢ii
xc lao di va anh nga xudng. tay bi x¢ d¢ 1En. khuyit isy
treo 841 vt bi 1ot da. mat dap manh vao afa xe. RAT hdng

nindn anh drde mdr npurd dan Ong mdac do nrn. dJO mi
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nipd ra. Ngudi ong ta thdm mii mdi tdm gdi, cao rdun, Ba
anh chang? Hay mot ngudi la”? Anh khong bidt chic.
Khaag con khudn mat nao khdac ngoai khuon mat 6ng bic

<1

Ad Magic luc aic tii 1im thude va thdy mot hop nhd,
det man ndu va den dung thude dau ddu Powll. Anh 14y
ro hai vign, nuot khan réi cham mot dicu thude 14, Anh
thay mdt chie xc bus du lich khéng nguthi vurgt qua chice
\¢ bus hdng mi tnrde Wie anh di. vi tr chd anh ngdi. Ad
Magic ¢é (hé thdy nhédm neudi di ciing anh ra khdi quén
ca ph¢ New Zealand, treo 16n chife x¢ mdi va di Gép.
Khong mot cat vay tay tam bict. k& ¢a nhirng nusi
Bahrain nhict tinh, d&1 X1t thin md hon véi anh. Anh lai
¢ nhé (én minh va thinh phd ngi minh xuat phat. nhung
khéng thd. Cudi cling anh da (31 Bombay chif khéng phai
I.usaka, {.ima, Rangoon hay Zanzibar. Anh nh@ anh da dén
Zanzibar trén mot chiée tau chay bang hoi nude, anh bi
say - mii hudgng li¢u ndng dén ndi ¢é thé npiti thay tir cach
x4 hai mudh dam. Anh nhd 14 da cdm thay dé chiu khi tau
capeang. lde dd 1a nta dém va anhthay dan chiing @ thanh
phd da 1O mo, la 1Am biél bao v¢ nhitng day den mdi 1ap
trén pho. MOt khidch du lich ngudi Australia bdo anh riing
Zanzibar Ih ndi cudi cting trén thé gidi nay dwge don nhin
den dicn dd thi va néu ¢é béng dén nao trén phé chiy thi
chi duy nhdt mot cong nhan Thuy 87 duge thué mudn 1a
¢é thé 131 va thay bong khace ma thdi. “Bon ché ngu nay
khong thé thay ndi mot cai béng dién ”. Hoi trdng vé
Zanzibar cda Ad Magic gdn gidng nhir 3o gidce clia Alice
- trén - Xt - x& - di¢u - ki. Hinh nhu anh bi mac ket 8 d6
nhi¢u tuan hién, gin nhu khéng mot xu dinh tit, chi sdng
nhd badnh mi va cam.
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Mot chi¢e Mercedes mau xanh 14 cav nhat. duor xe by
hong chtin it fao dén bai bi¢n. bdnh xc hdi tntgdt khiné ditng
lai gan khu ngya g6 k¢o quan. Mot ngudt Au trung i
mac 0 choang trang khodc ngoai ho dd6 mdng ban thiu,
bude ra khoi xe. Tac ong cifng va bac, d¢ theo kicu toc
Albcert instein, bt X0, roi ram, Tay 6ng hat ngude (O ra
sal, rd1 ong UEN 131 md cela sau cta chi¢e xe. Mot con chd

4 ‘ R s0A 3 N . . \ s
[3n nhay ra, Theo gét 6ng di v¢ phia Ad Magic va thing
b¢.

“Ongla bacsta?”’

“ Ving. Ong bhitai nan xe hdi phai khong?”

“ Vang. ¢6, nhung khdng sao ca. T8 mdi dng 3&n v
con ngua kia, Tot mudn biét dng <6 thé gidp gi cho nd
Kkhong, No brlam sao vay?”

BBac sTnhin ra bicn, dira tav che nang chér viio man ~C'o
IC nd di udng nude bién man. N & chét, sap chél rdi”,

Ad Magic bdo:" TO1 8 trd Gng nam tram dollar Mincu
Ong cdu duge con ngya”,

Vién bic st ira 1d1: “TOi chi ¢ the cho né mudh phit
Jdan gt nd ve hay tang trcr OE nd chét, Nam tram dollar
cho ca mot ca nhuthé nay”.

“TH1 khdng muGn cai co. Néu dng citu dude con ngua,
(O1 & tra dng mOL ngan dollar™.

Ong bic sT m¥ xe, 18 ra mdt Fhaie thirmg. Ong ta bao
thiing bd ra mép nude, datcon g “a vae barcat trong kht
Ong 1a 1t Chife o xudng bai chirng nin musi bd va dirng
e lar Ore vg VhSaed 18y 0dthe Ycoandng dacrén mud.

1 ~

G2 b oe Kia o BAn the con e, oSo, dinh Juine:,
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Fet et sOUT v t vach mAm con neds ra, CA B o
ARTEC G e b ndndmtriing. Nony hidm qua ™

“Cons nlidmg muon nhot I ode nay tht sao’ Sao nd iy
Lot '.‘!}':iL‘\‘lI The

“Nhanh 1En ™ bace 81 no. "Trén xe a1 co 2iuense va
ate. Chibse L phat truyén cho nd ™,

W Macic mang w8 hai chat o8 ntta 1t Glucose va
e e et Lam nd cho hde <T v en vao nhitng ven idn &
cocen nada, Ad Magre quan sdtnhirng cai chai chamcham
can dr trong khi hdc 81 xd tay vito déi gang cao su vi bt
dau AEt nhitng mun nhot trén than ngua. Ong dirng mdt
Man char cimg im i Ot cha trén 1one ngwa. phidt ra iéng
A0 aa0 nhr iEng giIay rap.

“Khdéng dau a’”

“Thii vat khdng cam nhan cai dau theo cuing cach nhu
con ngudi™. Bac sTnoi. hdi bdi rdi, kho chin, “Nboi dau cda
con ngudi Ia nhirg hdi de, nhitng ki ni¢m khao khac, wdng
trdng .

“T&1 chang quan tam d¢n nhitng ¢di d6. Cdi ma Gng
dung Fam AV hian phai 1am cho con nguwa dan™.

Ong bdc &7 di vOng quanh con ngua 1 phia sau. “N6
ning chirng bao nhi¢u ki nhi? Trr khi gan nd hi hénh. néu
khdng 161 $¢ uém cho nd morphine, Té1 khong phai sicu
nhan, Téi khdng ¢ k¢ qua chup X quang, C61E gan né
cling y&u. Kisinh trimg. Al ma bictduge?” Béc sTluc ong

(1) Chai 1 pint = 0,57 lit
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wii va 18y ra mot cdi xyranh Gém dudi da <3 1dn. Ong ta
hit ddy morphine va iém vao vai con ngua. RGi éng ta lai
14y cai xyranh Ay, hiit day thuéec khang sinh, tié m tiép cho
nG. Sau d6, 6ng cAm cdi ban chdi 1én, va lai tiép tuc trén
nhirng mun nhot thai rita 3 da con vat, Tay Ad Magic bt
dau dau moi vi cdm nhitng chai nude da lau,

Bac T nhin anh. “Ong 14 nguii MT phai khdng? Ai cao
vao mit dng va doi mdt den quang cia dng day?”

2

“Hi, 8, c41d6”. Ad Magic néi. “Td1quén réi. Pémgua,
t6i cho tién mét ngudi lang thang rén phd. Mot phu nir
V@i bay dita con. Ho ndm trén manh vai trai trén phd ma
ngi. va ti da cho ho 6én”.

“Thé a0”

“Vang, sau khi 161 ¢ho ho tién. nhitng npudi dan dng
nhin thdy canh 4y lién xong lai, giding tién ctia bi ta. Panh
ba ta nga ra, To1 x6ng vao, ddnh ngd mot da. nhung
ching ¢d nhi¢u ngudi hon. Téi khong thé chéng lai ca la.
Chuing ¢d cudp ddng hd cia tdi. To1 say rtdu, Toi khong
nhd chinh xdc.” Ad Magic cdi xuéng va nhin viao mat anh
trong chiée euang bén hdng xe mercedes. Anh ¢ mdt con
mit den thim khong the ndo tin duge. khéng ¢ gl la néu
ddm ngudi du lich ciing anh thay 12 anh qudi dan.,

Béc sf cAm 1dy nhirng chai glucose tirtay Ad Magic va
dung nd [én. vio phia trong cifa hau xc, kéo cfa o 1én
cho dén khi nhitng cii chai ditng thang va chdc chan.
“Tiong wdi cha toi e cdi chai xanh Hay 14y ra hai chai v
nam xuong ghé s Khi Ad Magid am kiém trone aii,
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-

Ang bac 3 d¢n canh. nim 14y ¢d tay anh. Ong ngam nghia
cAt vong nho bang thép khéng pi',
“BB&nh dong Kinh ™, bac i ndi. “Hirm™ »

Ong e dua cho Ad magic mot chai redu gin nho. “Udng
di va nam xudng ™, - dng néi. “Con ngura s¢ cin nhiéu thdi
gran day .

Trti da 161 den khi Ad Magic tinh day. Con ché ditng
canh dang cdi xudng nglri ngdi khuén mai anh. Ad Magic
1an ngudsi chdm day. Vi ngon dén dau da dude thap sdng,
(rén bai bién rat nhi¢u dén dude, va 1Ap nap hoat dong.
Hing tram ngudsi lang thang trén bat, va nhing lan gié théi
tr bién mang theo rat nhiu thit mii: mii rédc redi hdi thai
da bi thay th€ bdi mii thdm dé chiu cda cay danh danh,
miti cam chua, miti vani, mii cari tham phite, mui dau
dicsel va mii nude bién min moi, mii da cd ki tir dém
ghé xe cia chi€e Mereedes. Con ché, hd mdm. thd hdn
hén vao mat Magic va tir mém nd, khong ¢é mii gi ca.

Ad Magic ra khdi xe va nhin xung quanh. Canh vat,
mau sic. Am thanh ndo nhié¢t la thudsng. Cé nhitng nhém
nhdac ¢6ng, vi nd nhao Idn di hdt rong, nhiing ngudi ban
hang dao. nhitng dda bé bian thudc 14. C4 nhirng con neudi
thanh thién, cdac thay phi thity, cac nghé <7 du rdn, nhitng
difa bé dAtkhi bic¢u dién. Chi bé vdicon khi ctia Ad Magic
dang theo dot anh dira ngudi vao chi€e Mercedes. mat né
ddo qua ddo lai tir cai dong hd Rolex sang 6ng bac sT.

“Khong thé tin dusce 1a 16i da cadm thdy tuyét diéu dén
th& . Ad Magic néi. “Ong da cho 161 uéng thuge gi day?”
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Vatvanh thor ™ Bado <o con nputty wndng cat trong
khi anh nhin cdi ni thade mau den coe dny. Canh chan
con gt 1 motdiy himg 1 char glucose réng va mot cdi
rang npra, ¢ 1C rang ham o [dn. man dend van e riing
nha han, nhirng car Jai mine vang.,

“B1aip e rang. RAUneuy hicm”. Bic si ndi “Mad diy
i LAt ca nhirng chd G dong dén. Connarg quy xudng, bi
«Oc. a1 dang phai tém cho no epinephrine Tatca da kha
han rd1, Con cdt (rong cde ung nhot. 1 am sach 141 ¢4 hai
lan™.

~Con ngura s¢ khoe chir?™

"N tiong khia hon nhicu. dng khong thiy sao? Gin
hang hdr hoat hdat ror ddy. thday khane™™

SO, vang, 1t hein nhi¢o ro”

“CA G 16 88 sOng duae day ™,

Con chd dua cho Ad Magic mot manh et rdd grat trén
hidn va anh véi nd bat ddu choi e 2idn nuce. Ho chay
foang guang (rén bat bidn va nhay wudng nude. Khi séng
vO vao chin Ad Magic, anh chi v thay trong nede ¢d phin
DU, bEN VoI va vao bd. Anhnhin ra bicn xa thdy nhirmg
con thuy¢n danh cd. dudi dnh sing trang va nhimg ngon
dén sdnge mau hd phiach. Nhirng con thus e khdi - ho di
Jan vay” Con ché ngoam Gng gitan anh. 16t kCo, anh va
nd dar chiy nhay dlia 20novaclon. fan vong trey b cdl.
201 anh thad bo shong dong trdn cat. con cho fev déo theo
Cat HO e e da e 1o cho O Kiveanh G oy the

SUthE D e Chee e c e sane koI n thd Ann
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chay khong Hict mét vir diring nhutanh chua bao gids bict
met. Gudm mot chit nao. Anh [a ngudinghicn thude, Hay
anh 137 Anh chay khing can rang sifc. nhe mot van dong
vién chuyCn nghiép. cho dén khi. cudi ciing. anh bat dau
chém métva vi md hdr Anh vt con ché 1lao xudng nudc.
anh ching thtm ban tam dén nude ban nita. Anh bai vé
phia nhitng con séng 1dn via con ¢cho bui cling anh cho dén
khi ra xa. d&n vitne pude Am, RA1ca hai dé mac séng mang
vé bt Ad Magic di trén bii cdt vé phia chi¢e xc va con
noua, Khi dén bén conneya, anh dm 14V nd v 4p mit vao
¢d 0, mO1L chita Siccam dn”. Anh noi.
“Bay @it dng khde hon chir?™ One bac s héi.

Ving o nghi vay ™.

“Ad Magie la gi? " Anhda ndi "Ad Magic”. Né co nghia
fa ot

“O). ¢4i d6. TOI 1a mot npuedsi Vidt quing cdo. vi doéi khi
t\1 cam thAy ma thuat. To1 dinh vao mdtloai ma thuat nao
Jos Kho gidi thich 1Em™Y,

Ad Magic tho tay vao tdi, 1ay ra mudi ngan phi¢u mot
tram dollas. BO ngan phic¢u ciia anh chidt dén ndi chi nhitnp
¥ neodi bi dt. Anh dura tién cho dng bac si. Anh tim thuGe
Jova thay thude da wdt héng ca rdi Hop thude dau dau
Powell ciing hdng do nude bidn. Ad Magic ngdm nghia céi
hop mot Ldt Anh ndi. “Hay nghe nhé - ad magic. T vidh
the nay nhé” “Da 1d motngay néng bie 3 Calitornia. giao

(1) Car tén nay ghop har chu Ad - Quang eq0, Magic = Phéy
“hoai
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thong déng diic. khi den dd va 161 bdng by dau dau mndn
ch€L. To1 udng hai vién thudce dan ddu Powell va - bip. bip.
Wit. tdt - den xanh, xc t6i 1an di iép, Nam mudi ticng bip.
bip. nit. nit nhu vay - PG 1a ma thuat cia to Ngay nay
khong duge nira roi. THi chi ¢ trong chdce lét db thoi. Chi
mdt khodnh khdc né da di qua t6i”,

“I'61 hiu, npudi vidt guang cao™.

“Biéu db ra sao? T6i viél "Mot ghé ngdi hang hai trén
toa tau Th¢ Gidi Tht Ba, néng nue hon cd dudng ham
Calcutta, da 1am t8i dau ddu. loai dau diu hang nhat. Tdi
da ddi con dao quan dung Thuy ST d€¢ 13y hai hop thudc
dau ddu Powell. (J nha hay trong cdc chuyén di toan ci,
Powell 13 su lra chon (01 nhat cia toi d& k&t dau daun'.
“Th& 1a ho x6 dén, mua hang.”

“O, ban dang tiu tit mua sdm qua ¢ap Nocl, ban ban v
vOl va lam - ThuGe Powell, Chi naAm mudi tin hi¢u thoi.
Bip. bip, tit, uit. ban s& h¢t dan dau ngay”.

“Bém Noel, mudi lam phit trude Ide nira dém. dia
diém, Trung tdm thuong mai Fox Valley, Aurora. 1llinois.
b&nh dau dau, dau dai dang.... Gidi phdp cho ban: Thudc
Powell.

K& thtic that 16t tanh, ban khoi dau dau. nhitng mén
qua mau sdc Wi vin rén cay théng ngay hoi. va Chiic
Mirng Gidng Sinh (¢ 141 cd moi ngudi”,

“Ad Magic. Ma thud( quane cdo. Ki¢m dude nhiéu tién
chi?”
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“Vang. Ki€m tién. Téinghi vay. Con ngira s¢ s6ng chit.
Ong thay khéng. néu con npua séng dudc, thi do chinh 13
phép la clia 161, ma thudt cia té1. D6 1a hi vongeta Chia
d6i vai 161, Toi ¢o thé thrre hién dude phép mau ki didu
han ¢a thude Powell. Toi ¢é thé thue hién phép mau ki
ditu han, vay néu con ngira séng thi 161 ¢4 ma thuat. ¢é
phép 12 clia minh. Con nguta nay bao nhi¢u waéi rdi nhi?

“Iaic ddu tdi da wdng nd gid hon cd. C6 18 né hai mudi
woi”.

“Gidng ngura ¢é the sdng bao 140 N¢u dudge cham séce
(Gt nhat Ay?”

“Purde cham sée 3L thi chiing séng 1au diy. Ba mudi
lam ndm”™.

Ad Magic nit ra nhirng ngan phiu nam tram dollar,
“TGi mudn nhd dng ¢ho con ngua nay di an dudng. T6i
muén né dude dn nhitng thire an tét nhat. N¢u né mudn
¢é nhitng con nara khidc d& bau ban ¢hdi bdi thi hay kiém
cho né vai con. THI mudn nd ¢d mot dong cd. Ngwa ¢
thich &m nhac khéng nhi? TH1 nghe ¢6 1an ngudi ta néi
chiing thich. Hay mua maot cdi radio chdi nhac, Téi mudn
con ngwa ndy ¢ di¢u ki¢n sinh hoat that 181, T61 mudn
Ang Bum bac o1 riéng cho né va wyén nhing ngudi 16t. ¢6
kinh nghiém chim sé¢ cho né. nhitng vién thude 6ng da
cho th udng Ta i nhi? To1 cam thay iy Gl vdi! o cach dé
ching ta dura con ngira nav vugt bidn tdi M1 phai khong
nao” T6i s& lo vice nav, Ong ¢b thé dua 1hi vé khach san
Taj bay gidd khong ! Didu nay that dién rd - nhirng qua 13
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t61 tham chi khong bict tén minh. nhirne (Bi ¢ mot chicc
chia khda phong. Ong hav bao thing hé tréng con nga
cho d&n khi 11 quay lai. Ong ¢ danh thiép khong? O. dav
[ cai chiing ta s¢ cdn dEn. TO1 da ¢d nd. Bay gich 101 Ja
¢ dwde nd rdi Ong 3 day v@i con ngua nhé, TA1 <@ dia
ra xc cia ong lai day. Té1 khdne mudn dng rdicon neira
dau. Torkhdng mudn co bat et dicu @i xdy ra vdi nd. Kh
to1 v& nha, dng s& gihi cho 161 modt ke hinh con ngita, Cling
v nd la MmOt ban copy cia W3 bao Internatronal Herald
Tribune. Khit 161 thay con ngtra van khac manh. béo (3L
nhin thay ngay thang trén 13 bdo, tHi &8 pifi cho 6ng mdi
thding sdu tram dollar. The dii chira? NG con nguta cin
mOt chudng ngura gin may diéu hoid nhict do. 1 mndn
Ihm cho nd ngay. BAT @i ¢ai gi - ti vi, video. hé nirde, bat
el cal gi ma trdi tim ngua cia n6 khao khat nhé”

“C6 the 1am dugce théi”

“O tuyét 13m, Ma nay, tr ddu ma dng ¢ con ché tuyét
thé? Ban cho tdi nhé?”

“Khéng bao gid3 téi ban né 14y 1ién ™. Bic i noi.

“(A\), thua bdc si. 161 yéu con chd nay 1am. Hay ban cho
o1 d”

“Tuy nhién, 6ng khéng thé dua né vé M7

“Théi dude”, Ad Magic néi, “Mai L ¢d y thé théi. Ong
nhin (41 ¢é v¢ nye cudi lam, THi bidt ong dang nghi pi.
Ong khdng tin tai vé chuyén cdi xe. Bao thiang bé di poi
cho t61 mot cdi taxi vay. To1 phéi tinh wodn d€ trd vé M.
Ong bi€t nhitng bd yén citdng Ay, nhitng con chd ¢6 cai
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nhin dam ddm 4y? T61 s¢ deo kinh ram va dura con ¢hé trd
tai. MOt cay gay trang. Cho td1 mugn con ché mot 14t théi ™.

(), thrra Gng. Con ché nav 1 ngudi han t61 nhat clia
161. Té1 khdng ban, Ciing khdng cho mugn”,

“*Thoi duge. Nhung cham séc con ngua nhé. Toi & gifi
t1én cho 6ng. Nhieu ddy ™. Ad Magic thd tay vao tdi, rdt
boc tién ra. 18y ra vai ngan phi€u nita. “Hay luu y dé€ cau
bé nay.ciing dude cham <6¢ nhé. (ifi né d&n tnrdng hoc.
Ma béc si, ng dirng nhin 16i nhirthé - do chi la tién quang
cdo théi ma. T6i khdng phai 1am viée cho diéu d6 dau.
B34y giar 161 thay khi con ctru md mot trong bdy ddu niém
phong, t6inghe iéng mottrong bon sinh vt néi bang giong
sdm set, hay 1o1 day! Va16i thdy va muce kich thay, mot con
AU LIANg, va ngudi cudi ngird cir chao: va mét ddam dong
vay quanh anh ta, anh ta di chinh phuc va chién thang.

Khi chi¢c xe taxi Ambassador mau den va vang bép
coira hiCutr dudng Marine Drive, Ad Magic dm con ngua
in cudi ciing. “HAy. 6ng ban vang bac cia 1617, anh ta
ndi khi treo 1¢n taxi. vang vy mot ndm tién, bao 1ai ¢
41 xc di.

Ad Magic trad cho tai x& mat tram dollar v& cude taxi
chi ddng tdm muai cent rd1 bang qua hanh lang khdcl san
Taj Inter - Continental, 1¢n phong anh., Anh tAnirita va sau
khi lat khd ngudsi, anh thav vi va ho chidio cia minh trorn_
ngan kéo ti. Anh than trong md vi ra, cAl bang 14i xc sany
mdt bén, Cdi vi dav ithd tin duna vi i, Trong vi. are..
thay bifc hinh maphe 1 tdC v ovi ha Jdia tré, Taie dy
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anh bdng nhd ra tén anh, anh dd ¢d va 1t mudi lam nam
nay, anh nhd ra con anh, vi anh phan ra chinh minh. Anh
vift cdi vi xudng. va bt ddu nguéeh npoac trén mot ap
218y mau vang, CSé gqua nhiéu dién dé viét va (dm tri anh
nhir 1dng 1¢n thodt khdi st kiém che Phép la. ma thudt bt
diau. Anh phéng tic ra nhirng doan guang cdo. dii diing
cho mOt nam. Anh dién thoat cho 1ba soan va gor ngudi
phuc v mang dén mdt chai rudu scotch cling mot dia com
cari,

Rucu scotch 1am anh binh tinh lai va anh victtiép. Anh
quay 6 goi tdng dai v dat mot code goi dudng dai cho
v anh & Los Angeles.



JUDITH ORTIZ COFTR

THANH BINH Jich

CHONG MU PHU THUY

Judith Ortiz Cofer sinh tai Hormigueros
thuoe Puerto Rico. Do co ngiidi cha phuc vu
frong hai quan. thot tuoi tho chi thuong song cd
d Puerto Fico va New Jerses. Chi da xudl ban
mol tap van tho. ‘Cita hang Latinh™ va truyén
ngdn cua chi da duoe chon vao hop tiyén nhimg
truvén doat giai Q. Flenry.

Ong 161 i Tin. Ong ¢4 ging 1im (&0 11 trong muon vin
e tén ¢on leu lai trong i nher, Guong mit ong rang Ién
nhu 4 e v méi nhé lai duoe bi hm Ong chi viio 101

v wof 16n me (a1 Toi mim cudi vi hon 1én ma ong. C6
nehia gi dau kb nhiing ¢di 1en do con it it trong ong.
().:‘ cang Tam 1an thi nhLmo kv mi¢m trude day cang ron xa
one din. Nedv hom nay dng vin con chua ¢6 dita chiu
nao. Nadv mai dng & 1a mot chang 1rai tr¢ lai chu hon bi
toi. doc tang b nhimg vin tho. Con nhimg ngay sau dé
ong bt diu goi bi 1 me. Toi dén Puerto Rico cham soc
ong hi theo v muon cui me. ()nu 161 van con khod. chi co
didu di it i nha. Bathi mde b«_.nh tim. Tuy th¢ hi van
na m duoc chim soc Ong ¢ nha, B Rhong chiu song xa
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nha, mic do di duge hio trude rang (rdi tim cuaa bi co the
ngung. dap 1rong gidc ngl. néu khong ¢O theo doi Jdac
biét cua Vién duo‘ng 11(\ hoac su cham sdc cua ngurdi
than. Y muon do qu.l 13 dién hmh cho tinh vong hmmn 0
hitu cua ba: "Bueno”. Bi ndi “Tor & chét trén givdng cua
chinh minh".

[.ie nay 101 dang ¢ nha b, cha doi mot co hot duge tro
chuyén vai “"nhimg cam xic” ¢d ¢ (rong ba. Giing vién
mot trudng dai hoe & My, dai dién cho tiéng néi diy tinh
logic, 161 ¢O trach nhiém thuyét phuc Ta Abucla. niv
trudng tde dang kinh cua gia dinh, phai xudng nudc,
mong b ddng ¥ cho con chiu dén cham soc, trude khi ba
tr giét chét chinh minh hing cong vice. Toi dd song vai ha
sudt nhi¢u nam, khi con nho, mac da phin 16n nhitng nim
thing sau niy to1 déu s‘(ing a Mg. Tai di hoe cach yeo
thrang va kinh trong nguoi phu nix phi thmmg ngua me
cua 5 dira con van tu minh 1im cach gigp da hidt bad
ngudt khac.

Bi 101 tirng ndi tiéng khip viing Pueblo vi ¢6 nhidu con
hon bat ky ai khiac. Tai di nghe rit nhidu ngudi cung 1
twdi voi me (1 k& ring ho di sdng hang nam & gia dinh
Abuela trong nhitng nam thing kho khan. Qua 13 ding
kinh ngac lim sao khi mot ngudi phu ni lar van sin sang
tam nhirmg cong vige nhu v[ny Vi thinh thit ma not 101 ¢
chat ngew nhién vé ¥ nghia "bé khd" (.Ll‘l nhirng n;:u'm phu
n ving Puerto Rico, su hy sinh 13 phdm chat va dac an

han cho ngudi phu na: mot phu nir dde hant duoe danh
pid bing su chiu dung va tinh throng yéu nudi day con cdi
ma ¢O ta ¢6 thd thue hign d mot that diém nao do trong
cudc doi. Abucly midi ma 1a mot hinh anh 1én trong (61,
Sudt ca cude doi ba séng vi nhimg ngudi khic. Khong ké
dén viéc nuoi day hai cu con trai va ba ¢ con gii, cang
noi dau ma chién trunh d3 gay ra khi cudp di mot dia
con trat.
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Mot hinh mau phi thudong vé su chiu dung ma o1 romg
biét: d6 13 nam ma Abuela song & New York, hoi d6 ba
vin con tre va hinh nhu b di chia tri bénh tim. Me tér lice
d6 5 hoac 6 o va ba ngudi em khic cling sinh ra vao
thati diém nay. TAl ¢d duoe giao cho cd em g cua Abuela
tén 14 Delia cham sée. Hai ngudi phy nd di doi chd cho
nhau. Abucla chuyén dén sang & can phong cho thut cda
noud em gai ¢ New York trong khi ¢d em dam trich cong
viée pia dinh cho Abuela tai thiinh Puerto Rico. Ngudh 6ng
chi ¢on 13 cAi bogg trong sudt thai gian do. Me toi khong
k& nhicu vé nhitg gi xay ra trong sudt nhitng nam da, chi
né1 ring ba bl dm va song ¢ xa mot ther gian dai, ong
duong nhu bit dau ding (i khi 1dm viée sudt ngdy dém.
Mac du ho duge cham s6¢ chu ddo song vo ciing nhd ba.
Toi ngdi trén chice ghd du gin 181 ra vao cua ngdi nha. Ba
ngdi doi dién trén chide vong ba 1am khi dira con diu long
et tichg khoe chiao doi. Me 161 tung duoe ru trén chiée
vong do. Pén Tuot 100 va ca khi tai dua ¢d con gat con nho
coa.minh dén thim Abucla, bd did om nod. dira chiu bé
bong (rong canh tay ram ning va ru nd ngu. Ba ngdi dé vi
mim cut vai hot thd ndéng nan cua vong nhiét dé thing
Il tran ngdp huong hoa hong, huong thao moc . Ba rat o
hao vé khu vaon cua minh. Phia trude nha ba trong hoa va
cie Toat ¢y gid rwol, phia <au ndi nhing cdy xod xo¢
bong miat ba trong mot vudn cice loai thio moc. Nhing
lear ciy dai nay di chira Tanh cac veét ihuong khi 101 ¢con
tho du, lam dio con dan bung vao cae ky kinh nguyét. Ba
v phuong thuoe chra tat ca che chimg dau md mot dira
tre nhu 1ot ¢6 the @ap phai. hd mang nd dén bén giudgng
trén doi tay con ndéng mui dat. Khi d6 (01 rdt sung sudmg
duge ngdi trong 1ong b, Bay gio ba di diy ra, mot ngudi
phu n nhd xueng, nude da nau va Mot i tim ran day
tinh thurong yéu. (%ng ngoat 161 xuil hién not ¢ita ¢ manh.
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Ong khong con nhd cira o chot cai. Ong ding tay Ay cira

vd khé rén ri. cira keu lach cach. Abucla gugng dimyg
day khoi vong. Ba ma cira va nhe nhang din ong dén
hén chiéc ghé 3 cudi 101 vio. Ngbi db <)ng lai hal diu tim
toi khong biét mét moi nhimg ngon 1 dng cin. Ong c&
gfmg huy dong moi kha nang cua minh sopg chung khong
thé hién dugce ‘thanh ngon ngd. Abuela vo nhe vao tay ong

vi ra hicu cho toi theo ba di vdo nhil. Té ngoi xudng goc
doi dién chige gh sofa ba ngdi.

Bi xin 161 té1 nhu thé d6 1a 161 ma mot ciu bé khong
hici cach cur xit méc phii * 'Ong s& yén lang ngay thoi "ba
ndI™ dng khong thich bt nguan ta phat 16"

Toi hit thd that sau dé chudn bi cho bai giang tam c&
1ém Jao cua minh trrde ba. Day chinh 1 lac d€ né ring ba
phdi thot ngay vice ¢& ging diu hanh ngoi nha nay va
quan tam dén chc van dé khac glong nhu moi ngudi & Iira
tudi ba. Mot trong cac ¢ con g.u dang chuin bi mdi ba vé
& cong. Ong s& duoe dua vao Vién dudng 130. Nhung
trude khi toi ¢d thé néi duoe chin it thi Abuela noi:

"Mi amor, chdu ¢6 muon nghe mot cau chuyén khong?"

Toi mim cudt va ngac nhién vi dé dat cua ba, Nhing
151 tuong tu nhu vay khién 16i sao nhiing ¥ dinh cua minh,
gidng nhu khi 161 ¢on nho. Abuela ludn lam 16i sung
sudng vi mot trong nhitng cau chuyén ngu ngon cua b,
thiam chi ca khi 101 dang byc tie nhat. Toi gat ddu. Vang,
bai lhuy(_t gido_ cha 161 ¢6 thé chd mot that gian nira, 10|
nghi". D& ba k& cho chau nghc mot cdu chuyén ¢é, ritl ¢d
ma b di duge nghe tir khi con nhd”.

"Cod mot nguai dan dng bt diu 1o Yang va nghi ngd khi
ong nhan ra hang dém vo minh vin bién mat khoi givdng
rit 1au. Vi muon biél ba ta da lam gi trude khi d6i pho vai
b, ngudi din dng quyél dinh thite ca dém va canh chimng.
Trong nhidu i déng hé. dng quan sdi vo minh qua doi
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mat khép ha cung doi tai déng 1én nhu tai Tira. Lic bdy gis
co 18 kh(n.ng nura dém. khi troi da 161 den nhir muc, ong
biét vg da rai khoi gluang Ong thay ba dén ché ti quan
ao 1ay ra mot ¢ai lo va mot ban chai son nho. Ding bén
ctra 50, ba cadi hét quan 4o va khi tichg chuong nhd thd
danh 12 1iéng, ba nhing ban chai vio l<) son va bat dau
son khip nguot. Tuong tu, khi chuong diém 1 gio, ba doc
tham nhing tir: Toi khang tin vio nha thy, khang tin vao
Bic Chia hoac tin vio Hic Me Dong trinh. Noi xong
nhirng 11 niy ba nang nguoci khoi mat dal va gidng nhu
loai chim. b 1y vt vio bong dém.

Vé Lung kinh ngac. ngudi din 6ng quyu dinh s& khong
noL gl vio sdng hom sau, nhirng Ong sC cO 1im ra na vg
ong dén. Bém tiép theo ong gla v ngu. chd cho dén khi
ba ti thue hien xong nghi 1& cua minh va bay di, lae d¢o
ong bat chude 1am lai chinh xic cic dong tic cua vg.
Ngay lap tae ong thay minh dang bay ngay siu bi. Pen
gin mot cung dién, ong thiy ¢o rat nhlcu phu nir dang tu
tap vong tron trén mat ‘nha. chui vio ong khoi. Sau nhun«J
213y phul ngot ngat ong roi ngudi xudng mot ho den dd n
dén him ctia 1au dai. nai chira thite an v ruou. Ong nip

siu nhune thung ruou vd xem nhimg ngudi phu n@ tro
Lhuyw \Ihmm mu phu lhuv hoa ra ho 1w nhirng
naud ban va lang giéng cia ong. theé ma thoat diu mai
ong mai nhan ra. (una s_lono nhu Vg Ong., 13t ca bon ho
déu khoi 1lmn Rt vui ve ho 1Ay thit v pho-mét 1r cac
ngin cua ham chaa va chuin b tiée. Ho uong nhitng log:
rrru ngon trong chai khong khic gi cinh dan ong &
Cantina vi nhay mia hon loan theo tiéng nhac than bi phdt
ra tr cic nhae cu vo hinh. Ho noi véi nhau bing thir ngon
ngit ong khong hleu duac. nhitng 1 ¢6 am thanh nhu tiéng
dudi meo dap xudng dat.

Tiép do Lung dang kinh ngac nhu cude tro chuycn cua
ho, thirc dn md nhitng ngudi phu nir niu that vo cang hap
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din. Thin trong 6ng rdi khoi chd nap, tien dén chd 161 gin
mdt mu phit thay. dua tay vé phia ¢ chiée dia. Tay ong
chdm vao mot dia ludi dudi ham. P6i qua ong an mot
miéng: ching cb vi gi ¢a. Nhitng mu phi thuy khac dudng
nhu cling nhin ra diéu do, bai thé cho nén ho clr mot tron
nhing nguoi ir¢ nhit di tim mudi. Nhung khi mu phu thuy
tré do quay lai phong vai 1o mudi trén tay, 6ng lai quén
mit minh dang & diu vi kéu Ien. ‘On Chia 13 & day ¢o
muoi”.

Nghe thdy ten Chaa, tat ¢ cdc my phd thuy ngay 1ap
tire bay di, bo lai mot minh ong tro troi trong ham ruou 161
om. Ong ¢3 nham Jai cav thin chd glup minh bay dén do.
nhung khong hiéu nghiém. Bay gid di qua nira dém. o
rang 1d ong nhé sai bua phép dé leo duge 1én trén ong
khoi. Ca dém ong c6 tim cich ra khoi noi ma cac my phi
thuy di hay bira bai nhung ¢dng thién dudng da dong chit
trude k¢ giy toi ac.

Cuoi cung, ong budn ngu vi kiét sire va ngu cho dén tin
binh minh khi ma 6ng nghe Ihd'y ¢h bubce chan dén gin.
Nhin thay canh cira ning duge day ra, dng voi nap vao sau
thung ruou.

Mot nguai dan ong an mac quan 1o sang trong budc
vio, theo sau 1d m? 1y thing hau. Chang cAm nhing cay
gdy ton nhu dé gi¢t ai do. Khi dot duse 1én, nhin thiy
canh ngon ngang diy chai vd (rén san nha, thit v pho-
mat in dag, vi ]\hap noi. ong La kéu khoc trong con
gian dir dén muc ngudi dan 6ng ndp sau lhung ruou
nhiam mit lai va cdu Chiia tha 10i. Ong chu lau dai ra
[¢nh cho bon ngudi hiu phai lue soat toan bod ngdi nhad
tung ly tirg ty cho dén khi ndo tim duge bon phi hoai
mai thot. Chang mit nhicu cong. ho di tim thiy dic
ong chdng cia mu phi thuy ndm cudn (ron lai nhu mot
con ¢hé hoang, (& hai hon, ngudi son diy mau cua loai
dot hat mau ngudi. khong mot manh vai che than.
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P o ong vagiga phong vidanh cho dén Tae nguon
Jan one khen Kher cim tha v Auong col cua minh bi nLhmn
A she e Vi chet dén not. Khi ong cha lan dan nda ring
theo caw con ngedn dang thuong nav da diige mot bid hnc
nhes i, 1\on nauon hi w o th ném nauct dan ong 10
Wl al aa \!mmo ()nw daw dom dén mue nam wilty no
LN Long Camino ms nen, chiw dung su nhin ngo va bin
INSIR nhlm *nguaon gua duong. Nt dem Imh Jday. thay
nynh iran n-mno han thlu LLI\ IO M VA nAm each nha
van duts dng the <& cach dén o, khong bao i theo vo di
Jom mor 1n ndo nda,”

“Colonm. colorado. T Abucla vo tay ba ¢ii, hit nhng
ol Jicy thai the au dd KEU thie cau chuven, "Lsie
cucutose hiacabido™ Ba mim e voi 1oi, dich nguan trién
ohd sola J¢ ¢o e quan sat ong 15 dang iam him mot
minh ngoa ngd. Toi khong guén nhimg doi mat 46 da
nhin 101 nher 1he ndo khi 161 ¢con nho dai. Nhitng hanh vi
cue hoe duna nhu duce khai phin béi cic hanh dong cua
mol dira e, eiong nhy cua Hae Me. hinh anh rdt than
thuoe var nhame ngudi theo dao Co dde Mot vl nam
trude. Tor khong sao dat o khoi ¢ai nhin ddy mé hodc
cua h.

130 5¢ RE cho chiu nghe nam ha b New York chi?”
Foi ngac nhien hat ciu ot caa chinh mimh. Banz nhicn 16§
M mmh i phat hich vé mat nam dav mat mat cua ba.
Dav han 1 M cAi chuven thi Vi nit.

B tthin (¢ chinn ¢hd iradc Khi tra 16t Mat bl giong hidl
Mt 101 cang b hos Bdvep, cimg mat mag nau ~hn. mi
A hot e sudng nd e ngudt gor iy "M ngt rhiéu,
Cnhime neudi Khac chime Tadiu hicu cua sw ngurdt ¢
han chat xao quydt, "Tal sao B Tai nhin ¢hau theo cich
OB L can Dot i (i van thudomg dat ra,
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"B di tung muon bo nhi ra i’ Ba adi mot cich binh
than ¢ nhu 13 ba da cho doi cdu hoi nay cua 161 e 1au
1am.

"Co nghia 13 b tr ho gia dinh minh?' Toi hot ngay khi
ba vira due 1on.

“LE THja 2 Bidu do 1y chinh xice. Tu bo ho. Khong bao
g1¢y quay ve niia’.

“Tai sa0"

"Ba cam thav m¢&t mér Ba di nemg 13 mot phu nix tre
trung va xinh dep. tran & 1y SIre <Ong v wde mo.

Ba mim cudi khi thay ong dimg hit ¢ cong. Mot naui
dim b bd"con di gua vay ong. ong Lio hit to hon, ba hid
vé naudi dan ong & ip dubict x. ()no k&1 thae b han ha mg_
not nh 1 ngan dan v tiép tue dimyg gilta ngd 1t guch nhu
the ! nnJ I'l”hk_ 101 Khen. ()nu clr din chdo, Abuela Tac diu.
Khe mim cuan, nhu thé ba rat v nude su khoi hin

"Nhung khong vén duoc. that [ budn, Bon dira con va
Mot ang chong doy hot ngay cang cao ¢ b

"The sao ba lai giao con ¢ cho naudn em g va
New York?

Tor noi trong khi ¢ ging gitt nhimg cam xide dang vio
(ron cam nhan duoc qua giong Nnoi cui minh. Toi nhin b
130 trim tinh ngdi trede mat v 1kh<\nu thd tin duge ring hi
di timg bo bom dir con Vi ngus nhnnu veu quy d¢ mot
minh dcn song & mot nuGe xa Xol.

" Ba da bd ong mot lan (rude do. song ong tim ha vé
Ba tro v& nha. nhung véi didu kicn Ly one khong bao oidy
di theo By dén Bt ¢ chd ndo. Ba ndi vai ong thot gin 14
ba <& Khong tren &
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Ba im Ling duomg nhu dang chim siu vio suy ur.

"lrude dd chua khionao b that su om dau, " ToT noi
mic do Ml ¢ b s¢ ngimg ¢iu chuyén dang k& Tuy nhién
(o1 muom hidt nhidu hon vé ngudi phu nir ma cude dai cua
ha theo 101 nght T mot cunn sdch dé ngo.

“BY dd am. Chime dau time Vi ong bict didu nav” Ba
ncio Rhong rai mat khor ong 150 dang domg yén nha mot
M tuong oim thach ¢ cong. Dudng nhe ong dang cham
cha nghe mot chuyveén gi do.

“Nam bd dén New York 13 theo ¢ dng. Ong thiy hi
luon budn rau. Ong biét ha can duoce huong e do. Ong di
tra cong che em gancua ba Lo Delio dén chiam soc bon tre.
Ong con thud Lai can phong Delir thué cho bas mice du ong
phai lam thém mot cong vice khac d¢ trang 1rai tidn thud
nha. Ong dua tién cho ba via nGi ring ba nén di.”

“Ri da i gi trong thot gran mot nim o New York?"
Tor ngac nhién vi chodng vang trude sw (iét 10 cua b,

"Ba Lam tho may ¢ mot hica mayv do rin dep va..., Hija
chau a". Ba mim cudi vai (o1 nhu the 101 nén bict mot vai
Jicu gi d6 ma ba khong can phat ké ra, "Ba @i song”.

“Tai sao b L guay v&" Totr hot.

AL v ha vew dng.” ha nodi, "va ba nhd bon e

Ong v iICt nguéeh ngoace 1en ¢inh cua. Giong nhe mot dda
e, ong phiac houa am thanh tr giong 161 cia b, Ba dé ong
vioo nhe nbing diu ona. Sau d6 bia do dianh ong nedi
vecng chice ghdtu md ong thich, Ong bt diu ngui 23 ngt
w1 ching may chae one & gl frong st vo vé cita b, che
chiy hao Boe dng Ring o edan gdi than thuong. Toi phan
van khong el bao Tau ni@a éng <8 Tl tr¢ Tai tinh 1ré con.
Cac Bac sTndi ong con khoc va <ong it Lau nia. tay nhicn
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tri nhar cUa ong, k§ ning néi va kha nang dic¢u khién cic
chae nang sinh hoc mit di vit nhanh. Nhiing ngay cuoi dai
ong phai ndm lidt giudng, <o 1& & bi hon me. Mat 101 tran
I¢ khi nhin khuon mat day nét wvu (o dep ¢ va phic hiu
cua ong minh. Toi kinh né tam 1ong do Tuong khi ong i
dem dén mot nam troi tw do cho ngudi dian ba dng véu, ma
khong bict duge ba ta ¢o quay 1y vf van ong nia hay
khong. Abucla nhin thiy toi khéc v dich ngudt trén ghd
sofa dé ngdi gin 161, Ba vong tav qua hong v kéo 101 lai
2dn . Ba hon 1én ma dim nude mat cua 161, Sau do b din
diing thi thim vao tai 10i: 'Va khi d6 die ong chong bt
diu quén rang hoae 13 ong thay v minh tro thinh mu phi
thuy. hode tin tedng rang ong da nim ma™.

Ba do 1Ay zuong mal 161 1rong long ban tay. "Ba s¢
cham sée ong chau cho 161 khi hodce 15 6ng hoac ba khong
com Nl B dd haa vanr ong khi by kv & riing <& khong
b iy bo nha ra di niae e phi ong veu chu. Ong ¢
Khong hao 2ict Bim di¢u do. Ong khang bao gidy dua ra ha
kv cau hol nio™. Tor nghe thay 1icng me dau e hén
duong. Mg s dai toi & do. Tai phai tho nhin vai me i
Khore hoan thinh duve nhiém vy cua minh. Toi & bicn hd
cho triong hop cua ba ma khong ¢t 16 nhing didu ba di
ke Nhu 14t ¢ moi ngudi. b did di xo &6 chita inh duoc
hénh tim cua minh, Phiin d6 chinh T sy that trong ca hai
phin tuong thudt cua ciu chuveén, O et ba chie 101 theo
truven thong vai mot ¢ai nhay mdt, "Colorin, colorado”.
Ong nghe thay giong b vil mim cudi trong gidc ngd.
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TODUC HUY dich

QUA PHAO

Maxine Claiy la niz vén 2l dang duge die lugn Mi
chu vo Chiosinh ra od lon len o thanh phdé Kansas.
Chi dd xud? bdan mot lap tho ra mét tap truyén ngdn.
Maxine Clair hien dang gidng day tai lop viét vdn
ciia triong Dai oo iong hop George Washington &
thu do Washington.

TO1¢hn nhd chuyén xdy ra hai mia hé trude. B6 1a thdi
gian truede khi 161 bidt dit g ddng xu nhé vao ranh may
han v¢ clia tuy ¢t xe byt Pai 16 thit Nam d€ dén trudng.
Cude sGng dirde do bing nhitng mita hé troéi qua san dé va
thisnh ng? “T6i dang tou tai trén the gidi nay nhung khéng
thnde vé nd ™ luon 1dn védn trong 16i. Y nghia sau xa ciia
ciu thanh nad dé 61 khang hidu 1o, duy biét 13 né ham
chita nhitng quan diém cao ¢ nén chié m nghié¢ m. Miia he
dd ndng Kinh khing. ¢di néng cia thang sdu. Va 6ng
Calhoun van dao gquanh trén chiéc xc tdirao han thit hiing
mudn thud ciia 6ng. d6 13 da. Me 61 thudng mua hd éng
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moteue 13n widng dat G san san dE chiing i idm Lap hay
nghich cho mat mé. Ciing miva he do, dich chau chiu tran
131, T61 dén khong Khi tran ngap ticng chin chau rao rao
lan dan tr ddm da1 phit dAy cay huong bd gan nghia dia.
tr khom hoa ngaidi 1AV (8 vong hoa ¢d dau dovirong 18
cUGiva bai cd. ndi thing em ho Bea ciia 101 thuting W3 ¢dt
dEAET thanh nhdng da1 bim nhu bim tée, bén ngd hém sdl
sidin nha chiing 161, Tai ¢6 gidu mot qua cherry bomb'
vit motquy&n nhat ki cd khéa dudi gam ciu thang saunhi.
ndi Bea vi bi doa 1d ¢d ma nap & do. <& khong dam mo
d&n ma kham pha ra. PAy chi 1 cau chuycn doa ted con
mi bd (61 thuong k&, riing con ma 1ong 14 thiting lane
thang (i ndrhian mudn vio ban dém. ¢con ban ngiy 1hihan
An nAp trong npd1 nha man vang ten dar 1o Shernman. van
trettng hoe chiing toi- Sudt niim hoe, néu ¢o pan lai doi
chiit dé v dida tdo gan v tham do. chiing 13158 thity han
phis sau bite twding vio, dan daimint len, rin ria g shice,

fa thé¢t nhirmg dicu chidng 131 s¢ dén made khone dam nhic

o
P
Tt cho i khi mot b piip vice o guang khin howa xuAt
hien. KEo ot han vio sau cita ngdi nhi ¢ cac G oita W
sdn xanh nhat. loar man me o1 nd1 1a thanh aba. hap o
nguGi Ndo bi sde ve téam i,
Co har Iy 131 van cam @i, MOt chice mu-tong rach
rrdi. vat 8 hiru aila ba ndi neudt ma bo hi coi nhae i
cuoe dot Hae ba mat Thit kia (3 chide do jac kKétmau log
foet b3 181 (huefng mang theo mdi khi Gng Ji bicn. (Gi tan

(%) Ckorry bomb: nhir maot loai phdo * to
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nai e Joeen T Bnh Daong: o do. theo 101 dng an
nhirig phe i ainh dep. Bung hoe nhu coe redu vang nnta
ha. it Awic (i doi so mca miéng var nho. N ban g
phan mct dirse hat nhan VAt nay thi ban da bict dén mot
A b oGt cua O ron Con ndu ban nham mat lai. nang
hai ban tav vong [En trén dau, bide 1En phia trude timg
braie mGt cho (3 khi dan cac nedn chan cham phai 13p
thata Em mat. thoat nehicng 13 chd ban phii chiing noaudi
ataag v di lom kKhom, 1ECbang ¢ dau goi, lie dé hay
nobi xem ban o thav ¢, MOt hop xi pic ddy mai thom.
Chice hop réng 1r cat van néng wetia oi.

DO khi harem ho tok Bea va Eddey d lai nha 161 cho.
Ngiy hon thdng sdu he nam ngodi, 1iddey dot mot qué
cherry homb trong cil hdp thi¢e dung ngii ¢dc cda Libby
VA cd iung nd 1En cao \ong gqua mai nha sang ngd hém
canh ddy. Tritde khi vest qua dude ¢dng. né bdng né rdi
xudng v mot micng sat1dy bé xfu nhiim thing mi iddey
hdn 1d, Saiche. nam hoc méi bit ddu ma mat Eddey van
mang mot v& rach v mot mi€ng che mét. Téi khi thido
no ra thy con mat ota 1:ddey da by ¢d dinh, chi nhin cham
cham 3o mot diém phia (rén ddu né. Bddey dura cho tdi
moOLgua cherry bomb, Qua cuGi eiing clia né. TGi ¢4t qua
cherry bomb do vao trong chide hdp ki ga gil 1am vat ky
ni¢m v& mot thi wai tha wdi dep, Thaim chi ¢é6 mudn
mang ra d31. me lién de ¢ phat niing n¢u ba phidt hién ra.
Pay Ia vat ddu ticn npudi khdc cho 161, khong k& (i céc
dd mimg Gidng sinh.

Tuy nhién. duy nhat quvEn nhat ki mdi that surja ciia
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ri¢ng ban than tdi. 11 nhién khong ¢d nehia L khdng con
caigikhdc. Thiang Nick ban Liddey it mé mi¢na lai tuyén
h& rang e nao 161 khéng con 13 (ré con nita, né 8¢ Jat tay
1&n di 61 rdi md mam, <3 soang. kham pha dién hi mat
d6. Nhitna didu nay toi déu victviao quyEn nhat ki, Ca cai
bo toe hung do dac trumg virng wién Nam cia Nick (o
ciing ghi lai. To1 viet vé& chidu. trén chide ginting (Gi vy
Bea luon diy sat eita chit khéng cho ai md. Toi thuGng
ngdi ghi ghi chép chép 31 tan lic bo 1H1 vé, mang theo
mot ddm bui xi mang il ra wr chi¢e do khodc ngoai.

MOt san hita dn. ba dita Bea. Wanda va téi ri nhan
ra ngditrén buc elra, goi @n tirng chice xe ngang gua.
gidng nhu b& thuting chui vidi chiing i tnrde ki, Tiéng
ddng cd. whirng i bang 1ap loang. (it cd déu nam trong
danh muc ciia nd cho 131 khi xe cia diva ban (81 not. Buick
Dvnatlow! Ford 53! Bea cam hon dd bot vach vE rén buc
CUa L3 an khi Nick eudi chide xe ghd 13 edane wdn Nehéu
nehén. chenh vénh irén ghi dong, nd dap xe trong ur the
udy dau lai phia sau, mot rong nhting wr (he & g
cia Nick. Nick ¢é kha niang bicu dién mot ur the rén e
dap. ca chrcdch yéu thich do nd nghirava daticn la ) C.
DG 13 kidn di xe mi ngueti ta dicu kKhidn dap nhanh cho
chay, réi dimg (hang trén yEn by tas dang rdng gid hinh
Chua Jesus biddng dinh ¢ nit,

Cau mudn that khong?

Hidn nhi¢n 16i mudn gud di et nhung Nick thi chia
ol¢t thiing nao mé dén chidc xe cia nd. Vice nay thi nd
bit . xin that, va bl chng MEt w3 nd chil mudi tréu tde 10

nxa thoy.
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TS sdp ton o nhang ncu can thich, 18 & chd cau ra
dquie 10, g chiine tquav v Lan nay nd ndied ¢ that
tha,

- rde thadn nhamg dung di xa gud day.

NG (G nhay phoe 16n v En sat st san mati e hung
dd i nd, Chiing 101 da dap dude mot dam dudi bau udh
tranh 131 tranh sang . trén con diring doe ién doe xudng hiit
mat. Pide mot e, hai dita méi ra rdi nén phai dimg lai.

CChidisg 101 ndi nehi (rén vich dd dée ding, phéng tam
mat it sat con durding rai nhaa 10m dim dnh sdang vang
vou budi chidn i via dEmaime chice § 10 ngang gua, Bén
Kia duding. «&¢ phia con s6ng. dang chan (i, mat trdi 3o
G dane Wa dnh sang v&U 3t cudi ngity. Bau dé phang phal
mit thit nuGng theo tng con 216 nhe nhe dua 13 CoI¢ ur
cin nha bén hi song,

- Sao, s40 Ria. ngdi sao dav tén cia budtiéi, Té ao wde
3 ¢d the.. 1 ao ttde (d@...

Nick ¢ha thém nhin ngd. né néi:
- T3 chad thay dng sao ndo ca.
THI chi cho né thay:

- Pang kia Kia, sao Bic PAu day.

- Sao cau bic¢t?

Me 16 chi cho 18 bié,

Annav thi Nick da thdy. NG ndi

- TR dam ¢d do khang phii T sao Bac bau.
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- Td thi chac day 1a sao Bac DA, Khi tedii 161 han, nd
sC¢ hi¢n Ién bén ria cda chom TiGu Hang Tinh,

- Nén tdi hic chin @13 md nd con do. W & cho ciu mudn
chice xe dap ¢d npay mai. N&u khdng. 13 phdi dige hon
cau.

-U. tr. Nick. Chi duge c4i 1an ¢,

- bugc 16, duse rdi, ¢6 bé khé tinh. ¢6 bé vong kicng
a.- N6i 181 né tim 14y cdng (61, d3 1o,

- BO ra,- 161 thé 1en va day tay n6 ra. N6 lai GEp tue va
161 lai hat tay né ra.

- T3 dam cuge chua ¢o at dam sa cdr ay” cua can cd,
- Va chang ¢d a1 s¢ Tam vav.

Hay aem.- NS néi 1a bam lidn, nd diy 101 nim VAt
xuong. the ¢di 3 man man viio mom 1oi. Cac nedn tay
NG MO MAM vao trong chide quan sode, cao cao khi cham
phii guan 1GL Nhanh nhu cat ngdén tay nd choc thang v,
1ot thai cho nd motgua ro manh, bude nd phai ngimg ¢
ro bi 81 dé s, Toi ditng bat day v chay. khong quén
canh cdo: T3 sC mach™ Na ¢hdp dirde chan thi. Bén G
GE vang 1¢n: "Ping méch... Ta han chu khdng nén
mach”™, Trén dudmg vé nhi, mat ciu udi ludn cang 1én
trone tham tAm (a1 “Minh khong sa™. T8 nka . thing Nick
van than nhién nhir khdng, T61 nghe néng [Gp a¢ rio rao
trén dudng. No dang hrdn 16 san 161, vin dirng thing rén
Ve, har tay dang rong kidu Chida lesus.

Me tai o fing:
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Con wai. con di diu ddv? Me viva bdo .ddey di tim
cumn,

- oa dnha Jamec. -t dap.

TGi dé Bhi phat hi¢n thady thit nude mau hong dinh 8
guian 16, 1Gi hén dd mot it nude tiy ma-nhé vio bén tam.
hi vong chuu ¢d gi (i ¢ xiy ra. Mc 161 thdy., b hdi: “Con
Pam 2V Gty JO vav? T "Mdang ga™. - 101 dap 161, Nhitng
SUAAY 10101 :E0 ghi vao nhatki. 3¢n phan “Ta61 dang tdn
tai tren the @idi nay ™. 101 vict: Nick: da nhan chdy ndng,
m:t e by mém tham miti 0di hudng, bd Ao lién quan
cddiy nhdt motdas bude var img. bdi vay t61dd phdi tim
1A% doi van trdin mace ddu né ddm mdé hai". Va bén phan
“Nhirng kbdng thude v nd " 181 vict: Nhirng mong udc 161
danh cho Nick rang né & duvce gido duc day di, di 1& nha
thee, s sy cho difng ddn, dirng bao 2id tréu choc 10i niva
v phaihoc laicdi cdch hon hitds. Toi cong viét vé Bddey
dang gid v 1 nhin durge bang con mat thily tinh nhu the
nao. va lam sao o nghe dwse nd khde dém hdm do vind
muén di eiing véi Wanda Cobes va con bé da gifu ¢t lai
bang cach ctr it dif tay trrde mat 1:ddey. Sdng hdm sau.
Iic dva cho bd phianthite an tria vii chic¢e binh dung nudce
MAL ra dong cla 61 hav Nick dang ding dua clra 0 nha
né. ahin qua cdy md hinh chac ba trong con hé m nhd ngan
cdch hai nha. That may. ham dé 1a nedy phai gidt gili quan
40 nén (G1 chiing phan van a1 ma mac ké né.

- B&n déng quan do triede khi wrdi néng, - me o1 than
van. Chuing t0i van chiCe mdy giatir cdng vao gilta bép
bang hai cdi 6ng & hai bén ban lam viéce ctia bs. T6i 16t
h&l chan, trd Tai hai dita Bea va Eddey trén gindng.
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Cia, chidu day min thuoe Li clia b vis miti kem cia me.
DU taim dém givdnge ho. 1an nao16i ciing dén thav chice
phong b dirng vai it ngan phicu e hdi con chién tranh v
MOt quvén sdch nhd kep dav iem phicickhdu phan. Nhung
[an ndy. (51 phat hién ¢ thém mdt quyEn tap chi. Si ang
man thire sir, trong dd kep modt & buu thicp in hinh hoa
hong ¢ bia ngodi va hang chi: "Nt (01 véu dang trasng
thitnh™ khang thay ki tén. Thoat dau (67 ¢ nghi 1a cia hd
victcho me hay ngudce lat, 1iic chay vavs bEp tdi chagt phat
hién ra mot didu. (31 nhé i cdan hop bi mat ciia minh. T
lang 1¢ quay nawde 1én gac. va ddng d0 rai day trén san
di erat

Nick 10 ra that gan Ti khi né o ditng neuyon mot chd
¢hidd che dEn khi tAm ga cadi ciing dude phai 16n day . To
nhanh tay vd ¢y sao chdng cho day phdi khéi vang xudng
va kip che khuat Nick tnede khi nd kip thét ra mot [,

- Ba tim dude mdt cii han dap mdi cho chice xe cua 16
ro1. - Nick hétudng 1én. Toi bude vao sau i m kinh. quay
la1thay nd dane (rdt xudng khii aifa,

- Cdu el dap ca ngay ciing Judc! - nd gao to xuyln ua
ca 1dp kinh.- Da. chdau chiao ¢ Wilson!

- Chédu 1ong bong quanh day «m th¢ d¢ 1am 2i?- me
(01 hdt- CH bidét me chdu e dan chdu vice phat lam trude
khi ba vC... mA nhin Kia, chac chdu con chura nra mat.

- Chdu dd Bim vong motthir. Nick noidaon, bdi tie nd

fr pocnn b s,
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- Vay thi chau hay 161 thang Lddey day gidm o di va
hai dia hiay J&n clra hrag mua bot vé day.

Chu ndr do kish thich duge Nick. N6 lao vot gua cira,
180 gdc rbithét vao tai Bddey: “Lddey. chiing ta dindo! ™,
To1 dang poi dién thoat tht hai thiang hdng hoe 1ao xudne,
tranh nhau vwdt Kon trude trén con duting hé m khdng iy
nhwa. Ching nhit da ném vao nhitng con chim trén dau.

- Nao con gdi, ching (a GEp tuc, - me 11 giue.- ¢on ca
Mot ddng 10n x6n ddy nay.

Vao nhitmy ngay ng v¢ sinh nhir hdm nay . khi me néi
moi Vice ol s xong thoi. hai me con i lai nghi mot T4t.
VAN 1At e nhitng 21 cho it trira, Trea do. hic me eidnh
21at ndtddng quan 40 ¢on lai toi tp trang dodn xem dicu
b mat vE Am thicp in bong hoa hdng via nhit duse. Gia
mit Nick ¢iing Bing 11 tAm b thi¢p nhe vay nhi! Nhimp
(i khdng hinh dung ra me kbt hit ngam nhin bive anh naudh
din Gng dang Am neudi dan ba trén bia quvén S lang
man thue sie”, Toi 1am hai chide banh kep hanh va mi tat
cho minh v Bea rdi di quin quanh quanh san phdi. chd
sem thing Nick ¢ the Tudn quan guanh dé d& Tai lam bo
mac k¢ cho bo,

KRhi mat trid1 1¢n dinh, 1:ddey va Nick V& da vao trong
bEp udng coe nuide mat. Nick nhe micng cuddi qua vai Bea.
hic do dang phan nan vdt me 161 né ndng fam sao. nudc
con «ong Missouri dang 1¢n bao nhi¢n sau mav tran mia
Vi qua da tran dav cdi ao, tham chi khong mot ndde dong
a1 dduhe va mat mede Emlang dén lic nhin thdy ca nong
Accvh el nhng [G1bA d 1 cdanh cdo miac di dng van thting
P 3 do.
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[ic Lddey 1én phong. Nick néi tdi ed the di bdi ciing
nCu mudn. Tor khang boi ditde, v toi dodn Nick ciing bict
rd dicu do. bai nd haérrat nhe nhing. v nhi.

- D¢m gua 1 thay chiom Pair Timg Tinh, Cau ¢é the d
XC Clia 1 ngay mai eting dude, hom nay cau glal gia nhicn
ol

- Td khong can xe etia chu. VIGe cau Jam cha ra sae i,
Vi Tai. bO 1S dang [ap cho td mot el va dé <& 1a chicue xe
Clig con i,

- Khang thé ¢é mot chice xe cho con gai disde - Nick
ndi- Khong ¢d mot cai khung nao kidu dé ngoai bai thai
Ca.

-Buse rdi. cde chdu ¢o the dr, - me Wi ndi - nhimg Nick
nhd phai trong chirng Lddey d&dy. MALnS khong con sang
[Am ddu. Khong duge nghich qua trdn dudi nude dau day.
Va it ¢d phait v& an 16 nghe khong?

Nick nhidy mit ra chi¢u hdi 161 ¢é di khdng. nhany o
chi ron ron mit diap lai. NG chd them hdi thém, diy
Lddey ra ngoai ctra. rdi chiing nhav thét1én chice xe cliu
Nick. phdng thing dén viing sdng Missouri.

Cecee. dia ban than nhat cda 161 vE tham ba né sudt i
Jdanhe. Nhi xa nén ching 181 cha gap nhau dude. Tot damh
ri Wanda vay, tuy nhién toi chang dai gi néi v3ind nhimg
hi mat cua tor Thire ra ¢di duy nhil 161 ghen ti vGind a
mai we thine va dai dude 1 thanh hai bim, Wanda con
L3 m cho méi e datthém bang nhitng chide kep nhura man
Jd dudt e,

- Can di chdi khdng? - Wanda hoir gua cita.

- Thu démg quan do va eap lai rdi hay di. - me néi.
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Toi dat i ca vao sot dé 1i rdi chay di chdi véi Wanda.
DU eée cAy tdo. hai dita nedi cha wng cuc dd 1¢n tay.
I&n chdan. PG 14 motbudi chidu ém .

- T8 ¢ mot didn mudn néi vaéi can, - Wanda thi thao.

-G vay?

- Cdu hay dodn xem. - nd ndi ntta vdi,

- Chju thér,

-6 day. - no ndi va thoc tav vao o quin. Rt mai
mdi ra dude. i3 1¢n ndi: - Nhin day.

PG 1 mot quyEn nhacki day nhimg nhd. mau nau. Trén
hia nGi bat dong chit ma vang: “Cudn nhatki S nam™ NG
Lt (ho tay vAO 1t va 18y ra chidce chia khéa, khéo 1¢o md
quvén nhat ki ra, Hoa ra nd gidng hét quvén 18i ¢o.

- Doce xem. - Wanda not.

Torcam 14y quyCn sich. nhin ra titng trang déu ¢é mat
dong dé ngay victtrong nam nam do. DEN gid 13i mdi bict
Wanda, ngudi thim chi khong phat 14 ban thian ctia 161,

N ~

cling da 1am cdi vice @iong v hét 16, d¢n e nhitng @i 161
da lam cho Gray, CO Gray la 6 hiang xdm cia 131, Co béo
qua mufe, béo dén ndi khéng nang hai tay vong 1én dau
durrde va 161 phai boi dau d& chai va 1O t6e day. dinh
xin Xit cho ¢d. T Lic ¢6 khong con di lat thoar madi duge
N, 101 phai chay ra afd hang mua thudc 1d va xde aich
chav. bdi vi ¢6 dang kicng khem dé giam cian. B38i lai 1oi
thirtng dude ¢o cho hai dola tién xu dé mua bdo - phuang
Gén 11 cor 1a gian G¢p ghi Tar nhimg ki ni¢ m trong nim
nam ctia ddi minh.

To1thav doe nhirne dong nhac ki ciia Wanda dd qua dui.
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- Td khong the nao doc chit ciu dude. - 161 no.

Wanda 12y Tai quyen sdch. va doe cho 1o “Npay hom
nav 101 da thanh naudsi 13n, Torcha cam thiy di¢u g1 kho
khan nhy mo1 ngudi thudng noi. G day, 101 dude di giay
cao 261, <6 thd mang atdai do. vie bict ring 131 da dey ho
mot thit tro tre contoi thiraing Eam, Torthre s hanh phic
Cau hidu chi?

- ROLL (yd L vai,

- TG thi ngis bon con 241 nén vict nhat ki, dita nao cha
trai qua giai doan nay ma, D3 [a ngay ai ciing nén ghi nhd.
Cau cling phai cd mot quyén di.

- UL - 16 dap.

Truede khi bo vé d&n nhir, (01 da phai cd gdng dé thuy ¢t
phuc Wanda ring néu deo nhiing chiée kep udn (8¢ (nrée
khi @ ngti. (réng n6 s¢ rat gione .ena Horne. Tiie d6 rdi
v@i nhng ¢i tH6i thady, né chi coi mai tée cia né nhua mot
md Loe rdi tung,

Pén bita an 181, t61 dd chdn ngdy Wanda v (hay nhu
thoat ducte neg khichay ra song tim Nick va Eddey. Me dan
di dan lai Wanda phai di cliing 161, Hai dita di tha than.
nhay 10 ¢O (rén nhirng vién gach lat dudng cho di lic ra
181 con dutng xi mang. Chiing 101 chay nhanh xuéng cun
déce trén gudce 16, ddi ie 6 16 van, 1ién chay ngang qua
dudng. thung liing nhé [Am day biin 13 bai dat udng (1.
hiinh. ming, th¢m chiit ni¥a thi t3i viing ¢y ¢d dai thap I
te. Ditnp day chi con nghe thay ticng séng rirao cia con
sOng. tiéng vo i oap. 1oap.

Phia bén kia khom cay dai. I-ddev dang nam xodi urén
dat. tay dang rong, hirng hd, Cai 21 dé ran rat chay rong
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nauGl am o sdn gai 6¢. Pidm e chane? ToOi vOi vang
chay ho vE phia dé. Toi dirng ciach nd mot quang vira du
d& nhin dute conamat hong ctia Lddey dang mad tritng
(rrng. Giat minh né bat tinh. con mat con lai nay mdi md
not Trong khodang khic 4y 161 hicu ra rang chany phai w
Khi 2ap G nan A 31 gnid cherny homb khop kicp (61 mai
muc kich Lddey noi md miat, ma com chua bigt 1 tnue
dd nd ciing nhu viy.

SAlay B el mandm nen ¢ day? Nick dau rdi?

Slm mct gua, con Nick thi chra mudn 1En, né van d
dudi Kia.- ddey ditng das ndrmac 4o 160 vao ro vl ngay
1Ay v dap cia Niek ding hén canh

Woanda va tén ed «dthd song Idn ticng coi Nick. Chiing
phreeidieodlar "Nick ! Nick! Bon 63 di v ¢ dan . mang theo
chide xe e can nita!”

"Nk, ndng Bddey vang fai e phia By hén k.
SNECRT S o il Vi B ndy thi O son gan 6o 1én, Ton
va Wanda Khong wu chi duge nivi,

- Niwek! 1.8n di naio! - Chiing 166 cing mat nhin andng
hde cling khane thay e ngoai kip hitn mau xanh,

Chiing 161 chas gnamh b ¢ chd Fddey

Nick 3 dao? Khinaay 1860 thi Nick dane bay 3 dau?

- Kia Kas Cddey dhntay, 3 ngay eida 3o, Nack b etr

Pans Dt nga xem odo, nghe xem cd téng dong khang?
nhong duse, - Wanda ndic - bon wminh phii tm ngay
o NEU vIce g1 dé khong may sdyv rd 1hi sao.

101 dA chan bim rdi. chdn hon an hEt hon G thday mos

the, Hay dat, - 101 lap Jac st oddev.
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- Ta di diy - Wanda ndn va chay v di - T3 s8¢ gorhd
me Mol npuaE, Me 13 a8 cau mat. T chid ¢ vice eid din

Cd.

Nick «¢ 1¢n thoi! Nick «¢ 1én thai'- Fddey lam hin,
matvan dam chi¢u nhin xudng sdna. hivons bal gap Jis
divdnh trane déhiam rang va cdi dan tam 16 ra ur goc bui
FAm g quanh, née cdi e dap chiing 11 cudi «& onhi
Trén dudtng. néh gap b 101 8¢ néi vidi dng rang chiang sao
ca. va pirdng mat kicn hanh nhin Wanda, dita (61 cho 1o
hom hinh. ¥am ra nd bict didu [dm.

Nick «¢ 180 thdi. Khi tdi ¢6 dude chice xe ricng, Nick
& khone duge ma dén. trir phi né thé rang s¢ khéng o ra
khinh bac. coi chide ac nhir 1a dd phé thai chd cln d¢ it
11t phi nd noe “Chiing ta cding di ndo ™. va xin 10 i
vi nhing hanh dong xau xa ctia né. To dang 16n 1ar trén
th¢ gidi nay. nhung khong thude vé nd, To1 dang 10N Lai
trén th¢ pidi nay.

lddey vitorkicn tri doi. doi mai van khong thiy Nick
dau. Mat hd dang dan chuyén mint xanh thim. Anh nang
roi xuvén qua dam 14 nhe nhitng dom Iita. BS 161 1a nguiti
dén dau tién. md hoi chdy rong rong trén mat, dau dng lac
7. hai tay vune manh. virdt qua dam ¢d cao 1ién v& phia
chiing 101, Me 151 131 sau &S, van trong b Jé ndi bré
hoa. Jo Tng goitén titng dta i nhu ba khdng thav chiing
(G1 ddu ca. Tidp dén 1a b me Nick. “Ta11¢ rdi™, 101 nhil
tham. Ba i khodc neuvén bd ddng phuc mau xanh xim
xen 1an dé chdi elia ngudi didu khicn thang may thinge (r
cs guan chay tdi gaoto: “Nick! ™ Cudretng I Bea, Wanda
va ba Coles ddctheo Puddin, nia di nira chay rdi ditng tran
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ran phia ngoat. Moi ngudi hdt nhan Am 7 ca 16n. Me Nick
wim 14y vai bddey 1ac manh ra di¢u nd MCUEET ca. M¢ (01
KGo bt ra va hd ed d¢ nguyén ca bd quian do lao ddng nhay
nm xnong nirde, Me Nick khde vat va lam me toi phai an
i " Nao. binh tinh, moi thif s& 6n i thoi ™, ddey th nhiam
chat bén mat khéng 14t ciia né lai. con 101 thy thim cau
Chida phit hd cho moi naidsi, Khoanh khic ngdn ngtii sau
dé. bE Wi nhé ra khol mat nude. i nhan, 1an xudng rdi
Iai nooi 1¢n can nhau. Ong hét ién “Dui bon tré ta khoi
day! Dira ching ¢ di”™ Wanda vii ba me chay vOr 1én
Judng cao the. me 101 bt ¢a bon [l ra saun lom cay, Mo
Nick ddv me (i ra. Tao [en nharthE ba chire nhay im xudng
nrde.

e O tondat ihi the Nick 16n e, thi thiay edanh tay nd
aiap cone. Kho cd the nan thang lat Me 161 din me Nick
I cam v ho nam chat 1 har canh tay conp gqueo do cho
1 tan khi e cin thudng dén, Ho phit vat IEn mat Nick.
K ng no dic Har ba e direiimg v hoo Me Wanda chd
nhirng nerdi con lai vé rén chice Dyvnallow,

DEM GG me af om brung Khée ho, Eddey diy gnitine
ra che e dd Nhane ai vies diee phong nd. BE an ui 1o
binye cach chio phép o1 thife dén bao gt ciing diige d&
wrine nhd e han, Gne thi ngdi trén bue et dot thude,
Thinh thodrg tdng dwa chan otsvat vang [18n va (&1 hidt
Gnodang non cionod it darhiebirng tinh trone man dém.
Boa micna caimnbwhen. dirfng nhirnd Khomg ¢8 8 do niva.
[O1madi thire irén gintg nehT van v, npht ve cai bat tan
cua theti atan, e nhu 1 b KELaan phai chee din didu oy do

Khang bao pid vav dén. Tor chid ciam thdy 21 ca. ngay ¢4
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khdce. Duy nhat co cam piac rdng rdng clid hir vo, s tromg
vang khac khoai v soi day ring hude da thit chat ihéng
(' Iqe nao. .

DO dAm trong bdng 13, 161 gat riéng chi¢e mu-10ng va
chife 4o fen rdch ruGi ctia bo. dudi hat tav ra va bo bang
ca chan 1an tav xudng dudi cho cat chice hop. Mace dau
thang he vira qua da d¢ lai trong 101 rat nhi¢u ki ni¢m.
nhirng ki nié m. khong thé phai md trong tam tri, nhuig 161
van chd bidt vi¢t gi vao quyén nhat ki,

To1 im duge qué cherry bomb, Vao trong bEp. 101 vi§
14y hop dicm trén gid treo 3 trén ¢y 1O nudng va rudin vi
ngoaisan. Lai néng chin sdt soat nhung 1d1 van 1én diqua
JAn ra d&n con hém. (3 tan bén san nhi Nick rdi ra 18
duding.

T vach did mat il 101 tang nehe 1éng 11 rio clia con
WOng 1dn &1 ti¢ng 0 0 cda dan chau chau bay. Mot dar énh
sdng bac chi Hang rét xudng trai dai trén con duding mau
xam va cong, Khingodi gua cherry homb kéu x¢o x¢o, (6i
ném nd 1¢n cao. ra phia xa. Qua cherry bomb nd ting mang
theo ca mita he.
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LE TH] OANH djch

MARIE

E. P Jones sinh ra va lon lén tar Washingfon.
Ong tot nghiep tricons dar hoe Holy Cross va da
whvan dvoe hoe béng, nahién citu sinh Henry Hoyng
Yai khoaa sang tdc van koo triuing Dai hoe Virsima,
Onereiung nhan duge linn Bor e ciie H51 Bao trag Neghe
thugt Quoc wra nam 1985, Ong dé cho ra mat ban
dac nhien tde pham oo gid (ri. i lac trong thanh
pho Id cuon sach dogt 2idél thuong Hemingway cho
tde phiam daw toy hay nhai.

Cu khi nao cao mimg la nhang nguth trong Cuce Bao
hicm Xa hoi(SST cia licn bany L viét thu cho goi Marice
Delaveaux Winlson dén ki¢ mtra lai, La thirbo trong chide
phung bi mau trang khane ddn wem dirge viét bing mot
thit 1i¢ng mrde ngodi va Maric da phai b ra may nam i
& ¢ hoe cho duve. Vi trong sndt nhtng nam dé. ba ddu
nhan duge nhitng 14 the et SSI g dén. do mot naudi [a
Smith ki 1én, MOt lan, vi cd mo & dicdu guan trong cin
rhai ndi vé Smith, Maric da 201 dén <& may bao gidf cliing
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ghi ¢ dAu mai i thie, Nhumg tra K dicn thoan theo sonudy
do Tan Ja midt newdi din ba va bit ta ndi ring dng Simeth
Jang ban du motcuoe hop kdo dinea ngiy, Mot lan khdc.
ha Tt goi dEn &G may dd v mot ngedi din dng nér ring
Ong Smith dang di nehr he, RGTmoLham. ngudi din ba tra
IGE Aien thoat bao vdr Maric rang Gng Smith da gia ddi.
Ba ta hao Maric hay chif mot litdé b ta go1 mot newht
Khac dén aEp chivdén vé tning hap ctia ba. Nhmg Maric
cho rang san khi 6 tinh goi dicn cho mot ngudi di chét
thi th¢ nao cling gap xtiguay victhd L ba dap mady.

Nhung thit ki la. nhitnge nam thing u¢p san ¢éi fan
naudi dian ba no bio tin rang dng Smith da chét, b van
U¢Ep tue nhin dude nhitng 14 thr mang chit ki ¢iia fohn
Smith. “Hay dén vitn phong ctia chiing (01 tai phd 21 nha
M. khu Tay Bac ™ ld thiry dn dude Vict bing tit 1iéng made
ngodi nhur tride. Hay dén de chiing 1o cd the hict dirge
¢d phii ba van bl mil mét mat hay khong, d& chiing (61
PiCT ¢ phat ba di gia Vit neay cdng oiy khing, Hay dén
A& chiing 17 «em aem biy ¢ dang dude nhiin Gén trd cip
cla SSTnita khong ™

Ba Tudn Tudn wan theo nhimg ménh 1énh diide vict
trong thi. dit ménh [Enh dé By tir mot newdi i ché v ba
hict ¢ nguth da bi cat khoi danh sdch trdt ¢Ap cliia SS
Ja khong dén. hoac d&n muon theo nhivne ménh 1@ nhirén.
Va mot khi da bicat Khat daniy sdch do thy chie han ban
phal Ien tin Thicn dinh hay sudng dicdi Dl phid mady ra
maT 1Y Lt dude, Cho nén tham chi tinde cai ngay o8 phai
IEn trinh dicn & SSLomossdm thany ba khi teti d& chiu, ba
J3 day 101 md AL AE @ m L an adng, thanh oda tdn
xe huvi, tién quan do. ldang nehe budi gring dao trén dai
phat thanh. B dd 861G da hidu ra riing cude ddi [h mot
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chudi nhitng séng gié. bat on dau ddn vir cich duy nhat dé
¢ thd sang ndi I oA sang dén nhan nhirng séng 2id ngay
cd trong nhitng pidy phiit binh vén nhat. Hay cif thit dua
mot 14t badnh mi I\ho cho mot con chim am v&u ma xem.
ban «& phai rut v& vdi moLngdn tay dadm mau.

Trong thu. lohn Smith bao ba d&n hic 11 gid. dd 1a thoi
cian (hich hdp vdiong. v oidf sdng. ba di (am va an sény
xong, Thay quan do vio Jie 9 s,

i b6 U Claridge Towers & phd 12, khunha M dEn tram
dd e bugt G phd 1 nha K mat khodng 10 phitt. Ba bict
rine & ¢é mot chiyEn xe buvt dén dé vao hic 10 rudi,
nhime ba mudn di chiyn xe trde do nita dé dé phong
dm\ Enoxe 10 Tl e i trine trac, Thay quan 4o nong, ha
nudi trong phong an v nehi di nghi lai xem minh can phaj
manye theo nhirng ¢idv it ol Vi cAn phai chodn bi nhing
sl Cuoe song bude phar the - dae hict 1a dd vidi nhirng
catt hot mi naudi trong SSEAG datra - ba luodn ludn chuin
hi oG u thir hon 1 nhite didu ho ¢ thE hor dén - i du:
a1y khen sinh. giav chiimg ar cia chdng biv. nhirna L th
cac hdc sl

Ba dd ghi vao s5 tay nhitng vice ¢in phai lam v moi
ong nhitng vice Jdd T mang theo con dao. dar khoany
TR.Sem ed oSt khia rang cua & ¢d 2 dau mép dao. Nhimg
o khia nay do chinh tay ba khia 13y, hang mot Wi curs
nhe nutsn clia hitng xdm. DEN bay ai thibi tin ring chinh
con dao nay di adn minh cdch day Khodng 2 wan, Trede
dis. ba chang may khi d& v di vide khi nio thi cdn phai
g Jao theo ngudh Vi ching bao @i mang theo con dao
nav vito ban ngay, Nhune bav g ba <& khong bao ¢13
(on ki con dao. kE ca khi aedng dud nha d¢ dd rdc.

Hom do, b ra pha dE i mdt <eat an hop hitng vén
Drach. diing mMathop. khang nnicu ciing khang it han, 1aic
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dé vao khodng 7 @ity 161, trén phd kha dong npudi di xe
thang Jdén dudng 13 khi¢n ba cam thay an tean. Khicon
cdch nha kho chirng vai mét, mot thanh mién tr phi. san
ha di vugtIen va im cach lhm. fdy vao uii chict do chyirng
ctta ba. chic han twdng ba d¢ 1ién 3 da. nhing thuding af
sau § it chicu b bi khang dAm dé vinén v codin <o tay
G Wi do npodi. Ba dS idn & 1ii khdc cting vdi con dac v
khi ban tay ctia thang dn ¢ap tho vao ¢chide it rdng thi ba
da Kip riit con dao ra va rach ngay vao tay han diing lic
han dinh nit tay ra khd wii 4o ba,

Han gam [En vi gorba 1 dd cho cai gin. Hdn bude Van
bude d&n dudng 13 vi ddng ride clfa chs Emerson d¢
xem lai ban tay bi thudng va Tag v&t mau dong (rén tav,
Ngodi nhitng chide xe di fai trén dudng 13, chdng wo m
ngodi ho v ba bat dau cau nguyén,

“Mu di chém ta™. hdn ndi. o nhr thd hian dang mas
nghi {31 cong vice ciia hin thi b ha chém vao tayv. “Nhin
day, mu Jda Jam gi ban wav ¢iia ta”. han ndi va nhin quanh
nht mudn tm ngaudh dm chimg cho hanh ddng a1 dc aila
bi. Midn chay khéng nhicu, nhirng cing di cho bi thay no
dang nhd trng ¢iot andng via he. Thiang moc uir chi
khoang 20, khdng gnd 25, an mac nhu kicu ngiy nay moi
neuii van thudny m;fu.' nghia I eidng nhu mot ngaas m
ChAl 1A ¢d moi mau sic [¢n ngudi. Ba chit nay ra v dinh
«C ndi G han mnu ba ¢d by difa chdu tac o hdll M1
veng nhirvdy han <& d& eho i dirge vén. l\hunu l\)l han
cang noira nhame 11 e e thi b caimg mudn han tén la

phia B mat 1an nita,
"\ dd [am cho o thirmh tan i, 3o cha cdr gia”
“TO1 BIGt". ba nodi. khong mot chiit de v ciing khong
hé hin hoan vdi chién thadng, lic 46 don gidn [a ki noi dd
ma néi Ba nam chat con dao han va ddong thdi xoay nhe
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nputsi v¢ phiahidn a8 con mat unh widng cia bi ¢6 the dé
dang quan sdt han, Tim ba dip loan xa. ba mudn thoit
khai han, mudn an an trd vé nha. Nhung mot i¢ng ndi
nao do cf thi thim vai con tim ba: “Ta chding viée pi phas
xtic dong ¢i. Ta da tirng nhan dude nhiéu hon the kia ™.

Hinh nhu 1dng ndi do da 1am han diu di doi chiit. Vira
chiti v&1 mau G tay. hin \ira [0 lai vai bude va dicu do da
Khi¢n ba that vong. Ta chang vide gi phai xdc dong ca.
Uéng néi kig lay G¢p we cat ién. “May 12 mét con dién.
qua 1a dién” han néi, “Muy gia dién r6”. RS han quay di
v ning né 1ién vé phia opan Circle. nhi¢u lan hdn quay
dau lai nhrr & b di thco. MO npudi dan ong oY chd
Lmcerson di ra. GEp dén 1a mot phy n@ vdi hai ciu bé. 3a
mudn wim 14y mOt ngudi trong ho va bao vdi ho ring ba
da suyt mit mang. “Té1 da (0 citu minh bang c41 vat nay
day”. b «& phdi néi nhu the, Ba quén khudy suit an bing
v&n mdch v tha trdi tim réch ndt ctia ba trd vé nha. Ba wr
nhu rang can phai xda sach vét mdu cda han trén con dao,
nhing khong Tam dude vide dé. Vai ngay sau, v&ét mdu
khd di v bat dau bong ra khdi con dao.

Gan mudi 2id séng hom dé Wilamena Mason go cira
vi Y vao phong biang chice chia khda ma Marie da dua
cho,

“T61 bict 1a chi sdn sang rdi”, Wilamena noi.

“Fay Chifa™, Maric né1, “Lam mdt tdch ca phé nhé?”

“Khong, ciman™, Wilamena néi va thad minh vio chiée
¢h¢ canh ban. “T6i da udng qua nhiéu ca phé 181 qua réi,
161 lai vira v quan c¢a phé vé. Sudt dém qua & bén
Calhoun™.
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“Anh 4y sa0 rdi?"

Wilamena néi vl ba ring sdng nay Cathoun da kha
han. trong sudt tudn gua. doé 1a budisang dan tién Calhoun
cam thay khdc khodn, Calhoun Lambeth L hyn trai ¢lia
Wilamena. PG 1a mot Gng gid 75 woi ma Wilamena da
gquen cach day khodang <du thang chiv khdng hon, kh dng
chuyén dén diy. Ong 12 ngudti diin dng banh choe nht so
v31tAt cd nhitng ngudt dan dng Maric da wng gap, nhung
éng ludn luén dau &m. ngay ca khi chdng chife can du
bit ving vi 13 ra hitng ditng. Vdi tinh cdm dé. ba ¢6 thé
d&m duge nhitng ngay con lai clia 6ng rén dau ngdn tay.
Bit tranh chuyén trd than mat vai dng, Ba khong the hicu
nSi tai sao Wilamena ¢6 thé bit bd vii bat ki ngudi dan
dng nao trong khu Claridge Towers hay trong bat ki khu
nha nao danh cho ngudi vé huu, tai ¢6 thd dua mot ngudsi
dan 6ng nhu vay 1én gurgng minh, “Tinh yéu chidn chinh
ma” Wilamena giai thich. “Pirng ¢é d¢ bi dan tim day™
Maric néi va ¢d 16 ra thdng ¢cdm vdi mdi guan hé cia
Wilamena.

Hai ngudidan ba rdi khdinha, Maric khéng mudn nhén
sy gitip d3 clia ai ca. ba sd riing & phai ¢ thude qué nhicu
vio ngudi dé. Nhung ti khi ba gap phai thing mée tdino,
Wilamena ctf ddi duge hd téng ba. Khdng mudn tranh cai.
d6i ic Marie da d€ Wilamena di ciing t81 b&n x¢ buyt
nhung chi t8i d6 chit khdng xa hon.

1.i I& cda Marie vé cude séng ch‘fmg khdp gi véi thue
1€ va ciing d8i thay that thudng nhu thdi 1iét 3 Washington.
Hai hé m tnrde, nhiét dd 1én 131 bén mudi 46, vay ma hém
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gua Jda it xudng dutdi hai musi do. the rdi trdi lai néng
1¢n mot chit vir dén chid¢u bat chot ¢ tuyet rdi. Hom nay,
dai bdo trddi 8¢ Am 1¢n v chi cdn mac mot chide 4o len 13
dd. nhirng Maric vin mac 4o kKhodce. Va ngdy mai ddi lai
hao nhict 36 ¢o thE Ta ba st d6 va s¢ ¢6 mot chidt tuy ¢t
ra.

G hen ma rdi vao hic gan mudi hat gid thudng la
ching duge vice gl vi nhirng ngutdi trong SSEvan hay bé
di an trua gud sdm va phai (31 han mdt 218 chiéu ho mdi
trd Tai cd quan, Ngoai triy mdt v nhan vién hinh nhu phai
lam vice ca trong @10 Antrra, con thi cd quan gan nhu déng
cira. Maric chira bao gidt dude mot ngudi nao dé lam vicc
trong 213 an trita U¢p chuyvén. HAm nay. mac dit ¢idf hen
Bt mudi mot 2id. ba van chd dén mdt gids redi chiéu, cho
d&n khi ¢6 GEP vicn trong phang ¢hd ndi v8iba ring hém
khac hiy d&n vi ngurdi dan ba gidi quyCt trudng hdp clia
ba hom nay khdng ¢d mat & ¢d quan,

“ThE mi lde 161 dEn ¢d lat ohi 1¢n 11 vao 86 ¢ nhu (2
moi vi¢e déu binh thugng Av”. Maric néi vai ¢6 GEp vicn
ngdi sau ¢4i ban trong phong chd,

“TO1 bict rdi™, ¢d UEp vidn ndi. “Nhung 161 twdng 13 ba
Brown & trong phong kia. Noudi ta bdo vdi 161 1a ba Ay
(rong phong ma, Théi ol xin 1617, C6 1a bt dau viét vao
cudn nhac ki ¢cdng vice dat gita chife may dién thoat va
hd dnh tam binh. C6 dat vao tay Maric mét manh gidy va
lai xin 133 ba.

“Sao ¢6 lai d€ 161 phai chd lau qué nhu thé, trong khi
ba 4y khong ¢é mat 8 ddy”? ™ Ba khéng mudn néi qud
nhiéu, khdng muén td ra qud that vong., b3i vi nhr vay
nhitng ngudi trong SSI s¢ khdne tha thif. cho d ba vén
thudnp phai chd ba. bén gidd ddng hd va that hét site vé i
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khi khong ¢ mot ai dé ti¢p ba diang sau nhitng 1Am vin
ngan ma nhirng nguth SSIding lam van phong ka. “TéHr
da o mat d dy L trtde mudi mot gics ™

“TOIbIE1rdi”. €6 GED vien ngdi sau ban néi, “Toi bict,
T6i da réng thay ba & day rdi. thita ba. nhung (01 thit su
khdng bi¢l rang b Brown lai khdng ¢o mac & day ™. Mot
tdm bién dat rén ban ¢d ta ¢d phi tén Vernelle Wise. Cij
t¢n duge nhirng trdi im mém y¢u chi . cai tén khicn mot
dita tré ¢6 thé nhic goi.

Marie khéng néi gi thém va rai khot phong.

Hai tan sau Jai cé mdt cude hen vao tam gid ba mudi,
d6 [ mét 2idd t61 va trtde ngdy hen, b lai nhan dude 14
thir do 6ng JTohn Smith ki, nhac nhd bi v& cude hen da. Bi
hi vong cham nhat 1a mudi hai gid. moi vice s€ xong xudi.
Trrde mud mot 218, ba da ba lan hoi Vernelle Wise xem
cdinha dng Green, ngudti dang chin trach nhi¢ m gidi quycl
¢Ong viée clia ba ¢é mat 3 ¢ quan khing va 1n nio ¢o
ta cling qud quyét ring dng &y dang ¢4 mat trong phong.
Mudh hai gid, Marie an mot trong hai trai cam va ba trong
nam miéng thit ngdng mang theo. PER mot gid ba lat hoi
xem ¢6 that 1a dng Green s€ gap by ham nay khéng va 1¢
phép nhdc Vernclle Wise riang ba da chd sudt tr tam gids
sang cho d€n 1an bay gid. Vernelle cling 16 ra lich su va
bdo ring ba s¢ khdng phai chd 1au nira,

Ldc mdt gids mudi lam, Marie bdt dau nhin nhirng chicc
kim déng hé cham chap nhich dan theo vong tron trén mit
d6ng hd. Ba khéng chi y 1im dén nhitng ngudi xung
cuanh, nhing hinh nhy mdi lic cang ¢ thém nhién npusi
dén chdb. Sau khilai hdi vé 6ng Grecn mét 14n nita. ba dén
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nedi vao motchice ghd ¢ hang dau va thai gian e thd i
di, ba nhin thdy minh dang ling nghe doan ddi thoai giita
Verelle vdi ed GEp vién khdc ng(ii canh.

“Tao bao hdn... Tao bao hin... Tao bdo han hay nhat
nhanh dé dac ciia hin rdi xéo di”, ¢6 1&p vién kia n6i, ¢o
nay Khéng ¢6 tAm bién ghi tén dat trude mat,

“Th& hdn ¢ di khong?™ Vernelle th mo.

“O khdng ", ¢6 kia néi. “Lic dauthi khong. Nhung rdi
a0 cAm 18y may thir dé dimg cda hdn. ¢a cdi 40 vél1dng
ma han rat quy. Tao cAm cdi bat Ira va cdi do o1 v Tam
nhur sAp cham Wira dét, (he 13 han voi bo di™

Vernelle pha 1én cudi, ~Ude gi tao ¢6 mat dé chirng
kién cdi canh ay”. Co vita néi vira gitta méng tay. Thinh
thodang ¢4 lai ngdm nghia né nhr dé kiém tra k&1 qua cong
vide ctia minh va ncu hai long thi thdi nhe 18n méng tay
va cdi gitia. “Han ¢d rd lai khdng?” Vernelle hoi

(3 nhén vién kia nhin Vernelle, “May nghi @i day””
va ho cong phd 1&n cudi. Kh()dng hai 2id, Maric bit dau
thdy déi, nhung ba khdng mudn an nSl phan thie an ¢on
lai, vi khong bic¢tcon phai d day bao lau niza. 5 gé¢ phong
¢6 ¢di mdy ban nude xdda, nhung (A ca cdc loai xdda déu
khi¢n ba & rang.

“Miy bi¢t ai da goi dién Jai cho may khéng?™ C6 4ép
vién kia héy Verncelle,

“Tao hi vong the”, Vernelle néi, “Han lanh 161 ra phEt.,
Va hinh nhu ciing 13 ngudi uf 1€, Han da lam tao 46 khi
n6i hdn 13 ths may sia chita 63, Trong sudi budi 181, tao
da ¢d nhin trm mdng tay ciia hdn va t4t ¢d moi thit urén
npudi hin, Tao mudn biét chiing ¢6 ban khéng va ching
nhu thé nao”
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“0). tha may ¢6 thé s& dude viee day néu may 18y lai
c4i xe. Thang ngudi yéu cda con ecm ho tao ciing da lam
nghé tha may va né ki€m duge khd tién day,¢on a. Tao
muén néi ta nhitng ddng ticn ludng thién Ay, “HY”,
Vernelle néi. “IDU sao thi bon (ré ciing thich hdn, nhing
may ¢é b€t giita ho ¢é quan hé dac biét nhy thé nao
khéng”.

“Ndi cho tao bict di. Ho da tam nhitng vi¢c ma mc may
va ba may da tirng chd gi, hir? Chi ¢é diéu 12 8 mic do
khac tho1”.

“May hay néi lai di”, Vernelle néi. Marie tién lai va
néi véi c6 ring bi da phai chd dgi kha 1au rdi.

“Nghe day™. Vernelle néi. tay ¢dm chiéc gifia méng
tay chi vao Marie. “T4i da néi rang ba s& phai chd lau
d4y. H6m nay ban 1dm. Vi vay. t6i nghila ba nén vé ghé&
ngdi di va chd dén khi 161 goi d&n tén”. €6 i€p vién kia
b4t dau cudi khic khich.

Marie di vong qua phia bén kia chiéc ban va tat cho
Vernelle Wise mot c4i biing tat cd sitc manh trong ngudi
ba. Vernelle budng roi chi€e gilla méng tay va khi chiée
gifia cham xuéng tAm phi bang chit déo bén dudi chiée
ghé& clia ¢6 thi gy ra mdt 1i€ng ddng nhd. Nhumg khdng
ai nghc thay ti€ng dong, bdi vi ngay lic 4y Vernelle bit
d4u gao khée. C6 nhin Marie, nhu thé ba da khong cong
nhan sy t4n tai cda cé va trong gidy 14, c4i nhin cif nhu 13
nhu ciu khéng thé thi€v dude cia c6. “Oi, 6i”, Vernelle
Wisc néi trong nude mit. “Oi, lay Chda 16i...”
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CO 1¢p vién kia. ngdi trén chie ghd quay, vudn ngudi

gua Vernelle va vang tay 6m lay ¢o. “Bao vé!” C6 1ép
PN N 2 Y4l 7 A 2 Fl ~ 4 A ET]
vién gaaén. “Chiing (i can bao v¢ d day”. N

Nguti linh gdc ngoai cira 1ap wfe chay vao phong va
d€n chd Vernelle, mot tay anh ta tam 1am khiu sing. 1ay
Kia chi vao nhitng ngudti dang ngdi trong phong chd nhu
s&n sang k&t A mot ai dé. Maric da ngdi xudng ghd va
dang nhin hai ¢6 tip vién v8i vé pin nhu ddng cam. o
nhu 12 ¢d mot k¢ la mat nao d6 da vao phong, d3 dénh
Vernelle va da bd chay.,

“Mu ta da 14t Vernelle day! ™ Co €D vién Kia noi.

“Al ta1?” Nguai linh gac hoi va tién lal ngudi dan éng
ngo6i canh Marie. Nhung khi ¢6 tiép vién kia néi chinh
ba gia mac 4o khodc maw xanh da troi kia mdi la ngusn
da tat Vernelle, thi nguo linh lui lai gidy 1au, hinh nhu
anh nghi rang néu tém cé ba gia kia thi khac nao da
bat chinh ba minh. Anh ta ddng yén, mit chdp chép va
anh ta sé ¢ chdp mét nhu thé néu Marie khéng ding
lén va bd ra ngoal.

Qua s&trudt vi chd xe buyt, ba da goi taxi vé nha. Sudt
ngay ham dé va gin nhu cd ngay hdm sau, ba giam minh
trong phong, khéng dap lai i¢ng poi cifa, ciing khong trd
[06 dién thoai. Nhunmg ba bi¢t ring néu e nhir thd thi gia
dinh vi ban be o8 nehi ring ¢6 diéu gi 35 khong hay da
v ra 3t ba. Vithe, trita hom san. b batdan wrd 160 dién
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thoai. Ba néivdi Wilamena va nhirng ngudsi khac ring ba
b1 dau rang.

Nhifng ngay sau dé. ba an rdt it va cau xin Chia hay
tha thd.

Bi dm anh hdi cdm gide dae ddn khi hinh dung 151 cdi
tdt gidng xudng mOt bén ma clia Vernelle. bdi y nehi rang
hanh dong dé chang khdc g mot sy xam pham cd thé vi
that ra thiba ciing da dung dén da thit clia mdt ngudsi khac
ro1. Mién man véi nhirng y nghi nhu (he ba lai irdng wedng
dang xia mot nhat dao vao ma ngudi GEp vidn, ciing gidnp
nhu bia da ddm dao vio tay ga trai hom trede. Nhung rdi
ba 1ai nhd nhrng [3i chii nia tho 16 aia thang méce ndi va
nhitng cai méng lay hdng hdng clia Vernelle, va (a1 ¢
nhirng di¢u dn nan, hdi han ctiia bia bong chac tan bién.
Codicting, gan hai téan 1& san cdi ngdy b (AL ngudi Giép
vien kia. mot budi sdng. ba tinh diy v hdng bat ra cau
nGi. mat cau néi ba da khéng hé ndi dén vi nghe thay k&
(r khi cac con ba ¢don nho: Ta s¢ khong x@ su theo cach
ay.

Séng hom sau, moL ngudi din ong ré Wi, nguwdi gay
gd. mac com-1¢ dén go clta phong ba va hdi xem ba ¢d
thé (i¢p anh ta khéng. Ba nght ring chic hiin anh ta 1a
nadhi ctta SSI v dén d¢ thu hdithe bao hidm va cdc gidy
13 khdc va anh ta s& néi rang ngudh (a khong bao pid gt
@iy 201 ba @€n ki€ m tra nita. Tham chi khi chang trai kia
rit thé cin curde cho ba xem va néi rang anh 12 sinh vién
clia trudng Pai hoc Howard, ba da khang tin. Cudi cding,
ba néi vdi anh ring ba khdng mudn mua gi ¢d. khong tap
chi. khéne keo. khdng gi ca.

“Khéng, khéng . anh néi. “Tdi chi mudn néi chuyén
vdi ba it phiit (thai. Vé cude ddi ba vi & (a1 ¢a nhitn2 i
1i¢n quan dén ba. PG 1a dé (a1 nghién citu van hda dan
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2idn e 161, Tor did ndi chuy¢n vdi 141 ¢d nhitng ngudy
trong kKhu nha niy w61 Xin phép ba... 161 88 khdng fam
phi¢n bi daw. Chi i phtit thoi™, .

“TG1 chang o g ding ndi™, ba noi. “Nhitng ngiy nay
&1 chang nhd dirce pica™

“O,an 100 M. Nhimg chiing ta van o chuven dé ndi
kia dav. TO1 b <& Khéng 1am phién ha dau™.

Anh phai naint ddn 15 phiit. ba méi md ctra, ba md3 cifa
vEbO complé ¢t anh, vl cdat cravat coa anh va v cds kep
cravat cla anh mang hinh métcon chim dang bay. va ciing
vinhirng nedntay thon dii mau nidu cia anh ggi nhé nhitng
nhitnh cav non manh dé. Nhung néi anh ta bdng ding hién
thamh 1&n 2i¢1 nawrdn v mot khau sting hoac mot con dao,
hoiic chinh nhitng ngon tay thon thon kia s& bp ¢d ba thi
ba citng ¢ khong ngac nhi¢n. “Tén 161 1a George. George
Carter. Trang t¢n vdi Tong thdng”. Anh ta ¢6 giong noi
mit ngdy xita nhimg neud nhicu wéi van goi 1a giong néi
dan bi."Nhung (6t sinh ra ¢ day. sinh ra va 1én 1én 3
Washington ndy. me 167 da nhi¢u 1an néi nhu (he™,

S
A

Anh ta ngdi lai rong phong ba sudt ngay hom do, va
ba did don bita 167 cho anh. Didu dé khién ba sd ring <6
th¢ $E néi chuy&n gua thodi méi véi anh. Lic ddu ba o
nghi rang, su i 13n ciia di gix s¢ khi¢n ba khong thé ndi
chuyén Jau dude vai anh, ba van et s¢ da Td 1an. Vai gic
sau khi anh ra v&. ba doc (¢n anh trong cudn s6 ghi dién
thoai va khi mOU ngudi dan dnp ¢ giong nGi gidng anh ta
tra 161, thi ba 1ap tde cip mdy. Ngay hdm sau, ba lam y
nhu the. Trong nhiéu twin 1& sau d6. anh da thudng xuyén
la1 tham ba, it nhat mdi tuan hai 14n. Anh mang theo ca
may ghi Am va dit né 1én ban udng ca phé. “Anh ta sé ghi
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lai todn bé cude di ciia minh diy 7 b ndi v Wilamena
nhu ki¢u nhitng ngwfi din b thifing ndi mat ciach kinh
trong ¥¢ ngudi ban trai mdi coa minh. .

Mot hom. 1an dau tién anh md cho ba nghe doan hang
ba di k& v¢ minh:

.. Cha (61 thitmg ngoi ki va doc bdo. Ong néi ring moi
A nguoi ta cho ra dormorve [ong thang moi “th cé nghid
la ngudi ta da dat lén ghé mot con ngudi nao de (rong bon
ndm®, va trong khi con nguci khon kho kia phdar ngii trén
ghd d6 sudt bén ndm thi cd the gidi van 1ép tue cong vide
cua minh mor cach binh thitong, 161 khong bidt dng ta, v
Tng théng 4y, o lam dioe diéu Qi khéng. T3 chi bidt rdang
ong ta phai ngdi trén chiée ghé de trong bén ndm. 16§ nghi
rdng i thé vi Sng ta chingdi trong chice ¢hé di ma chang
lam gi khace, nén ddt nirge mathanh ra phie thé nay, va néu
khéing c6 dng nedi trén ghdé dé ldaw thi ddt mede s6 khde, chi
khéng nhie thé nay dau. Co lé dis la nhitng diéu 161 da nhan
thite diwoe khi nghe cha 161 doc bdo ya nghe me 161 hai dng
vé nhitng dicu ong da doc. Nhing hiéu biét cia 167 dai khdi
18 nhue vay, unh thay day...

George ngirng bang va dang dinh 11 mat bang kia thi
ba cham vao tay anh,

“Thoi d réi. George™. ba néi, “Téi khéng thé nghe
ti€p nira. T1 xin anh. (h& 1a di rdi™, C4 d¥i. ba chua bao
gid duge nghe iénp néi clia chinh minh. Lidc dau, ba
khéng ¢é cdm gidce i dac bi¢t, nhung chi trong gidy lat,
khi nhdn ra gipong ndi ctia chinh minh thi ca the gidi trong
ba bdng ddo 16n. Kia. ti€ng néi phat ra tit may khdng to
han cudn Kinh thanh cia ba, ti€ng néi nifa quen nita la
d&n d€ sg, tiéng néi k€ vé mot ngudi dan Gng mi ha hicu
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rd nhu cdc ong chdng ba, nhir cic con trai ba, mdt ngudi
da ch¢ va dude chon ¢t tr du mudi nam nay. Ba di lai
phm Gicorge va anh dua cho bi cudn bang. Ba latdi 141 lai
umn ha mn nhir (hé 141 Ld nhitng di¢u bi mat ¢ han I&n
n&u ba i 14t bang di «8 1an nao do. Ba bat ddu khiée va
tay kia an nhe cdc phim bang clia chife mdy cat xét.

Tir ngay Maric tAt ngudi dian ba & SSI cho dén khi lan
d4u ién ba nghe dude Hiéng noi ctia chinh minh, Calhoun
[.ambcth. ban trai cia Wilamena da ra vién roi lai vio
vién (di ba 1an. Hau hét cde budi (81 khi anh con trai
Calhoun di vao vién d¢ trong nom bé. Wilamena lai dén
nhi Maric va ngd dém & dé. Ba thudng npditrén chice di
ving ¢ gée phong tréng ra clra 86 16n. Ba rat it néi, khac
han vaéi con ngudi trude kia ciia ba, mot ngudi dan ba ¢
nhi¢u ban be hdn ¢a s t6¢ trén dau. mOt ngudi dan ba §
Wi sdu mudi tim nhung vin ham thich cac cude hoi he.
Noudh dan ba hap dan nhdt my Marnic tirng biét niy ¢é thé
uon comg minh lai nhur ngudita 1am xi€e, ¢6 thé nhadm nhip
bat ki loai rdu ndo ma Maric dua cho. Wilamena e ngdi
vén nhin thanh phé ¢ho tdi khitrd vé ¢can ho clia minh hoac
guay lat véi Calhoun. Neay r diu, khi Calhoun ra vién
lan thit nhit, Maric da mudn nhidc nhd ban ring ba ta va
Calhoun nao ¢é cudi xin pi dau va ba nén rd1 Khdi giudng
6ng 14, nén rdi khdi dng 1a di thdi. Marie titng thay
Wilamena di Tat vdi nhiing ngudi dan dng ma chinh ba ta
da ngdn. C6 mot céi gi trong d6 ma Maric khéng hiéu.

MGt dém da khuya, Wilamena goi dién va hoi xem ba
¢6 thé lai chd Calhoun dugce khéng vi dém d4., con trai
Calhoun ban vié¢e va hién chi ¢ mot minh Wilamena bén
Adng ma Wilamena khéng mudn nhi viy. “Chi hay cing
ngdi v3i 16i dé trdng nom éng Ay nhé”, Wilamena noi.
Maric khéng phan d6i, mic di trong sudt thdi gian biét
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Cialhoun, b khdng ndt vdr dGny gua et o, 18é Khode
Chice do choing 1en neuwsin cim Jay chinm chia khda v
con dan cd rang cua. di xudne ting ha,

Cialhoun dang ndm bep i dng. rhime b 1{o dén
node nhidn, (‘)ng nor va NMarie mdi cdch than e, ar
nhién, Hica trong nav. hin da wing thin o nhitng npudh sdp
(W gia cor ddi - 1onge W1 va o din damg st nén & ho
thudng khidn nhirng neudi xung gquanh bar o Walamena
nedi hEn mdép aindting, Calhoun md Maric nedi xodng
chice shd canh @idng. fdrdng cim 1ay iy b Vi el gad
rrong tay minh sudt dém hém dio. One ver Chinén Wit
d&nmi nhurne khdng phdr hic nae har awice dian b ciing
hici drde dng ndi gi, Wilamena m&t b anei cirng da ndm
are e chan ciudng. e nhie 140 e nhivng chayén Gne
kS dn aoay guanh guing thiir aian ¢ ire Ly cnde han
nhan koo ddd Khoane midtnam v mnt poast dam b hy
trin Nicodemus thude hane Kansas, dé [ mat the tedn chi
toan ngudi da den. Maric khine 1o nguds dim ba ki da
chéthay Calhoun lat e B G B chi it rvne neudit dan
hi kia v Nicodemus ¢ 1& di dé Tai nhimye An e sau
SHe trong cude ddi dng.

“Ba nén tdr Nicodemus ™ co lue dng dia ndr nhu vdy.,
lam nhu thi tran 46 chi & quanh ddv. “To1 Gnh et dén do
do mot v tai nan. Nhung ba thi dén do vi dén ¢é muc
dich hin hoi. O d6 khdng cé nhi¢u thd d& tham thi dau.
nhung ba nén d&n dé va nén 3 dd mot thd vian ™,

D&n hén gids sdng thi dng ngltng ndi va 1t sau 6ng da
dithco Buc Chiia Trdi. Maric van cam tay ngudi da khuit
va ba cAu nguyén, ba cau nguyén mai cho dén khi khong
cOn cam gide gi vé nhitng 131 cdu nguydn ni¥a. Ba cling
khong danh thiic Wilamena day. ('mdi cling, nhirng tia



MARILF, ) 205

3

Nang mat o di rod Chid gira tar riem aita <& Vi bia nghe

ihay nhing Gm thanh khan khan cia Jan o chu ddu udn

Ran e, Shsa datiay Cathoun 1En nowe dng. thiar ngudh
ChEU Bann At hicn moc Tuénge ki vi nd vong dén tar ha
nhu i e thes din Ba chat nehi rang chinh b, mot ngud
hodm codn v da B e anh varcud ciing ma dng hidt dén
G R Cid i e dAd kb e hang ehnnita the (4
Ol an

<l

cr e AR by oohila et i Nieodennis,
Vgt i ha onh ki el g dang nenopie Judechan
Qe Ko Bt e o A g kbd nhume cang
nhin pedin Al o ong Db S e np ™ do i dang nett b
LAne Bha mrane o it Ui nhat cna nd e ndv I
AT

BT npas sat SST L s dOn ha ndch mer e e
Wi tohn Soveh, Te Bde BT s 2 Bo uan san do, Don
EVE HEU T L KhODg 001w ddn 1 hdm trude va cling
shong i Uidide doa <& it ivdng hdo indmea ha ST hanh
dong frens That ral la thu nay cfine cling mdt fear nhur
nhitne Lty dohn Smith van om dén, B3 o &5 <& dicn
oht fén die 1d thir v nguch dam bl ¢ trdch ahicm pidi
Guy Ctira Bt rang BacWhite <& up ha Vo ngay 213 da ndi
trong thit, Ba ngd ring neudi ciia SSIdang ¢é nhirmg du
dinh nic dG chdng lai b it ra 13 Jang nhuce ba. VA trude
nghy hen mothGm, M lai poi dién dé khiang dinh 1ai xem
¢6 diing 1a phai d&n khong, Thong thudng. sau khi eoi qua
Wng dai. npudi GEp chnyén ba phai 1a Vernelle rdi mdi
dén npudi din ba chin trdch nhiém gidi quvet trudng hgp
cia bi. “S81dAy. T611a Vernelle Wise, T8i ¢6 thé gitip
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ba vi¢e i day?™. M1 khi Maric nghe thay giong ndi ciia
Vermcelle 1a ba Lat mudn xim 1on, “Tér & khang lam nhu
th¢ nira” . ba mudn néi v3i ¢ la nhu vy,

George Carter d6n diing vao ngdy b nhan dudge 14 thy
Kia. Anh d&n d¢ 1ang ba cdi midy cit x¢t va nhitng cudn
bang ghi lai nhitng 131 ba da k& «& dBi migh. Anh phai
eidang p1di khd 1du cho ba v& cdch sir dung may. nhung khi
anh di rdi. phdai mot lic lau sau dé. by madi bidt cach bal
may. b3i vi that ra ba khong dé tam hoce cdch s dung. T6i
hOm dib, san bta com. ba thu hét can dam va cho vao mdy
cudn bang ¢é ghi dong chir “Cha me. tudi 4u tha™,

e Me 161 ludn nghi rdng nguor 1 co thd lam dige 1t cd
mor viée ¢ Washington, rdng con nguedi ¢ thé mang 1at cd
nhitng ei rde rii clia ho dén Washington va roi mor thit déu
§¢ dwe gidi quyét on thoa. Toi cho rdng me 1680 déd qud nin
nesng vao chinh phi, Toa dn 167 cao va Téng thong va
nhimg g1 dui loai nhit thé. “(¥ da", ba noi, “céng viéce ¢
thé diere gidi quydt 161 dep™. “(3 ds™ - de 1a nhitng cdu citu
miéng ctia ba khi néivé Washington. Tdt cd cdc thanh phé
khde déu cé mot cdi tén, nhimg Washington thi khong. No
duge goi ld “d dé”. Héi 46 161 con qud nhé vi chdng hiéu
g1 han ngoat hinh dnh hoan hdo vé Washington, cho nén 161
crnght réiing 6 16 Pute Chiia 1roi séng & 6. Chita va cde
con chién nguoi Ngwi... Khi t6i vé thadm nha lan ddu sau
mot thoi gian séng ¢ Wushington va ké cho me vé 141 cd
cuge song cia toi § do thi ba bat khoc, lam nhie 161 da gdy
ra chuyén gi dé doi voi cdr Thién diong & gitta ¢6i trdn
nay. Nhitng ngay do, con nguon con lac hdu nhie thé day...
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Séang hom sau. ba tm (&n Vernelle Wise (rong cadn
danh ha di¢n thoar Nhi¢u tdi, ba di goi dén o8 mdy cia
Vernelle Wiseonbung Tat ddp méy wnide khi dauday dang
kia kip nhdc mdy, Cudicnng. cho chii nhat, hai nzayv trade
cude hen. ba tai poi dicn v dodn rine neurdi trad 131 dicn
thoai 12 mat chid bé, Bt bit nohe 1hay iéng “Hello ™ ril
1o rong may. o I newdi dau dav dang kia chua quen non
chuvén dién thoat.

“Hello™, ¢hit B nédi. “Tello,a dav? Ba day . ¢o phbai
ba khone? Ba ¢i. chdu ¢d the nhin thay ba day ™,

Maric nghe ticng Vernelle bao thang bé bd may xudng.
r&1 Mot dita (r¢ Khide, ¢d 18 1o chi thitng hé, dén hén miy
dién thoat. “TIeNo, AT JAV"T né nél bang mot giong
nehi¢m tic, Thimg bé kia batdan khde, rd rang nd khang
muan chi nd ndi chuven dicn thoai rong khi néd lai khong
ducte ndi. Himg dung Vi o con ehi ndn, THE vEn Jay
Thang hé cang pao o hon vh ne chi ngime khoe khi
Vernelle d&n hén mdy dicn thoai,

“Thoi thoindo™. Vernelle néi v cdm midy 1¢n. nhung
réi et Tai bo midy xudng 3¢ dd thiing bé fie nay Tai khoc.
“Lorctta ™, ¢d poi. 1Ay cho né cai chat... d, di tim xem.,
Mat may a¢ dau ha?”

Hinh nhir 3 dé con ¢ motthing hé nira vi Vernelle bao
né gitp Loretta im cii chai. “N6 (hi cai gi eiing dé mat ™,
Maric nghe thay thiang thit hai néi, “Mc phii budce cdc thit
vao tay nd md duge™. “May khong phai day tao™.
Vermelle néi. “Bi tim ¢di chai chét aétkia di”,

“I'm chdng lam mat gi ca. m khdng am mat”. thing
nhé han néi. “Nhin anh kia. tho 10 mii xanh™,
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“Khang Jude ndi e vernelle ndis rdn e Tai den hén
may dicn thoae "N 107 cd ndrvdr Nate, A Tday al
Ba ~C chéng Juti nio ohide don chuy & di ndu nhy bi
Rhong RiCt rang 16t ra s Lo cho Ba™ Ca nd “Con
M ndichiuy Envdi ba caTU I ng hE con nde Tl oretta,
[y cho e adi o!”

N cdac may. Ba di nva bt dig san bifa 105, San do,
b vor dien cho Wilamena, v neay har neusi khdng
cap nha, Wilamena né rang ¢ dén muon MAY oo
bing cdl xétdang nam trén hin ndng ¢ phé bén canh cii
mav Vi bit bdt ddn cam chiing 1en, iy cdi mot Ba doc
hivng chii ghi trén cie mat hing, “Chdug, 88 17 "Udng

Chong. o827 ~Caccon™ “Cace moiguan heé chiing

Vico .
(o7 Nhirng s vice dau uén 3 W ashington ™, "Chong <&
27 CHn mo cudn bang witi. nlume b khdng mudn dua
Vo nrdy vido T endn bang ndreG phitng suy nehi ctia me
ba v Washington, iy vas M van co thé hinh dung duge
LCne ot trong Mang, tiéng ndi cta chinh bit. Khdng budn
doc Kihi¢u ghi trén biing. ba vamdt ciat hang va tdng Vao
mdy.

T khing hé co X dmh dén song o Washingion, tham
chi cing cluca buo giey dinh dar chin deén thanh phd nay.
Gia dinh ngudsii au vrdang ma me 161 1am thué ¢ mot nguoi
con Dai da lay v va sinh séng o Baltimore., Céi chii ¢dn
Mot ngudti hdu gdi dé tring nom dita nho. Anh ta viét thie
chome 161, yéu cdu ba den Baltimore gnip. Nlumy me lai
bao 101 di. Trai, 161 con tre. 161 khao khét duge ngdm nhin
16 gigi, Baltimore hay bdat ki nai nao khde déu la nhimg
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diém xudt phdar tuxét veési, Canu chii giti cho t6i chide vé xe
ltta va thé (a 161 (én duong dén Baltimore. T4i chita bao gio
duge ai m hon, chita bao gid 6 dwge bdt ki cai gi, nhimg
161 da dieoe di xa, xa hon qudang diong cria cd cha va me
161 cong lui... Anh biét khing, con tau dirmg lai o
Washington va diing 1a 161 ¢ nghe ngudi hitdng dan 1rén
(4u nai rdng 1iu sé ditng lai o dav it phit va thé' la 16i nhdy
xuong. Tot bidt chde rdang s¢ chdng thay gi ngoai cdi nha
ga xe lita, nhiung 161 mudn 6 thé noi vdi moi ngudi ring
161 dd L dicye vide dé - viee day chdn lén thi dé cda niede
Mi. Thé roi 161 di vao trong sén ga. Vi khi 161 quay lai, con
tdu va cd boe hanh Ii cvia 167 dd khéng con nitu. D6 1a td1
cd nhig ¢i 160 6 Lrén dii nay trén dimg dén Baltimore. .

. 161 kRong sao ¢ii? ndi binh inh d& ¢6 thé nghe nguon
ta théng bdo khi nao s¢ o mot doan taw khde dén
Baltimore. 151 ¢6 mot 16 dia chi cvia nhitng ngieon ma chiing
161 quen hiét trén duomg tir nha dén Boston, va 161 da ding
mét dong buac quy gid clia 60 dE gor dién thout cho mot
ngudi dan ba did gdp mdy ndm rude, vi 161 khéng o6 s6
dién thoui cua cgu chi ngudi da trang o Baltimore. Ngutvi
dan ba kia dén va diua 161 lai chd bi. T8I vdn con nhd 141
cd. Moiviéc nlue chi mai xdy ra ngay hém qua, 161 nhd la
chiing 16§ da lén chiée xe dién mang bidn s613-D. NIE. Ngdi
trén xe, (61 cang hiéu ravan dé. Anh sé khbng hidu thé nao
i cude song néu anh chita timg ngoi trén xe dién. Cang
ngoi trén xe - it i lir 1ién gidta phd phitong, 161 cang hidu
riing 161 8 khéng buo gicr c6 thé dén dieoe Baltimore. T6i
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s€ khong bao gio dugc séng & cdi nui khdng ¢6 xe dién,
khéng 6 nhitng ditong ray phdt ra nhitng tiéng lanh canh
nay... <

Ba bd céc bang cdt xét vao hai aii ni 16ng va bd 141 ca
vao ngan kéo ban phan. Ngan kéo nay ding d¢ dyng a1
¢4 nhitng gi quan trong déi vdi ba - (iidy khai sinh, gidy
ching tit, nhitng ddng d6 la biing bac, cdc chinh sdch vé
b4o hi¢m tinh mang. nhitng 14m anh chup cdc 6ng chdng
va nhifng dira con ma ho da d€ lai cho ba, va anh cla
nhifng dia chdu ma nhtng dita con d da mang lai cho ba,
& nhitng difa chdt mi b khéng nhd dude (én chiing. Ba
dat nhitng chi€c bang J géc trong cing ctia ngan kéo, céch
xa nhifng th thutying ngay ba vin cdm d&n. Ba hicu riang
chitng nao con sdng. ba s¢ khdng bao gidd nghe lai ching.
it sa0 thi moi thif vin ¢o ¢a trong cdc cudn bang, ¢d dicu
ba khdng sao chiv néi khi nghe ti€ng ndi clia chinh minh,
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Ward Just sinh tai Indiana va da tiung ld phong
vién chién tranh ¢ Viét Nam. Ong da lam vige cho
mot s6 L& bdo ¢6 ny tin nhi Tudn tin tic, Buu dién
Washington. Ward Just da xudt bdn hon mudi cuén
sdch gdy dic lugn, trong dé ¢ Khie nhac budn nuée
My . Danh du quyén lue, gidu sang, tié€ng tim va
tinh yéu phu nir, Trong thanh phé cia néi s¢ ,

Ngai dai su My ...

Ph4i doan gém mudi hai ngusi dang chd bén ngoai
vAn phdng va éng phai gap ho. Po 1a “sai 14m" ciia éng,
néu ¢é thé dung tir “sai lam”. Suét ca tuin, ngdy nao ho
ciing goi dén, hen gap. Cudl cung, ngudi phuy td cia dng,
Annette, da thuyét phuc 6ng: Lam on hiy gap ho. Hay
1am viéc dé vi em. Wein 1a mdt ngudi ban ci, ¢é ta n6i.
R4t nhiéu y nghia khi Wein cing ph4i doan ctia minh
dén gip mbt nghi si dang ndi danh va tié€ng néi cé trong
lugng. LaRuth ditng vuon vai, déi tay dai cia éng cham
dén tran. H6m nay tréng 6ng oai nghiém, trinh trong
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hon hét bao gis: veston sdm mau. cravat sdm mau, sd
mi trdng, ria mép tia can than, chin chu. Khéng dung
dé trang sde, din bat o loai gi. Ong goi ¢o thu ki bdo
cho ho vao, danh cho ho ba mud phiit, phai doan duge
gap lac chin gia.

“Trong ho ra [am sao””

“Nhitng nha khoa hoc™. C6 ta ndi. “Ho trong diing nhu
Wdng tugng ciia dng vé nhitng nha khou hoc. Tat ¢3 déu
gay go. Khéng ai hit thude™. T.aRuth cudh phd 1én: “Ho
haoi cang thang. 6ng Lou a™.

“O, tu et o8 ho tr nhién™,

(‘)ng dén ho tlf etra, ho then thung bude viao. Wein va
phii doan clia 6ng 1a nhitng nhi khoa hoc chéng chi nghia
d& qude. Ho 1a cde nha vat 1f hoe, ngdn ngt hoc va riét
hoe. Ho W gidi thiéu. LaRuth wr hdi khdng hidu cdce nhi
(ric1 hoc thi lAm g1 trong ¢4l thiti budi nay. Thdi buditan
nhin ddi véi tri¢t hoce, Xong phan gidi thiéu. T.aRuth ngd
naudi ra ghé, mot chan ngodce trién tay ghé” va mdi ho bit
dau.

Ho da chudn bi sin mot ban kién nghi v mudn LaRuth
¢ d¢ tnnh trude Qudc hoi. Pé 1a mot théng diép 1én 4n,
phan d&i chi nghia d€ qude. Poc qua, LaRuth rat ¢é an
trong vé sut hing bién. Ho da tap hop nhitng thye (€ tan
bao. Bi€t bao tAn bom da tha xudng Pdéng Duong, “Nhirng
diéu dé& chiu™ & chau Phi. bao nhidu ngudi linh Mi 3 chau
Au, bao nhiéu tf ddu tr 3 chau Mi Latinh. D6 12 mét ki€n
nghi tuyét vdi, chir khéng réng tuéch nhw nhiéu kién nghi
khéc. Poc xong, 6ng quay vé phia Wein,

“Thwa ngai Nghi s, ching t8i tin ring d6 12 mot van dé
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dao dic. [L.& nghi. khudn phép clia cude séng. néu ngai
déng v thE. Con nhidu sy wdng ddéng 3 nhirng ndi khac
nita. ma bit¢ bach nhat 13 su té¢u dict nhirng narsi M da
dé. Hay thit nhin nhan chién tranh va bom dan khong phai
(r binh di¢n cia Ngudh Phirgng TAay nhin sang phudng
DAng ma tr binh dién cia Ngudi Phudng Dong phai ducng
dan v Gi phuong Tav™. LaRuth gat dau. Ong nhin ra ring
chinh ¢hido tranh 13 mé&1 quan thm thue su cta ho, “Piém
khac bi¢t duy nhat chi 1a & chd nhitng ngudi Cong san &
chan A ¢ 1¢ ddi dao nang lue vi hang hdi han npudi da
dd G ehau M1 Co I virho "ddng hon'. Wein dirng Tai, mim
cudi: "6 1a o1 dict ching. PG 1a mot vEL nhd cho Qude
hoi M da khdng 1¢n tichg phin ddi. khong chi ¢ chau A
ma ¢ Ldt ca nhitng noi nao ma chinh siach cda MI L thue
hanh bhao tuce™...

[LaRuth tr hdi khong bidh ho ¢ idn cdch thire tuyén
dat mot kic¢n nghi 181 Quat hdi khdng, Hinh nhir ho hicu:
MOUDbire thu dan sif khong ¢d gid tri. Wein dang nhin dng,
dai mOt can tra 161 MOt sy can thi¢p, "Pay {a mdt kién
nghi rat hav™. LaRuth ndy,

“Aicing bao the, Va ho bdo chiing tdihay thu thiap chiy
ki, th¢ thoi.Chiing t6i thi nghi rang ban kié¢n nghi nay cén
duge mot ngudsi & trong Qudc hdi trinh bay. Nhu th¢, khi
duge xem xét, n6 s¢ ¢o site thuyét phuce hon. Chiing 161
cho rang ¢an ¢6 mot thanh vién cia Quac hoi gitip chiing
(1 trinh bay kién nghi nay trude Quéc hoi.

M6t sy kién nghi ddng né. 1.aRuth nghi. N¢u éng l1a
Wein thi d6 ciing 1a cdch 6ng tién hanh cong viéc.

“Chting 181 ¢6 thé nhd cay nhirng Nghi s7 khdc ma chic
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ngai cling dodn dude ™. RAtnhanh. Wein k¢ chirng han hai
chuc ¢ér t&n. nhimg Nehi 87 chdng chi¢n tranh thude phe
ta Dan chil. “Neudi chiing 151 mudn teinh bay kicn nghj
nay tride Quae hoi khong phai 1 mat naudti ¢o teuyén
thime v ¢éu chudng con chim b cau hoa hinh, ma 1a mdt
\'ghj STON hoa han, trung dung han, MOt npud On hoa ¢d
Iwong tam™. Wom mim cudi.

“Vang T T aluth not.

MOt ngidi nhu neat diay a’

aRuth im Ting mot lat. rdi né1 nhanh: "6 By i clda
61, Tarkhong phinthanh vién ctia U y han D01 ngoai. ciing
Khonge phaithhnh vien aiia Quan suhay hat e Uy ban nao
khic ¢ trach nhiém sem xét cde van dé hinnh phip hodc
qude phong. Tai khang Hén guan dén guan hé gude t&, (61
chi ¢d tridch nhidm v3i van d¢ gido due thot. U v han Giigo
due va Fao dong. Khong ¢6 i do g dac bict khicn hat 1inh
vire nay khong gian bo vdi nhan, nhung ding [a chiing tach
radt nhan L LaRuth mim cuds.

“Thira ngai Nehy si. theo chidng 101 thy ¢ 1¢ 14, chichn
tranh - dinh cao clia chit nghia A& quéce v bao Tue - gin
bé chat ché vidi moi moi thit. Gido duc bi hdn loan cling
do ¢hi€n tranh, FLao dong cling thd Vi van van. Tl ca
Jéu 1a thanh phin ¢iia chi€n tranh. Tranh dude chién tranh,
HEUM ta 8& tranh dude mot rac r61, phidn ha, khic. Bidu
(¢ hai 2idng nhe? tou gido phap dinh Tay Ban Nha, gid s
npudsh ta song & (hdi Torguenmada, TAy Ban Nha thé ki
mudi 1am. Néu ngudti ta ¢& 1dng trdnh van dé chdng chién
tranh va chii nghia d& qudc, ngudi ta hodc 1a mdt ké hen
nhit hodc la mdt ké ngu xuan. Khéng chdng lai ¢ nghia
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1a kinh trong.

“Piing th¢. Kinh trong ™

“Nhirng ngai s¢ khonp lam vay ™

I.aRuth 1ac dau. “Cac dng da nhic dén nhi¢u ¢di ién
khac day. T61 khong the tim duge vide nay, Toi dang ¢d
1o v& chi phi gido due. Toi khong thd dong sang ¢4 van dé
chicn tranh nita, VAn dé quan trong nhavay, Céc dng hiing
hon nhu vay. Trong Qudc hdi con nhitng ngudi khdc cd
the 1am vide d6 ot han 161 nhidu ™.

“Chiing 161 rat that vong ™. Wein néi.

“THi «& ¢é thé phit bi¢u mdt bat dai, ddy 4n wrgng ™.
Ong nhin sang nhitng ngudi khic, dang ngdiim cav ddng.
“THi ¢ thé k¢ ra14l ca cde nguyén nhan. Nhmg ¢ée dne
hi¢t day. chang dude tich sir g1, Toi chife cdc Gng thinh
chnp ™.

“Hay gnip chiing 161 thanh ¢ong ™. Wern néi. “Af cling
chiic thanh ¢dng nhung chang ai girip chiing (31 ¢4, Chiing
&1 nhur nhivng doan quin trong cdc chifn hao. Chinh phi
bdo hay xdng 1én ma gidnh chién thing, Nam van thanh
ni¢én M1, nguddi ta day chiing mot bai hoe bian thin, Hav nd
phio ¢chim ngon ddi, chinh phii bao. Nhung chinh phii thi
d xa1am bomdan. Ho bdo, ching 16i d ngay ding sau lung
cdc anh. Ho yén 6n § Washington™.

“T6i khong phit nhan diéu d6”. LaRuth néi. giong &m
diu.

“T61 cho rang & dia nguc ¢ ndi danh riéng cho nhitng
ké nhin thdy chan li ma khéng hanh dong”. 1.aRuth ndi
cdu nhung van npdi im. “Nhitng ngudi dé ¢on xau hon
nhitng k¢ thich chién tranh n@ta. Ong con nguy hiém hon
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nhime (¢n aing G 1.au Nam Gae. ho it ra cling dany thuc
hicn dicu ho tn widng. Chinh vicd nhitng ngudti nhu dng
ma chiing Wi phai ¢ mat™.

Khdng phdn sé khdng g thich | aRuth nghi. 1o ich
thoi, Ho dude hai 1one khi nghi v ¢ Gng nhe moL ol pham
chi¢n tranh, Canh chi¢c x¢ chd 101 nhan di hanh hinh. fac
I Ldo ddo trén dar 10 Pennsy ivama lwdt gna dau oc ong,
mac hinh anh hai hudc quan e [LaRuth man mé hany ria
va ngdithang dav: “Tarratbudn la cic ong nghithé. Dicu
ds khang diing, cic dng ciing hiéu ma . Thém nitd ciing
vAy thoi. 6ng bong nghithe, dng «& 1O ho ra ngoan

Nhung Wemn khong chine di. “Chiing (61 bo qua nhitng
di¢m phidn bt nho nhat, thira ngdi TaRuth, DS 13 mot
trong nhimg nhan thite hd fch ma chién tranh da mang lai
cho ¢hiing thr. Chiing 101 ¢6 thd ai lam bam ci ngav. Ong
¢d thé ndi vdi 101 v& trdch nhicm ciia Gng. nhi¥ng anh
hudng cliia Gng va vi «ao ma dng khdng mudn pha héng
nhirng cai dé. Ong ¢d thé néi @6 chinh tri con 161 ndi dén
dao die. Nhung to1 mang tridt hoc vao triedsng dai hoc, Mot
bai hoc thid viv. Takuth gat dau. Wein khdng npde, (6
Jding 13 6ng da trng Vit Tuan dn 6én 81 vé Flauber?™

“TO1 vigt lnan dn v laubert 3 Sorbonne”, 1aRuth tra
t31. “Nhung da gan hai muginam rdi. T'rude khi lam chinh
tri T.aRuth muon cho ho cai gi dé ho sa lay vao, Ho s& hidu
ra su tré tréu edia nghich cdnh. hy o6 thé aem éng nhe mot
thién thdn sa xudng noi rdn e, mot nan nhén ciia 1ién
trinh. th¢ ¢con han fa ho xem dng nhue mot 101 pham chién
tranh,

(). (hé€ thi diing th4i™.
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I.aRuth ngac nhién. Ong quay v& phia Wein. “Saoca?”
“I’laubert cing bi quan, hodi nghi chii nghia va y&mthe
dinp nhi ngai™. .

B

LaRuth ¢é ba muoi pmit d€ xem lai su hién dién cla
minh trude LJV ban. Day 12 14n bifu yuy&t quan trong nhat
trong ¢a mudi hai nam ctia 6ng ¢ Qudc hdi, héu du luat
dé dudce théng qua. s¢ ¢é mat i dollar trong suét ba nim
cho cdc truding 1w hoe khidp dat nude. Dy luat dé lai dua
trén ¢4 s& mot hinh thie thye hién phite 1ap kinh khiing
ma mot s& chuydn gia phdp Wwat thi xem 12 trai hién phdp,
nhung mot Gng chuyén gia thi ludén luén by mé1 Gng khac
chong dot trong vu vice mdt (i dollar. LaRuth phdi k&m
ri¢t ngai Chi tich. mot nguditinh tinh hay thay déi va ban
chat 1a hodi nghi chl nghia. Hom nay, 6ng phai ¢é mat dé
gilt su c6ng bang gifa gac dia phu’o’ng cho ¢hd nay. 1y
ctia chd kia, ddm bao vdi UV ban rang hién phdp s¢ duogc
2iff gin. ring 141 ¢3 cac dia phudng dude chia kinh phi déu
nhau.

C6 nhirng didu khong hidu dudge trong tredng Pai hoc,
nhung I.aRuth da 3 trong Ha nghi vién mudi hai nam, 6ng
s¢ thite hién dude cong i néu dy lujt dé duge thdng qua.
Mudhi hai nam, qua ba d3i Téng théng. Ong né trinh triél
hoc va chi tAm vao chi Liét, thdi ng 8 mdt trudng hoc
hang ba thudéc mét thi xa mién Nam khdng bao gidf r3i xa
tam tri dng. Hi€m ¢é ngudi nao khéng phai chitng kién sy
suy thodi tan ty cla tré con trude Wi mudi ba, trwde khi
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chiing.phai dudng dau vdi nhitng su kién tin nhan va vo
cam. trong do, chin tranh 1a mot Dy ludt nay duge thdng
qua s¢ bit.dau*mdt qué trinh hdi sinh nén gido duc. Mot
17 dollar that xitng dang vi 6ng $¢ thay mot it trong s6 dé
dugt r6t cho trudng ¢ ciia dng. Lakuth tirng pap may.
khéng phai déng hoc phi. Thoat 1ién 6ng d&n Tulane, roi
sau sang hoc & Pans, thé gidi cf m& rdng dan ra vdi dng.
Flaubert dem d&n cho 6ng md1 cam quan chinh tri. Ba
Bovary va Gido duc tinh ¢dm 13 nhitng (iéu thuyét chinh
tri, 6ng da tranh loan nhyr vy 3 Sorbonne. Chinh trj Ja su
hiéu bi¢t nhitng tham vong, khéng hdn khéng kém, nhitng
diéu kién dao dc va kinh t€ thi sinh ra chinh trj trong
nhi¥ng hinh thitc kh4c nhau cia né. Quac hdi nay - un stade
des arrivistes - chinh 12 s4n van déng cia cac van ddng
vién hanh ti€n, tham lam quyén luc. dia vi. Gidd diy bao
chi ca ngdi 6ng 1a nghi sT mieén Nam ¢6 tf tudng o do, va
thé 13 cdc nha Din chi mién Bic d€n nhd 6ng gitip d8.
P61 khiéng gidp da. cling nhi¢u khi khdng. Ho khéng hiéu
sy 1 chdl clia Gng - Lou nay, gia s cdu thang af [An vira
réi vadi sau mudi 1am phin tram. CAu mudn gi nao, mot 1&
dang guang chd? Ho phé binh 6ng da khdng trinh bay van
d¢ chién tranh. khdng biéu quyt chéng lai nhitng dir luat
sdng con cho It ich mién Nam, (D0 g1 di nifa. ¢idf day toan
mién Nam da chiv su chi phdi manh mé cia cic (8 hgp
cong nghiép 18n ¢é tdng hanh dinh & New York hay
Chicago - bang ¢dch nio. didu dd tai 1 dng ko chi nghia
dé€ guac chd. dng Herr Wein?y, Ho khane hoae khang thé
hiéu duge sy hd trd ctia Gng ciing méng nhie 15 v VA,
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(5 dau ci ng ¢é bon rinh rap va mdi lan biéu guyét cho phe
ur do. 6ng déu nghe thay vai k¢ trong bon ching néi bén
\ai: Anh dd bi theo dioi dé. Ong thich minh ¢é cai béng thap.
thap théi. Tatca nhifng npudi i do W wdng d6 khéng hidu
ring mot ngudi @i tién vin ¢d thE mua phi€u bau trong
quin huyén cilia dng ta. Chinh 8ng da ndi vdi ho rang ¢d
[ aRuth thda hiép con hdn khdng ¢6 LaRuth. Trong bon
hav naimnam dautién LaRuth mdi vao Qudc hoi, he thong
d6 van hanh 161, 14 né van hanh khéng (31 n¥a. Vao thdi
di¢m nay. than trong va hi¢n thure chii nghia 12 ndi trid 4n
cia mOtén vé lal, motké vé dung. Chién tranh, mét cach
sau xa, ddu doc a1 ca. Ong doc thdy di¢u dé hang ngay,
VA qua mdt ngudi ban & Uy ban DT Ngdai. da nhin thay
vai van dé nhat dinh. Nhung 6ng khong thé dinh liu vao
dé dutge. vi khong thay né gfn hé true 1iép véi minh. Ong
ciing khong hidu van d& mot cach sdt sudn. RS rang dé 1a
cude chién tranh ban thiv, ai ciing bidt, nhung biét va cam
nghi¢m Ia hai chuyén khdc nhau. Namfigodi, 6ng da cd
adng 18 chide mdt chuyEn thi sdt tinh hinh cho mot tidu ban
dacbictdicu tra viée st dung vicn trgf nirde ngodi cho pido
duc. C6 rat nhidu ddn dai tai tichg vé vice diéu tra, Ong
¢ gdng 18 chite chuyén thi sat tinh hinh d€ ¢6 thé nhin van
d& mot cdch true 1ép. 1an ¢d s3. Ong mudén nhin tin mit
nhirng con ngurdi va nhitng lang mac, nhin thdy viing néng
thon da bi chi¢n tranh tan pha cu thé ra sao. mudn bi&t
cach thire thue t€ cia chién tranh. Nhung ngai Chi tich
déng y. mudn lam vice do hay khong, d6 khong phéitrach
nhi¢m clia Gy ban nay. Vi vay. chuy&n di thue té khdng
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thanh. Ngai Nghi i bi¢t v¢ chién tranh gqua nhirng dicu
doc trén bdao chi. va xem trén ti vi. Nhung cdch do khong
hi¢u qua. 1.aRuth da ¢6 thai [a linh b6 binh & Tridu Tién
va hicn th€ nao 1a chém it trén cie phidng tién thong
tin. ngudita m cho chém giét trd nén d3 kinh khiing, da
gh¢ (dm hon ban chal aia nd. tido thuy&t héa nd, ay no
sach khai dau vét ddn dau, dem dén mot chi 1éL 1Am fac.
g1 déi. Ngay ci v&t mdu ciing 158 nén hong héng va uidi
tan, dcp mat trén man anh truyén hinh, C6 lan, 6ng da
1ang phi dén nita tié€ng ddng hd vdi niit di¢u chinh mau d¢
¢6 dude mau sdc hoan hdo hon, cd cho mau dé 2i6ng mdu
that.

Hon nita, (i budi dau trong st nghiép Nghj 87 clia minh,
I.aRuth d khé cong gidithich vé vitri ciia dng. Ong mudn
nhithg ngudti Gy nhi¢m hi¢u viée 6ng dang 1am va vi sao
Oong lam vige dd. Sau dd, hai thdng cao dudge trinh vi lanh
dao ciia doan dai bicu bang ciia 6ng da kéo 6ng ditng ¢
mat phia trong Qudc hoi. Nhifng cdnh tay 1o khoce kéo vai
6ng. nhitng 1i¢ng thi thAm thuyét phuc. Chiia di. anh sap
bi giél. ngudi dan dng dS nét. Dimg lam thé. Bimg khual
phuc chap thuin moi du luat ngu xuin duge dira ra tnrde
Qudc hdi. Piéu d6 ¢ mang lai cho anh it ban bé nhung
ral nhiu ké thil. Ban bé ¢6 thé khong nhd. nhung k¢ thi
thi & rat luu tAm d&n viée anh lam. Pac biét trong quan
ctia anh, anh dang ditng trude nhan dan nhiéu khu vie khac
nhau, dd¥ng ¢Bng b& di¢u d6. Anh dang ¢ mét twdng lai
16t dep 3 day. dirng tam hdéng trude khi anh bit dau.
LaRuth (hdy 181 khuyén d6 ddy nguy bién. xdo rd, vo
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trach nhi¢m va ong bd qua. RAi. sau vai 131 hd hénh vai
moOL phdng vien hdo chi, dng suyt mat dgt téi cir gan day.
Con cdi dé chod chét, phan trdc ay thi vAn ¢6 quyén bat
khd xam pham trong Qudc hoi.
Chudng di¢n thoai reo. C§ the ki nd dé 1a Annctte.
“Chuyén dé ra $ao roi anh?” Giong Annetle tram tram.
than trong.

“Nhu mot gidc ma™. Ong néi. “Vi cadm dn rdt nhiéu.
TO1 dude so sdnh vidi cde tudng cAm quan va xem nhu mot
101 pham chién tranh, Ho cho rang trong thdi gian ranh rdi
clia minh, tH1 san xuat nhitng c4i chup den™.

Annctie lanh [na: “1Em dodn anh da Y chdi khong gidp
ho™,

“Priing vav’,

“Ho i nhang nputin rat (ot Bill Wein Th mdt trong
nhirng nha thire vat hoc xuat sac nhat nude ta™.

“Phai. dug dy ndihay ldm. Thuy&tphue rit chan thanh,
thone asiah varinh & finhAtciing motlAn trich din Dante,
Va ong ay danh motchd dac biétrong dia nguc cho nhifng
NgUdl nhur to1, nhirng neudi con x4u xa. t¢ hai hon cd cic
wéng finh cam quén.”

(). do ciing 1a m6t guan diém™.

“Co biét day, to1 chdn tranh ¢ai vé chi€n tranh 1dm rdi.
N&u Wein quan tdm dén chién tranh va sy ddi bai ciia hé
thang luat phap Mi nhiéu nhu vy, thi sao dng ta khdng ti
bé nhiing hgp déng béo b3 dang 1Am vdi chinh
phii?”. “Nhuthé khong cong bang, Tou a”. “Tai sao ho lai
nght ring bdt ctf ai 1ién quan (31 thé gidi tran gian thyc (€
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nay lap tifc 13 mét tht hang tdn kho, kém pham chat? That
dang sd. M6t ki€n nghi nhu ki€n nghi cda ho. ngay di ¢6
dude xem xét, ciing ching mang lai hidu qua gi. Chi 13
mét con s khdng. Né sé khong duge chdp nhén. né quéa
md hd, ddng ngd vire. Ho ¢ ngdi 8 dé. ai cling cadm thay
mdt chiit tinh cdm xtic ddng st mudt. nhung chdng ¢6 g
xay ra h&1. N& vé nghia, ngoai triY y nghia cho phdm hanh,
Pic hanh & moi ndi. Pdc hanh chién thing. Téi duge
ngudi ta &€ nghi gic diu minh ra cho mdt viée vd nghia
nhu vay ”. LaRuth nhin ra 6ng suyt bi trd thanh myc ticuy,
vi vy 6ng ha giong: “VO6 nghia”.

“Anh qui hiin hoc day”. CO néi mbt cach cdu kinh.
“Pay han thd. Pang khinh. Tai sao anh lai cam gidn tat
¢a moi ngudi chit? Lé ra anh phai lam diéu ma Wein nhd

”

anh”.

Ong d€m dén nadm va trd lai binh tinh. Ong néi bing
giong nam trung, phong c¢dch mot chinh khdach: “Nghe
nhitng 15t khuyén chinh tri cda cd ludn luén bé ich,
Annctte a. R4t b3 ich. T4i danh gia cao nhitng 131 khuyén
ciia ¢6. Thit dd khi chinh ¢6 khong 1am mét chinh tri gia”.
C6 khéng dap, nhung dng ¢6 thé nghe hoi 1hd clia ¢d.
“Tam biét, s& gip lai nhau sau nhé”, Ong néi va gdc mdy.

LaRuth rdi van phong clia minh, sang phdong hop cia
Uy ban. Ong @3 rdi bd vi tri 1anh dao ma khdéng 13y 1am
budn tiéc. Nhung, 461 khi 6ng hdi bi say sira qué trong viéc
phan tich ndi tdim va tr phdn xét, mdL tht bénh nghé
nghiép ciia c4c nha chinh tri. C6 nhitng thuc € nén ting
nhat dinh: 6ng b phi€u tan thanh chi€n tranh, dong thdi.
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14 phi€u cho phép dng chéng chién tranh trong chirng mic
moL s chdng d61ém 4. trong cdch thifc ma “nhitng chang
trai” duge bdo vé. Chang chi€n tranh. bdo vénhitng ngudi
linh. M&t hanh dong bi ép bude - rat nhiéu tinh chat
laubert, tinh canh 1a vay, né dat 6ng vao vi tri ngd ngan
bd phi€u tin thanh chinh phuc quan sy va chéng chién
tranh - Annette, that dang ti€c, dé 14 cich ma chiing (6
suy nghi trén Bi Capitol (Nha Quéc hdi). VAn dé 1a anh
bd phi€u cho céi gi. Hay quén nhitng 151 1€ dep @€, ddy la
vin dé b phidu. Biéu quyél, khéng biu quyét, hoac 1a
“Cé6 miat”. Bo phiéu chdng chinh phuc quan sur thi nhitng
ngudi doi dich s& budce 161 6ng 1a “1réi tay” quan ddi MT
va nhu vay 13 tiép tay cho ké (hi, Tay éng vay mau.

* *

L.aRuth bdn muai tdi. Ong thanh nghi s7 WY nam hai
muoi 14m tudi. Mot s6 ddng nghiép con vao Ha nghi vién
ur trude khi 6ng sinh ra, va ho quin quanh ra vao nhitng
phong hop, hoi trudng nhu thé d6 13 nhitng tda 4n thi xa
trude thdi ndi chién dude mad rdng. Ho 104t ra mai thude
14, mii ridu whisky, mbi len cdi, mit ho khé nhu gidy da.
LaRuth thay ufc cusi khi quan sét ho, ho cur xi¥ nhu dang
tham gia cudc hop vé nhitng céng chuyén gia dinh, cham
chd néu ho thich va ph4 binh néu mudn dua gidn. Ho ddng
dudc tha thit, i gia ma. Ha nghi vién diy nhitng ngudi
gia cd, va kh6ng khi clia né 1a khdng khi clita mét thdi dai
rat vidai. Pam phan, tranh bién 12 mét cdch séng. [LaRuth
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nhd 131 mot ngatdt ban tham vong rd thanh lanh dao.
Ngititi ta da cho dng &y thi a1 thit sife, thi thd tai nang
nhimg Vi mée &6 11 do. 6ng 1a khaong dip itng ndi, Ong 1a
nGi vdi LaRuth riing ang phai ddi. chira déh lie. Ong ta da
3 day mudi tdm nam va nay mdi nam mudi hai wdi théi.
Nam mudi hai! Jack Kennedy lam Tong thdng nam ban
mMudi ha wdi, con Thomas Jefferson Vit ban Tuyén ngon
khi chua dén bén mudi lam tudi. Nhung theo mot trong cac
quan chitc cao ¢ap thi Nghi s7nam mudi hai ludindy khong
¢6 chit gi nhitng pham chat virng vang ciia Kennedy hay
Jetferson, Ong 1a khéng ¢6 nhiéu Lén nhir Kennedy ciing
khd g ¢6 bd 6¢ nhu Jefterson. Khong phaila tién nong ¢6
nhiéu gid tri 1am trong Ha Nghi vién, cac nha i phi¢t
thudc modt toar khac.

PGS khong phai 1a noi cho nhitng quyén 161 bi mat. ¢
day da ¢6 qui nhiéu nhitng quyén 131 xang dot nhau, qua
nhiéu r8iloan, qua nhiéungd din1dicde mé 16. Qua nhidu
ngudi: bAn trim ba mudi 12m Nghi sT v chitng méot phan
tu s8 Ay 14 nhitng ngudi danh gi4. Danh gia va hoc van cao
di d€ chian hong moi ki€n nghi gay ric rdi. ddng thdi tra
thi dich ddng. Tat cd moi ngudi hi de doa néu nhitng ké
1ap di trd nén qud ddng, khdng sao kiém sodt ndi. Mau sic
chinh tri ciia bon lap di khéng thanh van dé. P6 12 li do
khi€n ngudi ta khé 1ap dudce ki lue tr irdng 3 Nghi vién.
Al d6 nghi ra mét li tudng thi thong minh 13 phdi biét t
b& nd trtde khi anh ta dat d&€n mdt vi tri ¢ dnh hudng, bdi
vi khi 4y, anh ta s& trd thanh bac thay trong nghé thuit
thda hiép, khéng lién quan gi tdi cac gido didu ddc doan
va nhing hanh déng theo y thitc ¢Ong cOng. Mt nha 1ap
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phap phai lam vi¢c vdi tinh than thi hanh gidn di. v3i sy
khéo 1€0 va sif¢ manh, trong ndi bo ¢éc dy ban, danp sau
nhing cdnh cda dong kin, PGS 1a noi edng vice dude thure
hién va su tin twéng durde chuyén giao L npudi nay sang
ngudi khdc. LaRuth, b6n mudi twdi. di & wén thét, Hai
nam nita, Gng s¢ 12 moL naudi ¢ the lye va nhu vay thi
6ng khong con di ticu chuan dé 1am bal aif cai gi ngoai
Nghi vi¢n nay n@a, hodc khong phai 1a khéng du ticu
chudn nhung da 187 thasi, ¢t ki. Ong s¢ trd nén khdng phit
hap. va con nhitng ¢dn nhic thue (& khdc nia, vi ¢é ai
mudn 13m 16i 18 sudt mudi hai - mudi bdn nam. rdi sau dé
nhudng ci hdi lam chia (& cho ngudh khdc? Ngudi dé chic
chidn khdng phai 1a T,aRuth. Do dé. thdi gian chd ddi cd
hoi gdn qua rdi. NEu 6ng sidp ¢6 thé i Ha vién nay dé
dat @i dia vi mal Thudng nghi s (mot kha nang that 1a
hap ddn) thi dng phai sém lam diéu dé.

=

Ban than nhit clia LaRuth trong Quéce hdi 1a mot ngudi
¢ tudi dng, ngudi & bang 1an can. Ho dén Capitol ciing
moOt ndm va cling xuat hién trén (3 b4do quéc gia, ndi ho
¢6 thé @t tién lo liéu. Hai nha te do e womg 106 wdi 1
mién Nam, dai loai nha vay. Winston lic 43 ciing la ¢
nhin vd miy nim diu ho 3 cling nha & Cbng vién
Cleverland. Nhung khéd phién phde vi ¢ quéa nhiéu phy
nit ra vao noi dé vi ¢6 mot budi sang Winston bt gap
I.aRuth dang tim chung vdi mét ¢6 ban gdi. Chuyén dé
da cha'm dit 14t ca. Ho thu x&p vdi nhau va T,aRuth duge
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cin nha. con Winston chuyén sang mdt khu rong hdn &
George town. Ho gép nhau thuGng xuyén va cling cudi
pha 1én vé nhitng diém ki quai clia hé théng chinh tri &
Mi. Winston, mot néng dan tir ddn dién mién Nam da trd
thanh mdt thanh vién cao cip trong ljy ban D1 Ngoaiclia
Nghi vién. Tinh ban ctia ho khd phictap viddikhiho ciing
canh tranh vdi nhaun. Ai s& dai di¢n cho mién Nam mdi?
Ho bi bdo chi lita phinh chdi kham 14n nhau; LaRuth 13
“nha ty do (o twdng ¢ manh lye”, con Winston & “nha tu
do tr tedng manh mé&”. Vi vady ma LaRuth (rd thanh Lou
Tu Do con Winston r3 thanh Warren Hiing Manh. Khong
ai trong 38 ho cé dugce danh tiéng qudc gia, ho 3 trong ciing
mot ddng ¢ap: Ho bd phidu theo luong tim nhung khong
phai la khong than wong.

RALwr nhién 13 Wein da phai doan cdc nha bac hoe dén
gap Winston ngay sau khi ra khéi van phong cia LaRuoth,
Ci dién thoai khéng chd dgi da dén ngay ham sau d6,
Winston mai [.aRuth dén udng mdt chiit vao khoang séu
gid, “cé moét van dé nhé phai thdo luan™. Tit khi rdi Cong
vién Cleverland, cudc @31 Warrcn Winston trd nén thinh
dat. Hién nay di vitng vang vé mat chinh tri, 6ng ta ban
ng6i nha 18n d qué va mua mot hi¢u kim hoan nhé & dai
16 Dumbarton. Cia hiéu do 6 ba phong ngd, mot san trong
& phia sau, mdt quay bar bing kinh va mot phang tAm hdi
& trét. Winston dang uéng nugu gin va rucu thuée hén hé -
khi L.aRuth dé€n. Khu nha lich su, sang trong hon 6ng nhd,
san trong trang tri nhiéu bdn cdy nhd, va mdt cdy moc lan
6 nd hoa. Ho pha trd mdt 14t, cudi cdt ban cong hé mai
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day ciia mién Nam dang lan truyén trong Nghi vién. Ngudi
ta dang <& gang (im cdch dé 1am vé hiéu hdéa ban cdng bd
ma khong ¢d vé dang lam viée d6. Chirng ba mudi phit
san, Winston mdi dé cap “van dé nhd cin ban”.

“Lou, cau biét dng Wein chit?”

“Ong Ay 12 han chia Anncttc”.

“Va dng Ay da dén gap cau”.

“U

“Réi sa0?”

“Chiing 16i khéng ciing guan di€m vdi nhau”.

“Cau kin téng thé’. Lou Tr Do”.

“Tai bao dng 4y dep di”. LaRuth néi. “Ong ta goi t6i
12 t6i pham chién tranh, rilai goi t81 12 k¢ hodi nghi, yém
the. M6t ké bi quan, hoai nghi va mot (61 pham chién
tranh. M2 14t ¢a vi md1 dé xuat vd van s€ ngudi lanh di 3
Cambridge chit chdng thay ddi dude cdi cée khé gica”.

“Cau nghicdi dé khong hay a?”

T hon nifa, ¢6 thé th¢™.

“T61 khdng chdc vay™.

“Warrcn, Chita 017

“Nay nhé, cha 1& nd lai khéng c¢é chiit ¥ nghia nao dé
vdi Nghi vién chang? N6 khéng thé khong giy vai anh
hudng nhat dinh & thi xa, né khéng th€ khéng c6 dnn
hudng ¢-céc lang qué. N6 ¢é 1€ khong cb ¢d hdi d€ duge
théng qua, nhung ¢4 ging nay sé gy ramot s6 chan dong.
Bon ngudi gian xdo s€ phai ling ting. Ngudi ta sé chd y
dén van dé han mét chiit. DS 12 diéu t8t, va t6inghi ring
né s&€ lam duge vai diéu gi d6 trong Nghi vién day.”

“Lam dugc cai gi? 3 dau?”



228 WARD JUST

“Bao chi, ti vi. Nhitng noi khac. Né s& cho thay rang it

nhat thi mét s& naudi trong s& cdc nghi si chiing ta khong
Jbanp 1ong vdi nhitng di¢u nhr vay. Ring ching ta muén

thay d6i...”

[.aRuth tang nghe chiam chid. RO rang 14 Winston dang
¢ thit trinh bay mét bai dién van, nhir mdtbod quan 40 méi
vay, ¢di ra 11 1ai mac vio, hdiy kiéh ban dng ta vé mau
sAc. sU viYa van, c6 phai cdt bdt chang...

“Tu tudng vé su thay d8i ¢é thé hinh thanh tir bén trong
h¢ thdng...”

“0i-i-i” LaRuth rén ri.

“Khéng v?” Winston hoi, vé ngay thd.

“V¢& cau nay thi sa0.” va nhue thé la, nhitng chang trai
MT clia 61, ban khodn khéng phdivé cdi cde anh ¢6 the lam
cho Wein ma la cai Wein ¢6 thé lam cho cdae anh. Cau nay
hd hénh qua. Nhu cdi ludi ché san the [é. Bay pi8, anh hay
nGi cho 161 nghe han tin chinh x4c di.

“Bettger sdp w chire rdi”,

“Anh ndi sao”. 1.aRuth ngac nhién. Bettger 1a Thugng
nghi st cao cip. ngudi cling bang vdi Winston, va 13 mét
huyén thoai s8ng cfia mién Nam.

“Ung thut. Khéng ai bi€t ca. Ong ta «& théng béo viée
nghi huvn vao cudi thang nay. DS 14 c¢d héi d6c nhat clia
161 cho b&n nam 1di day, ¢6 thé 1a cho mai mai. C6 dén
nita t4 Nghi s7 dang din ddu vong dua ndy, nhung t6i ¢6
th& ¢6 thdi cd t6t. N&u 16i s&p thanh Thugng nghi sithi bay
i3 chinh 12 hic phdi gianh 18y né. Van dé cia Wein ¢6
thé€ 12 mot phurong tién thiic dav. T6i néi 1a ¢6 kha nang
thdi. M6t cdch thite. Dan chiing mudn nha chinh tri cda
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quéc gia 12 mot thugng nghi si. Khéng di néu chi 12 mot
nghi s7 18t. hoac tham chi, mdt quan chide chinh phit 6t
Naudi ta can ¢6 han thé; khi dan chiing thdy anh trénti vi,
ho mudn nghi, diing 12 phong théi nguyén Ido nghi vién™
dai loai th¢. Cau déng y khéng?

I.aRuth rat than trong. Winston dang néi nhid¢u dién ma
chinh ng da tirng néi. TAl nhién Gng ta néi ding: md
Thugng nghi s7cAn moét vé ngoai xiing dang vé8i quéc gia.
M4y lao thudng nghi s7 gid khong ¢in c4i dé, nhung ho
xudt phat tir mot truyén thdng khéc, ho diéu khién nhitng
ntit bAm khdc. Con néu anh 13 mot ngudi tré wdi 1an dau
tién xud1 hién trrde 10an quac, anh cAn phai cd nén méng
khac. Trong vuong qudc clia ti vi Ia nhitng dé ur khéng ¢
ngudi lanh dao. Dan chiing bi 161 kéo bdi nhitng thi doan
khdc nhau. Van dé 14 phainhan biét thii doan 161 kéo manh
nhat.

“Téi cho ring nhém clia Wein sai lam. Kién nghi d6 1a
mot sai 1am. Ho s& giél anh néu anh dmh cd1tén anh vao
chuyén dé day ™.

“Khéng dau., Lou. Anh nghi khac tdi rdi. Sita chita mot
chiit, dién dat lai mot chit, ban ki€n nghi dé s& trd nén
khong cd gi dang 1o ngai ca, nd s& trd thanh mot cdi gi d6
nhi tic phdm clia Robert A.Taft. Anh hay ndy ra nhing
chi¥, nhitng doan vira y. Anh hay khén khéo 1dt nhitng chit
nhu “an héi 16", “161 diét chiing” va “bao lite” sao dé cho
né ¢6 vé sach sé hon. Ca anh va 161, Lou a, du biét ring
dan ta thich bao luc, dé 1a mét phan cach séng clia ching
ta ma. Th¢ thi anh ditng ¢6 néi dén bao hic, ma hay néi
v& nhitng truy&n thdng Mr. nhu “truyén thdng tu do va 161
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trong ¢4 tinh. Khong can thi¢p”, Anh dang n6idén hai diéu
khdc khi anh ndi vay. phai khong Lou? D6 1a cach ching
ta giai quyél van dé chii nghia d¢ yudce. Anh ditng goi né
la chii nghia d&" quée, vi iy &y nghe dd 1dm. Mot Y nude
ngoai'. '

I.aRuth cudi phé 1én. Winston phantich. Ong ta da phéi
thuyét phue Wein ddng y véi nhirng dii thay d6 ma khong
gap khé khan gi. Warren Hitng Manh qua ta mot ngudi ¢é
tai thuyét khdch.

“Van dé la ti di dén ¢hd khién cho dan chiing thich 16
Vi nghi rang (81 ¢6 thé tao ra mdL dai thay i dé..."

“T6i cho rang anh chi ding nhitng tif ngit 4o thuat ma
théi1™,

“Thé sao?™

“Toi npht vay day - Ping vay™.

“Tao ranhitng thay doi. Winston xitng dding lam Thuong
nghi si. Hat dong nhu vay (rén hang thong cdo ™. Winston
mi¢u ta hai dong thong cdo bang dic¢u b cia nhitng ngén
tay. RAi 1ap lai cdi iéu nglt d6. ~“Tuo ra nhitng thav déi.
Winston xitng ddng lam Thitong nghi si”. Hay xem xem.
loai thay d8i @t kh6ng thanh van dé. Dan chiing déu hiéu
rang ho da chdn ngdy. Chdn ngdv va phdr ré vé cdch thite
hién 16n cia mot thit, Va ho bt dau tin rdng néu ho bo 14
phi€u cho anh. thi trong mot cdch thie nao ds, cude sdng
s€ kha hon. Gid thi16i dang nghidén cau néi vé sitcan thiép
s¢ thue hién duge mdt nhiém vy kép. Dan ching da chén
ghéicaildn, giao tranh, trong moi hinh thite, Pong Dutng,
nit vé thAi." Winston e6 tai bit churde, 6ng lam bo thoc tay
vao cai ddy quin wdng trgng clia minh va néi bing giong

e
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a0 gix da rung h&t rang: “To61 nghi 16i s€ bo phiéu cho
Winston. Cé 1& s& khong hai gl Cé thé ¢ 1am dude dicu
pi d6 161 tanh. C6 thé s& 140 ra nhitng thay ddi?”

“Thoi, Warren™

“Cau s¢ gidp minh chg?”

“Chéc chidn r6it”

“Ki vao ban clia Wein nhé™.

I.aRuth nght mét 146, “Khdéng™. 6ng ta nou.

“Quadiqui gi vay, L.ou? Tai sao kh6ng, néu né ducce soan
lai theo cach td1 da néi. Nghe nay, Wein s¢ khéng lién
guan g d&n né. N6 s& trd thanh mét kidn nghi nghiém tic
clia mot nghisi ma”

“Picu Ay ching ¢ nghia gi hét™,

"Nhimg ¢6 nghta rét nhidu da1 vditdi ™.

0, di¢u d6 hoan toan khac. PGS 1a chinh tri.”

“N&u cau ciing tham gia. Ird ¢4 crrde trd nén an 1oan
hon™.

“Chi mang d&n thém mdt bdn copy cia Hai Cai Xac
Vang Céc Cap Song Sinh thi ¢é. Cau khong mudn dicu d6
dau”,

“Khong. tbi ¢6 thé ti¢n hanh k& hoach t3t dep ma. T6i
s& ra trude Nghi vién, 16i s¢ trinh bay nhitng 3¢ xuit. cau
& ding sau. khéng nguy hiém chiit ndo ma Lou™. Winston
161 1i ra. rét day rwcu gin va rugu thude. Ong ta cin than
cat mét qua chanh, vai vao li rvgu. Khéng nght ngd gi,
Winston rat lo cham chit than thé. Than hinh nhircda mot
van déng vién dién kinh, to con. mai 16¢ hung bit dau
mdng hdt, dng ta ¢ thé ing tuyén ki thi thé hre d& 1am
moOt nha du hanh vi tru.
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“Anh phat fim nhitng cdi (¢n mai cho bankiénnghidé ™.
“Puce ma . ngudi anh ¢m. Qué nhi¢ungwrdi Do Théi. qua
nhiéu ngudi mrdc ngoai. Tai sao khdng ¢é nhifng nha hac
hoc t&n la Robert 1. l.ee hay Thomas Jcfferson?
Talmadge, Bilbo”, Windon thd dai va e tra [3icauhdictia
Gngta: “Sysasitetadong gidng WASP'Y, Nghe nhé Lou.
Ban ki¢n nghi s bi quén ngay trong vong sdu wdn va dicu
dé that ¢d Idi cho toi. Toi chi cdn né dé ra mat quée dan
ldc ban diu théi ma. N6 khéng ¢é tinh quy&t dinh. Nhung
né ¢é thé tao ra su khdc biét, tao dude nhitng thay d6i”.
“Anh sip ma chién dich v3i ban ki¢n nghi do chac?”
“Cau hay ddnh ¢4 di. Sita ddi lai khda nhiéu. S¢ giip
ich rdt nhid¢u, néu ciu cling 1am vdi 161. N6 $€ tao ra ca ho
d€ phe mién Nam chidng ta thang tién. Khi téi duge trd
thanh Thuong Nghi 1, chién dich clia 16 bat dau. Nphe
nhé. dién dé g nhién thoi Bettger 1A Mién Nam cd, ¢On
(o1, 13 Mién Nam mdi.. Nhung chiing ta |a ban be va la
hang xdm. dé 1 mét thue 1€, Ban kién nghi Kia s¢ mang
1di hang td mée dé ho treo 1én bon con‘hoang dy lai m¢
can. veston den, hang ria mép den va giong néisang sang.
That ty nhién va thaty nghia. hat chiing ta trong phit xuat
hi¢n 1dn dan tén trude quoce dan. Toi s¢ kKhong bao gid
guén, T6i s¢ mang on vé dac 4n cau da danh cho 1617,
I.aRuth Iudn giadt minh trude hidu biél sau rong cia
Winston vé bdo chi. Ong ta néi dén “phe canh™ dén
“nhirng cai mé¢” nhitng vong gquay A.M va P.M. nhung
. (1). W.A.S.P.: viét tdt etia White Anglo Saxon Protestant, tire

la nhuang tin dé eiio dao Tin lanh thuée dong giéng Anglo Saxon
da trdng.
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thuce 1¢ “thang 1™ hav “that bai™, dng ta bict ai 1&n Vi
ai xudng & CBS. ai dang phén tich Qudc hdi cho ban bién
1ap cua W Buwu dien Washimgton, Warren Winston ludn
huoén dn hoa va con ngud 6Gng hién rd khi dng d nha minh,
3 Georgelown,

“Cau ¢ thé can nhic xong chuyén dd vao cudt tidn
nay chg?”

“Chic chin vay”. La LaRuth noi.

Ong trd v& dbi Capitol, cho rang trong van phimg clia
minh, dng nghi ngdi s& 161 han. Khi ¢ chuyén gi nghiém
trong phai can nhidc. nghi nadi. dng & lai van phong.
thudng thie rat khuva. tin quéa nira dém. (A)ng pha d& udng
trong cai bar nhé trong van phong roi bat dau am vide.
P41 khi Annctte @ lar day vai dng. d6i khi khdng, Kh
LaRuth budce vao phong da thay ¢6 ¢ d6. €6 biét 1a ony
vira 3 chd Winston.

“Ong 4y dang chay chot cho ghé Thudng Nghj oi°
[.aRuth né1.

“Warrcn 4y 42"

“Bé 12 6ng ta ndi the. Ong ta con sdp ra trrde Quac hoi
vé kién nghi clia Wein nifa. Warren s3p ki vio d6. Va
muén anh ciing ki vao dé”.

“Tai sao la1 1a anh?”

“Th higp tdc. Nhu the s¢ givip cho 6ng 1a. Khong nghi
ngd gi v¢ didu dé. Nhung d6 13 mot kién nghi khéng hay
ho gi. Mot 86 van dé khién anh nght khéng nén lam the™,

“Anh him hap nhu vé ngoai clia anh diy nhi?”

Ong li¢c ¢6 va phé 1¢n cudi: “Trong anh ham 1dm sao™

“P&i véi em thi thd Jay ™.
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Puing 13 khéng ¢6 cach nio dé tranh sy tranh dua trong
chinh tri. Chinh tri 13 van d¢ ciia kha nang. sw may man va
tham vong. Ca dng 1an Warren da chay ciing.nhau nhiéu
nim dén ndi 6ng bdng mat binh tinh khi nghi dén Thugng
Nghi 5T Winston. Winston 3 cao hdn dng mot ndc thang.
Onp cam thay ufe 161 vi Winston da bat dau tién tdi mot
bude d& dang. chang khd khan gi. chdng can ging sic.
Pidu Ay kh6ng 1ién quan i 181 su nghiép cia 6éng, nhung
6ng bdng cam thdy héng t8idd xudng trén con durdng tudng
lai. Winston da tdim 14y thdi ¢ va diéu d6 lam 6ng that
vong, khS s3. Ban dng da rat théng minh va ur tin trong
hanh dong. 6ng ta ddm li¢u mang. 6ng 1a thif vai trd cia
cong ching trong chinh tri. Winston rat giditrong viéc phat
bicu nhitng baidiénvin ddng nhd 3 Nghi vién, nhitng dién
van o rang 1a h&l sue xiic ddng, hét siee 161 cudn. B8 vai
Winston, khdng ¢6 chiit ting ting, b&irdi gilta ¢4 nhan va
cong chiing hda [am mdt. [LaRuth cho ring éng ta da md
rong va lam sau sic hon nhitng kha ning d8 cia minh trong
mudi hai nAm d Nghi vién, dng npay cang 1a ngudi cia chi
nghia hién thyc, nhung khdng thue 12 mot chi tiét cia cd
may. Gi8 day Winston da vust qua ranh gidi, 6ng da bude
md1 bude quyét dinh vE phia tnude.

L.aRuth ¢d 1& da pham mét sai 1Am. Ong wa thich va
hi€u bi€l qua trinh hanh phdp. nhitng di€¢u dinh, thuong
luging chiratittinh chinh tri. DS khéng phai la cong chiing,
Nhitng ai giam minh trong khuén khé gia dinh ¢6 thé lam
nhitng diéu anh ta mudn ¢ nha Qudac hdi. Vi thé, LaRuth
d3 tr3 thanh mdt b4t dong sdn cia bang cia dng. Hai nAm
mdt idn, k&€ hoach bdn et dudce y&l thi tnrde cira ngdi nha
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nhd @& trang trai gia dinh Gng. ndi dng da sinh ra va ndi me
6ng bay gid vAn 3, Ngdi nha day nhitng vat ki niém code
dd1 chinh tri cia dng, tedng phong khach trco nhitng bang
thdng cao, nhtng bire anh 1dng trong khung, nhitng gidy
chitng nhan. biing ¢Ap cdc loai. Me dng v cing hanh dién,
Cudc ddi 6ng nhu sy chitng 16 cho cude ddi cna chinh ba,
thanh ¢cong clia 6ng 1a ciia ba - ba tirmg ndi v4i dng nhu
vay. Bia vi cia 6ng trong Quoc hdi MT cue ki qui gid va
khong thé xem nhe. Thdi gian nghiét nga. lanh lang noi
day khién éng mat 1ong tin vao tat ¢d nhitng gi hdo
nhoéng, hay thay ddi that thung. (3 nha Quéc hoi khdng
¢6 ¢hd cho nhitng quyén Ii bi mat.

Annctic dang nhin 6ng. C6 chéng tay vao héng, mim
cudti gicu cdt. Ong ¢di 40 choang ra, mac sd mi dai tay.
C6 di néi vai 6ng mdt cach nhe nhang ring ¢6 khdng thay
¢é gi 13 1¢ hai. ring néu 6ng mudn dude cdi ehé Thusng
nghi <7 thi phai cao rau di. Mua quin 40 méi. Phaitrd nén
dao mao va ¢ mot vé lac quan thudng true. Nhung cii 4p
phe cho tudng lai 8y, chi¥ ki cda dng...

“C6 thé. Khéng thd”. Ong néi.

“Tai sao khong?”

“Anh chua tirng bao gidd 1am thé ca”,

“Anh dang ban khoin vé c¢hit ki bdi vi khdng mudn ki
hay vi anh tfc Warren? em mudn ndi, Thugng nghi si
Warren 4y ”.

Ong nhin ¢6: “C6 1@ phan nio ¢a hai li do dé™.

0. that ngd¢. Anh phai phan loai va lwa ra nhitng dong
¢cd cia anh chit™,

“Piéu dS tinh sau di. PO la vide aiia anh ma ™.



236 WARD JUST

“Khéng. nhwng Warren s¢ mudn bictvi sao anh khong
nhay xudng cling vii dng ay. Cdc anh 1 ban 16t ciia nhau
Kin ma. Ong AV $¢ muon hict v suo ™.

“Anh da mat muedi hai nam d¢ xay dung long tin clia
moi i, O dav. anh da duce tin cav. Negai Chi tich Ha
nahy vien tun anh, Ngai Chu tich Cv ban tinanh ™,

"R hon tr¢ con thav anh di trén phd. Chiing hay i,
Viih guiang qua kia, Kial ov LaRuoth ddnp tin cdy dang di
Kia. C6 sife hAp dan. ¢ ur tedng g do.™ - CH néi va crdi
pha 1&n.

“(). i ng dav, Kicn nghi dé. néu dinte truve n o8 1a mdn
v dome 1rdi NG s¢ Liom Toan Nghi vicn (rong vonge mot
thang va lam um simca gidi hao chi 1¢n. Ma na ed brdep
i th chiing ta mdi ¢ thd (6P e cong vice duge. anh
nuén nal JEn nhitne chog vice ehi¢m fiic &v. Dirng
Rhudch tming né 16,

“Chidn renh B mot van dé kha he rong day chii

O havy 2ict R mhity ndi cho anh KIS nd gquan trong
Laosac nao? T Ong datdd udng xudng bim. “Nhurng thad.
1O han b om hayv ndi cho anh nghe kién nghy dd s¢ gian
QUYL VAN A8 1 sa0? G diy. Chiia da ¢i'm moi giai phap.
Nhitng du luat dao dite. nhirng bao cdo nfdng trinh, nhirng
ki¢n nghi, Chiing la nhivng thit vidai, phai khdng nao? Vi
me cde eiai phap di”. Ong da trd nén hoan oan cau kinh,
Ong quav lai rét dav cde li. Ong cho da va mat it whiskey
vao li eiia ¢ o1 rét martini vao 1t cda minh,

“Picu dé thi ¢ gdy hai gi dan? ™ “S¢ mat rat nhidu sic
e, MOt cude tring bay 3 cde gallery trong vong mot hodc
hai tuan 1&. Cho d&n khi (At ¢d déu mét moi va chdn nadn,
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Con chinh cdi kién nghi dé 1? Khdng gay hat gi hét. N6
1a mét kicn nghi 161, khdong ¢6 hai. néu ngudi ta thAv mot
ao wdng dude ghi nhd 1au dai khéng phai la dde hai™.

*Bi¢t bao ngudi sdng bang 4o twdng. the thi ¢b gl sai
trdi néu 1am cho Qudc hdi ciing ¢6 nhimg 4o tudng?”

“Nhimmg né ¢ khong thure hién duge. BS 1a vandé. Kién
nghi dé s¢ biticu di¢t thoi. N6 ehi khicn ngudi ta phai dau
dau v chia r& Nha Quace hoinay nhi¢u hdan tinh trang chia
r¢ von ¢d clda né ™.

“m & nghi lai van dé nay”. C6 bao.

“Pirde thot, anh $& suy nghi. Anh <& trao déi vai em.,
Anh ¢6 16 khdng ki vo cdi ctia nd Ay dau. Cai Ay s€ mang
lai cho Warren nhitng didu 16t dep ddy. Sau do thi anh s¢
lim di¢u ¢6 thé tam d€ thay né bi dem di mai tdng. Chifa
(radi «& hicu rang chiing ta khéng thicu phu dio huyét, Vi
sau do du lual prao duc™.

“Iim cho riing nhue th¢ 12 hon. C6 mim cuwdi, " Nhantién,
anh ¢é mot ed dién thoai day. Ong Chi tich. Ong 8y mudn
anh goi sém trong hudi s4ng”.

“Ong dy néi vé chuyén gi vay?”

“VE& dur lat gido duc, anh yéua®™,

“Cit”, f.aRuth nght.

“CS mét trd ngai”. C4 ndt.

“Ong Ay néi rd ngai gi?”.

“I'm cho ring 6ng 4y khdng mudn bd phidu tin thanh
du luat y niva™.

Winston tim ki€m dng sudt. ¢6 thuyét phuc nhung
FaRuth con dang ban vdi dy wat gido due, nd da trd nén
khong thdo g3 ndi. ¢ .ink 12 mdt trong nhitng dié¢u khong



238 WARD JUST

th¢ dy dodn trude da xay ra. khong ¢d 131 nao giai thich
cho vice dé. Nimg khong khicé vé da thay doi va nhitng
st hd trd. dng hod di ticu tan. Cac thinh vién trong Uy ban
do dy. ngar Chii tich th ddt nhicn 6 i, thice qud gquy &t
ang ta cho rang (G han By hay hoan vice dé lai, LaRuth
thuyét phue ngdi Chi tich ring laim nhir vay chang thang
minh chitt nio va Bat tay Vo chudn bi sita chita (inh the
Ddn gidn théis trd chuven vai cac thanh vién Uy ban. trdn
an nhitng ndi 1o ngai alta ho. LaRuth goi cdch [Aam dd 1a
su chiva chay ticu cuee, nhung né lai thudng rat ¢o hicu qua.
Vai ngay sau, gilta ciac cudbe hop hanh. thao Judn, LaRuth
¢ dip gap 23 motIdp lich siv clia mot trudng dai hoe no.
cde sinh vién 1 ngudi qué Gng. Ho di Ju lich tdi
Washington vi mudn (rd chuyén vdi éng vé Quéc hdi. C6
olio, chirng hai mudi lam woi. ddi matto, den ldy . e Tudn
song. mudn ban vé van dé chién tranh trong khi cdu sinh
vién thito vé hd hing. Ho tu tap dong nghit bén ngoiaivan
phong clia dng. ba mudi ngudi (AL ¢d. Cdac nhan vién thy
ki ditng bén ho. dita pidn, trong khi ¢d gido md dau ddi
thoiti bang mot dicén van khai mao dai dong v& vaiird aria |
Nghi vién, phan ldn ¢o ta ndi khong chinh xdc gi ca, San
dé. ¢o ta hoi LaRuth «& chién tranh. Vai trd cia cac nghi
Sttrong chicn tranh 13,

MOt vai trd han ¢chd™ TLaRuth tra 131 va Gng hudng 1di
cac sinh vién khi di sau vao mot vai chi tict cu thé,

“Tai sao Nghivicen lay khone ¢d mot giat phap doi hd
KC thiic cude chicn tranh vo dao va khing khiép dé ™. C'a
'g;;m ch&tvan. “Thua ngdi nghj vién, tai sao Ha Nghi vicén
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khong thé didu hanh duge vice do?®

“Virang” LaRath wa W3i. lanh 180, byc boi v mét méi,
chanagdn “viphian ldn cdc thainh viénciia Quic hdikhdng
muén matchan A cho nhitng ngudi Cong san. C6 1&, didu
dé khong thich ddng. Qui vicd thé cho do 1 motuan diém
16i. TG4 ciing nghi ring d6 1a mdt luan di€m i, Nhag
cde Nghi vién thuc su ¢o guan dié¢m nhit thé™,

“Nhung tai sao khong thé ki¢m nghiém diéu da? Bing
b6 phiu chdng han™.

C4c sinh vién bi thuyét phuc va cham chd ldng nghe
cude trao dd1 vai doi chiit hing thii. C6 gido han 1a dudge
ho ¢am tinh, ¢4 hdn 14 nhd mé pham man muc cia ho.
[.aRuth 'gdang nhin thco mdt ¢d gdi & cudi phong. Co ta
gidng nhitng ¢6 gai ma LaRuth tiing quen biét 3 qué nha,
¢ ng4n. trang phuc miia he thodng nhe. than hinh nd
nang. trdn tria, kiu “phom” d¢ bi trd nén map . Ong don
ngdt chuyén dé tai sang dur luat vé gido duc, 6ng trinh bay
cho ho nghe mdt bai dién van diy thiach thite v& van dé
ds, mong khudv déng do) thoai trao déi. trong bai dién
vAn ¢ mdt chit thién vi gqué huong. One cam thiy cic
sinh vién chi ¥ nghe 6ne molat, rdi sau dé. khong dE tam
nita. Trong chirng nam phiit. ho ¢é vé thay ddi hoin toan,
Ong chiao tam bidt va bat tay ho trén 161 ra, C6 gdi e
ngdn nan fat it phit, ¢d 1a ngudi vé sau cling.

“SE1GThon néw npat ¢o the lam dutge gl do cho van dé
Ccn tranh 7

U N ciecRich oy maT.

AN Cral ot Rl b aict ehdi daL trong chicn
tranh™.
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LaRuth nham mat, difng ling. khang néi g,

“BAt ¢ mdt ddnp tdc ndo. bat it mdt ¢d gang nao ™,
C6 gd1 noi. N

[.aRuth 14¢ dAu budn ba: “Chiing ching ¢é hidu qua
Qi
“Ving”.cd gaindi. “Xin camdnngai da danh thdi gian
cho chdu”, [.aRuth ¢cam thay ¢6 ral ngudi 1dn. mot cd bé
néi nAng wyédt vai, rat an twrang, C6 ditng bén ala, that
xinh xdn. Nhirng «inh vién khdc da di xuéng, 6ng <6 thé
nghc tiéng than van clia ¢b gido ho.

“Anh ¢d bao nhi¢u tdi réi?”

“Mudi chin a”. Co6 ta noét. “Sinh nhat (31 anh chdu sé
hai mudi o™,

“(§ dau’”

“Ngudt ta nd1 do 1a mot tal nan mdy bay ™.

“Téi rat iée™.

“Ngai da viét cho gia dinh chau mo 14 thu, npai khdng
con nhd sao?”

“T6i khong bid tén ciia ¢d” LaRuth néi, diu dang.

“Feker”, ¢d ta norn “Anh trai chdu tén 1a Howard™.

“Tai mhd réi”, ong néi. “HAi trude...”

“Cuéinam ngodia”. C6 tandi va nhin Gng cham chu.

“Vang. ding thé. To1 rat lide™.

“Chdu cling vay”, ¢6 trd 18i. hoi mim cudi. Roi cd budce
ra. nhap vao nhém sinh vién cudi ciing cia Idp. [LaRuth
dirng Tai bén clta mdt lic, cdm thdy ¢6 thr ki dang theo
doi dng 1y sau lung. Pidu d6é da xay ra, hdi trude, mién
Nam hinh nhu phai chiu dyng nhiéu hon gdnh nang cla
cudc chién tranh. Ong da vi¢t hon hai tram bidc thu, tdi gia
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dinh nhitng chang trai xau 6. C4 da den 1an da trédng,
Trong 58 ho, 11 I¢ phan b6 khdng déu, pitta ngudi gidu va
ngudi nghéo. dan da tring so vt dan da den mién Bac so
vdi neudi mién Nam. Oi. (6t dep 1am sao. dng nahi, 6i.
dau khd! Ong trd vao phong. goi cho Winston va bio ring
Ong 8¢ eting hap tac vai Winston. Trong mdt cach thite han
ch&. Va trong mét thidi gian han ché.

Trong ngiy hém dé. Winston da ghé vao chd 6ng.
Winston muén LaRuth bdo lai ddy dii va du tinh thdi gian
cu thé,

“Véan dé dang van hanh rdi”. Winston néi.

“Anh da néi vdi Wein chua?”

“Minh da ndi véi Wein rdi™,

“Wein ndi sao?”

“Wein ddng ¥ xem xétlai. sita duyét lai hdn (0dng trinh
va kicn nehi”.

“C6 phan nan chit”?”

“Ngude lat. Wein i xem minh nhy ngon grido trong mot
phong triao 1én clia quac gia. Ong ta quan sat tinh hinh céc
nha khoa hoc gia nhap vio cdc vi tri chinh tr1. tham gia
vao dau trudng cia cde anh hudng chinh tri. LLudng 14m
clia Wein trong sdng nhu nwde mua vay. Ong ta rat sudt
murdt”,

lLaRuth cut vang: do 1a mot tro duia edt i riéng Ong
va Winston. '

“Khi 4y thi @ Cambridge, 1ong hiing hdi ciia Wein da
ngudt lanh rbi”.

“T31 nghi d6 1a mdt bdo cdo wdng trinh 61 d6. bac Lou

»

a
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“Ong ta tuyét vdi”.

“Ong ta d4 rat vui ring cdu lai Gng ho chiing 6i. Ong
Ay néi da xét doan sai vé cau. Ong Ay s¢ ring da hoi thd
bao”.

“Wein cif 14m”.

“T61da néi v81 mot ngudi ring cau sé ki vao ki€n nghi
do. Tai bict khi moi viéc nga ngi, cau sé khong that bai.
T61 bi€t cdn sé can nhic luong tAm va tinh cdm va xéc
dinh duge chan li ndm & dau. T6i hiu ciu kh6ng phai
ngudi bi quan, hodi nghi, y€m th¢. T61 hiu cdu mudn 6ng
ban gia cliia ciu trd thanh Thugng nghi sTma ™.

Ho cliing cudi vang. Winston dang lic chdm choc chua
cay. Ong ta ké ra hang t4 ¢ai tén va vach ro ngon ngudn
ltdng 1am ctia mdi ngudi. Tién nong hay quyén lyc, dnh
hudng. “Nhung van (61 théi, Lou Ty Do 4, - con hang t4
nita nhifng ngudi IAm viée nay chi vi ho mudn lam. Ho
nghi d6 1a diéu phai”.

“Faute de mieux” (Khéng ¢é diéu kién hon nita).

“Té1 khong dude hoc ti€ng Phép, Lou a. (.au cif luén
ludn vang ti€ng Phap vao mat t6i the™.

“Té6i mudn néi khéng con céi 16t hdn na”.

Winston nhé€ch mép, réi nhiin vai, LaRuth cam thay
budn, cdi béng dai ra vA trd nén thim hon.

“T61da nhd béo chi sdu ngudi chiing ta. TAl c3 déu la
nh@ng ngudi 6n hoa. C4c nha khoa hoc, cdc nhin vién
chinh phi. Téi sé ra trudc Qudc hdi, trinh bay tat ca. Dtrda
chir?”

“Chic chdn r6i”. LaRuth dang nghi vé du luat gi4do duc
cia 6ng.
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“SE tuyél viti”,

“Tuyét v, Nhung toi mudn xem trude cai bdo cdo
tdng trinh 4y ™. Winston cudi 16n va xd¢ hai ban tay ra:
“Nha hanh phdap hang xdm than thiét ciia cau khdng che
day, gian giém i hét. 6ng ban trung thire, thing thin, tAm
thudng ctia ciu chi cd pang dé lam diéu phai, c8 ging hét
sifc minh ma thdi, Nhung, tat nhién 13 dwdc roi”.

M6t 68 chinh tri gia ¢é dugde cdi dé, mot s6 khac thi
khéng. Winston ¢6 ¢4i dé, ¢é cdi linh cdm huyén thoai vé
thdi ¢d. Moi di¢u rrong chinh tri 1a vin dé thdi cd. Trong
vOng ni¥a thang, bdo cao trdng trinh va ki€n nghj cia 6ng
théng Iinh chuong trinh thao ludn cia nghi vién. “Mot I
trdng 33 dén hic phdi thire hién”. XAy ra ddng thdi vdi
hanh dong phi thudng & chau Mi la tinh va sit phat trién
chién su & Péng Ducng. Ban lanh dao ling ting nhung
budc phai chap nhan cach hoa gidi: nhitng con chim bd
cau trong mau son chi€n tranh. Winston xuat hién déu dan
trén chuang trinh thdi sy budi t61 cita dai truyén hinh. Cac
budi nghe bso cao trude Uy ban Pai ngoai, réi phdt hanh
tranh dnh va bdo chi. Winston, mdt nha hanh phap diém
dam, phat 4m ¢6 ngit di¢u “bude vao ha”. Nhiéu bai bo
ting béc, xu ninh xuat hién trén c4c tap chi, cdc ban bién
tAp clia nhi¥ng (3 bdo I8n, k€ c3 t3 bdo ¢6 anh hudng 1dn
nh4t trong bang ciia Winston ciing déu Gng ho, nang da
6ng. Ong vi LaRuth xuAt hién trén bia ctia tap chi Cudc
séng nhung t3 bia 4y ciing dén phiit cudi cing lai bi 16t bd.
LaRuth vé cling ngac nhién, thu tir tit dia phuong cia 6ng
cling chi xoay quanh su kién d6. Mot phu nit me 6ng quen
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bi¢ttrong nhidu nam. vi¢t the néi ring éng ¢é 1he trd thanh
Téng théng. Thue 1a khdng tin ndi. Phong Thudng mai pdi
d¢n mdt bite thuy ngdi ca tinh cdch va tinh than ctia 6ng
“mét tim gudng clia tinh cich dao dide M1 khéng thé bi
phd hiy”. Khi bdo chi khong tim due Winston thi ho dé
xd dén LaRuth. Ong trd thanh ndi 1i€ng va dng than trong
canh gidc nht ngudi tir dnh sdng han ngay budce vao dém
161. Ong 1di dung danh tiéng d6 d& dat van dé v& dur luat
i40o duc cda 6ng. Ong thay (31 1¢ ciia minh bay gidf ¢6
trong ludng hdn nhiéu. db ring khé ma xdc dinh rach roi
dién dé. Nhitng ddng nghiép cii tréu choe 6ng, ho chdng
2i3n nhitng chi€c 40 mdi cia dng. Ong xuaT hién trén ti vi
rdt thanh céng. phong thii ciia Gng ral gy an wdng. khd
ngudi cao 1dn, bo veston den. ria den. Giong néi trdim 4m
1am sao, khi¢m (én 1am sao. nhiin nhin 1am sao: khdng
qud khich ciing khong khoa trugng. (MOt phdng vién tinh
t& &€ ¢4 thé nhén ra bing true pidc ring dng khinh bi “gidi
phap Winston”, nhung cam nhan Ay chi ral thodang qua).
Khi mdt ngudi phdng van d¢ cap phong cach kin d4o. than
trong ctia 6ng, [.aRuth mim cudi va ndi ring dng khong
khiém18n ciing khéng than trong, dng chi 13 ngudi bi quan,
hoai nghi. Nhung me dng thi ngdy ngat. C6 thy ki nhin dng
vdi sir kinh trong hon. Annetle cho ring dng thudc loai
ngudi trong ¢a triéu ngudi chi ¢é mot.

Khdng ¢6 g1 nguy hai. Ki¢n nghi d6 da dudce soan thao
lat cho d3 c¥ng ran va trd nén vé hai. Ngdn ngit thi khé
hiéu va cudi bitc kién nghi d6 13 mét cai 6 rong 16n ma
bat ki ai ciing ¢6 thé chui vao (i nip. Wein khéng hé 3o
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widng. quan chitng bacdau nhin di chd khac, vinhitng van
dé ctia ho, TaRuth lai o & vdi Uy ban Giido duc va TLao
dong.J.ai quay vé cong vice cil, va cai dur luat gido duc
khine con ¢o vé qud thue hach. Mot thang b bé cong
vice. 2ity day TaRuth buoe phaind lue gdp doi. Ong thudng
ndr W s thdach thire va nhitng dur lwat. V3 thai eian, duo
ludit prao duce cta 6ng dude Liy han [am sdng ro va trinh
sang Quaéc hon, ndi né dude thdng qua. Nhicu thanh vién
trong Nghi vién bd phicu hoan toan theo sy thién vi cia
ho. 361 vdi LaRuth hoac dd1 vdi dng Chi tich, Ong Chr’
tich hoin toan tin thanh du luat nay, 6ng ta da bd gua
nhitng thac mac cti. Jam bam maét chit nhung téo thianh
trong khang khithnan [gr ctia bao chi, kinh phida dude rét
chocic trring. Trude. trong ba ndm. nav la nim nidm. MAt
1, nav ritxudng con namtram ri¢u. Nguddita dwra ranhiéu
U stta d6i, haw h&déu nghic m ngat khidt khe. Nhumg ¢é
kinh phi. th¢ [a (61 nhAt o1, Nedi Téng thong da ki duyél
trong nghi 1¢& trong the. LaRuth ditng s4t canh khuyu tay
neat, Dy ludt by i da thanh fuat phdp.

Noai Nghi ol tradm neam 6n I (At cd. camthdy vira uie
a1an vira budn ba. Ony da 13 mot nhia hanh phap qud 14u
mdi rit ra dirse vat bai hoe dao ddce, dnp cho rang moithe
trong cudc doti 6ng dée k¢t thide g 1réu, mau thudn.
1 aRuth. h&n murdi tudi rde Khdng hé 6 nhirng gidi phap
RiAn. khong hé ¢ AT ar mat ao idng nio. Fla nzahi vién
femana Khidimg don piin, khdng ngdy thea v ciine khong
neav thang, Cai hé npon G diy cing ¢idng cdi hé ngod

a
-
G ALK dan thay d¢u cid ddr, lien mi. Ké chéng chan chinh
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Ia npud da GEp ¢an né mot cdch hicn thire ¢chi nghia,
Ti&p theo Ta chife tang, chao mirng. Trong nhitng i3
phtit vinh quang. @ng. tdc gia cta cdr ludt md dude théng
qua. kién quy¢t & I (rong bung con ¢d vor, khéng do y
cing khong xiie dong. Ngdn ngd hén ngoid cua dng mdi
mét chan ngdn va vé cudi. diy hoai nehi. Ong hidu con
nouth ong. Ong bi mac ket trong nhitng gi di thu duge. v i
Gng camthay thodal mai khi nhd dén cauw van cia Flaubert
mi dng véu thich, cdi cau ndm trong doan gin cudi tac
phim Ba Bovary. Can dé mi¢n d mot nhan val phu trong
tdc pham va khi doc. dng da khac saun nd trong t.ni tri.
Ong ta gav di, ngudi tréng nhie cao 16n, cdi nhin dm dam

khén khudn mdt ong oo ve hdp dan.



ROBLRT OLEN BUTLER

NGUYEN PUC THANG dich

NHUNG BUC THU CUA CHA TOI

Roubert Olen Butley 1a tde gid clia 6 cudn tén
o éd Arng ooy en “Nbitng ngé nho o thién duons”.
“Tren mat dat va x6:r7. “Ngwoi ta thi tham” Tap
fraxén ngan “Hwong thom tunii la™ dom Tal cho 6ng
©idl chudng van chirong Pulitzer 1993, Tap triyén
anm 14 fruyen ngan viet vé eéng done ngwdi Vigl lai
New Orleans, thuée tiéw bang Lousiana. Tde gid
hién song tai fien bang nay va la gido s day lop
sang tac van hoe ctia trivang Dai Lioe State Me Neese.

Triyén ngdn “Nhitng bite thic eiia cha t61” nit tiz
rap truyen “Hiong thom tie mil la”.

UL GUa i th cira cha et (61 hot 3 ST Gor, thi bit

aap Jdong chd: “Uran throme yéu! Cen od dide khoc

Khome? Cha e o1 cid convame con eling ¢ 3y Bén cha,
Khodng thdt civn niiy thiti G dA kha lanh ma. ™ Khi dé

(31 chang hidn sao chaolat ed the bicdt e nhvng chey ¢n

nhaydy, Trdi lanh ¢cédng nghe that ghé, ThE ma cha tdieon

kC A nuwde déng thanh bing. lam (61 thir d¢ ngdn tay cia
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minh 1¢n mot cue da ., cd gi xem chiu dude bao lau. Nhang
¢6 1€ ¢hi khoang mét phiit, né da budt qud i, T61 nghi
1am sao ngudi ta ¢6 thé s6ng hang gid. hang ngay (rong
dicu ki n thai 1i¢t nhu the nhi?

Syt hicu 1am cia 161 v& thdi 1iél hdi d6 rdi cong chang
sao. Td khi dira me con 161 ré kKhot Viét Nam sang M.
cha 161 chuyén nha d&n mdt vitng khi hau hau nhir ching
hao 13 qué lanh. Cé dicu trong nhidu bite thu gixi cho 161,
cha thudnyg xuvén k& chuvén no chuyén kia vé thidi tiét.
Hom nayv trd lanh. HOm nay trdi néng, HOm nay may
nhicu, Hom nay (rdi quang gué. Chang biét nhirmg thi do
can gi cho 16 ed chi”

Cha 161 hay vict: “Fran thuong véu™ Vidao Ta cich poi
van cho Prancine va cdi dm Fran nghe ¢6 @1 dé gidng mdt
cdl tén Vict Nam. Nhung thue ching phai vay, ThE nén
(Gt hao bon ban G Sa1 Gon rang t¢n 161 1a Tran, ngdan gon
han cho cantén mang v nghva “nuhoéntrén trdn”. Tuy Ong
b& M7 ctia 161 s6ng ¢ M1 nhumg npudi me Vict Nan chia
(e GGme 6 SATGON né 161 van 1 mot thicu niy Sai Gon,
Ao aing cartar la Francine. Ba siing sudng v car ién dé
Clia 101 B bao rimg nd khang hian ia tén M1 vicphan no
pitmg 1n Phap. Nhung & phan minh, 101 mudn moe cai
(en ctid SatGonva doda Tran. Tor1a mot dida e o disi,
Khitdt e nhimg Gng ho Mitrd v & nha ciia ho. trong dis ¢
ca ha i thanh pho dwee B quan vi thé Ta chidng i
duic goi nha vay, Trong s Litre boo dSi clidng il e

nis o dua co Knd o o @i nfadog bare v b co i

T

thoy o c0 Gy e Sduhi e monoviag Narve Hoe o '
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dau ban duge ngam mat mi nhan ngdi bén chiée gudng
cua nang. nhirng khi nhin lai 1an ni¥a né lai thanh dau lau
ctia MmOl ngudi chét dia bidn hét da mat, chi cor déi mat
thd 13 va ham riang nhan nhd. Chiing 161 giéng thé 86,
nhitng difa (r& bui1ddi cia Sat Gon. Thoat dau, trong chiing
(61 «ivne ngudh Viét. Lan khac, trong lai gidng M1 va sau
do thr ban khdng thé didu khién dude cap mét clia minh
mai khi hudng dén chdng (1. Hinh anh nay cd tiép ndi
chdng 1én hinh Anh khac.

TA1 gua, 1¢1 tim thdv cd mdt géi the trong chiéc ruong
cia cha t6i dat 3 kho chita d4 sau nhi. Téi hién dang séng
tai khuvire Lake Charles thudce Louisiana, Hoa Ki. Géi thu
{51 tim (hAV sau nha gém nhidu tap tha. ¢6 dén cd tram
hite. To) md mo1 tAp ra. diing lai 13 tAp ban sao nhitng 14
thit cha toi giti di ¢d gang sdm dua me con t6i rdi khdi Viét
Nam, Poc qua nhitng 14 thu ndy clda dng, 161 bdi gap.mdt -
doan: “Cé&c ngudi dinh trao cho 181 nhirmg thit rac rudi gi
th¢ nay? Pa chin nam. bdy thang, mudi lam ngay réi. sau
lan pan nhat 61 dude nhin dfa con gdi mau mi cda minh,”

Giong cha t61 ddy @idn di va xtic dong. Téi sdng & MT
duse mét nam, 43 mudh bay tudi va nhi vay phai mat hon
chin ndm. hay thing, mudt lam ngay ba t6i mé& mang dude
161 ra khdi Viét Nam. T6t mong méi ¢6 thé néira vaidiéu
vi 101 biét rang hat ki a1 khi hay cAu chuyén nay cting déu
mudn toi ngay 1ap wie ndi 1n cdm tudng ciia minh, Me va
to1 da bi rdt lai Sai Gon. Cha 1si vé thang Mi va Gng nght
ring ¢6 the thu x&p thi tuc gidy 13 va ndi chdn d€ me con
161 sdm bay sang. Nhung 161 nhiéu chuyén da ap dén. Mot
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chide ruane khac bi mat, trong dé cé mot 86 pidy 13 quan
trong. ching han nhv hdn thd va gidy khai sinh clia 161
Ti¢p d6 mién Nam Viét Nam vao tay nhitng ngudi cOng
san, k€ ca nhong neudi da ludng triede cling dau ¢ thé
hinh dung viéce nay lai x4y ra qua mau le. Al biét trudce
dusc vay? Cha 161 tht nhat dinh khéng roi.

TSi xem mot bie thit cha gut (O sau ngdy Sat Gon sup
dd, trong dé vict: “Con ¢6 thé twdng trdng ra cha nghi
nhitng gi. Ca thé gidi phaigquy xudng vi nhitng vice da xay
ra”. Nhung sur that 1a 161 ddu <6 khid ndng musng tedng
néi cam nghi clia cha (61, Toi chang bict g1 vé the gidibén
ngoai. trly Sai Gon, Va ca ¢t néu the gigi nay cling khang
han i dich thue vi ngay W khi toi con bé i ne da duge Jat
moL cal 1¢n khac, goi 1a Thanh phd NG Chi Minh,

Tui 61 hay t tap tal kho nghia dia Phip & dudng Phan
Thanh Gidn va tdn chuyén vé thanh phd cita minh, Ngoai
chiven tro vé cude sdng trong thanh pho, chiing 10i bay
(o trdn (im ngay trong khu nghia dia. MO dida 1an vao mot
ché ricng. sau d6 bi mat lom khom di chuyén d¢ xem di
2 duge hao nhic¢u dita khac. Xiduge dua nao trade L ban
ghi motdidm. Va néu ching d¢ ai trong thay . whir the bun
vO hinh, ban s¢ thing cudc.

Nghia dia ndv lam 8¢ budn, nhune ¢ dé cling ¢6 mor
cai g1 doé that thodi mai. TO1 va I ban déu cAm thay the,
Nt diy xde ¥d, Nhidu ngdér mé mane phivng cdi tén nhie
(o1 chet. Picard, Vernet hay Bel'evean chane khi nao co
1 RGne MmOt bong hoa, TAT Ca ahime noirei thin thude

¢ om b dd Ind S Phap ond i lan s Mot kb Mhite cia
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nghia dia dude danh cho npuds Vigt. 4 day thi ¢o hi¢m hoi
At bong hoa. Trén nhitng 14m bia da déu ¢6 gan anh cia
nurdt chét trong kkung nhd hinh oval. Phan idn trong s
ho 1h ngutt g1d. nhitng ngurdi dan dng va dan ba Viet giau
¢d. nhumg cling ¢6 ca mét s6 thanh nién nifa, phan déng
bi 2i¢t vao nam 1968 khi xdy ra cude chién dAm méu ¢
S Gon. 'To1 ludn rdn & khu ndty, chd co md cia mot thang
con trai, trong rat banh, dco kinh chéng nanh dang dya vao
chi¢e xe gédn may. Cauta chét hdi thang hai nam 1968 va
t&1 chide minh chang thich cu ta ti ndo. Cii vé banh choe
nhung kicu X1 lam sao.

Canh dd 1a mé aia ¢6 gdi mdi 15 wdi nhu trén bia ghi,
con lic thay mo ¢6. 161 ¢hi khodang 10 wéi. C6 gdirat xinh,
Khuén mat tron. Mdi (6c dai den va ddi mad cing den
nhanh. Toi thudng xovén tdi chd ¢6 va mudn duge gidng
¢& nhu hét mac du biét ring khuén mat minh khac han.
I'h¢ rdi mot ngay toitrd lai tham o, it A6 161 da trac
tdi biing ¢b va mura ndng ciing dd #n mdn khung anh nhé
Rinh oval. trén dé hinh 4nh ¢6 ciing 24n nhir bién mat. T4
chi con thay dude méai tée, nhung nét mat cia ¢6 da md
phat chang th¢ nhin ra n¥a. Con lai d6 13 nhitnp vét nuiic

A

den ngd, tAm dnh mép quin gueo khién 161 hat khée, Nhw
Vav o gdi da thad su chél

Thinb thodng cha 161 cling @i d€n moOt vai tAm hinh
kem trong thu, “Fran thudng yéu. DAy 14 anh ctia cha. Con
h7 o i che cha mdt bife anh cda con nhé! ™, Mot con ban
cita 161 nam khodang bay wdi ¢ danh ban thu (0 véi mot

dita ngudi Npa, Chiing vict thie cho nhau bing thif tiéng
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Phdp don gidn. “Ban hay g cho minh t4m dnh ciia ban
réi minh s& gifi ban mottdAm anh”, dda ban Nga viét trude
nhu vay. Nho ban 161 dién 40 dai trdng vao tAn trung (Am
thanh phd chup bite hinh ditng dutdi cay da dai thy trong
vudn hoa phd 1.¢ Thanh Téng. NG hi hitng ati di d¢ rdi
nhan lai tAm anh clia mdt con bé mép . dau tée hdi bisi
ditng canh mdt con bo trong nong trang tap thé.

T61 nghi ring Ong ngoai clia td1 1am viée cho chinh
gquyén. Moi viéc 2an nhu da xay d¢n tir trrse lie a1 chao
ddi hodc ci thdi thd Au 161 nita. MAi khi me (61 ¢d péang
aiat thich cho i (At thay. ca chuvén cha tdi dang & hén
kia dair dudng va chuvén chiing tHhi dudng nhu khé gua

i N . A 9 N e "
dude bén do, 31 ching mang nghe, Me 101 cting nhiin re
Jidn do v sau chac 14 ba chang k& thém gi o1 kep tin

“

hirh c¢fia cha trén chice gudng cia (80 va & dd Gag dang
ast. Chatdi mac do phdng dirng ) ngoat trdi vits hiw canh
11 6 cdi hd hay mot cai pi khdng 16 nita, To1 dodn thuc
rdne ki chdi mat hon la dang mim a3, MOL SO bie dnh
Chac et cha tdr eing ludn chup 3 ngoan trdi va dng iadn
M chéinane. Trony moOtbite the wifi cho thi. cha vict: “Lran
con y¢u. Cha Jdi nhan dude dnh cia con. Con rat xinh dop,
2idng me con vav. Cha khong quén con daa 7. 161 thl nghi:
TovAdu cd gicmo me minh, T radt dita tré beid 3t Ch
1 da qudn dicu dd réi sao!

Noteon vt o o ddm han (o thich chaychi ng !

&

ild

Jia k¢ cho o cha ehiry oo ma nd bict chace 1a s that

Coorchuyan dD s owde S sthan nhat el di ne,
- N Y A PN ATCIE STUNE O s RS ST
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cho Quan luc Viét Nam C0Ong hoa, ddnh nhau xa xa1 bi
hiém & Campuchia hay tin d4u tan dau khong bicl nira,
Su vy bi mat (31 mite ma ngudi vo & nha chang bao gid
dudc hay tin chdng. con dita con gii thi qua bé. khdng thé
nhd ndi cha minh lic di trdng 2idng thd nao. Nhung né di
nhan bict ring minh ¢é MmOt ngudi cha. ThE nén. (81 nao
khi dude me dat IEn givdng di ngd. nd ciing hoi cha gid
nay dang & ddu. Giong con bé budn tham dén ndi mot budi
t&6i me nd da phai nght ra mdt céch.

Hom dé Sai Gon b mat dién vi bdo kn. BE dita con
adi B¢ bdne dang hodng hdt bdm chit vao minh, ngudi me
d&n hén chide ban vi thap I¢n mdw neon dén dau. Anh
sdng e ra in cAy bong 1dn cia ngudi me 1én nrdgng,
“Ngoan pacconyu. dirng khae nita. xem xemedi gine! ™.
AgdE me dd con hé va chi tay vao ¢l hdne. = Cha con di.
cha < che chit cho con™ Cidi bong 1am con Bé rat vui
WG NG thotngay mfe nd va roi duge me nd ro vivo griae

il
Toihdm sau. con bé lar dor udng thav cha nd tnrde lic
di sl Noudi me khong thE dirne i1, khdng mudn con
h¢ R vong, danh i thip ngon dén JAu vicin bang minh
W ardn tudmg, Con b Ton ton wh bi'e vach, ngoan neoian
ki b tay triede npue e dan va néi v i cdn hong: “Thirs
chacondingi a! 7 rdi leo 1En givdng. TAThOM Sdu sir vice
tar i, rd1 AT hdm sau nit viv et nhir viy b mét nan:
trdi,

Chd dén moe budi Lo, paudit cha 05 v deng i,

ATnge nel cla con bE, Neathi v vo cdng nilrng 1o mad
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mit trao dang. dm hon chdng va néi: “Chiing ta phai sira
moOt mam cdm cling ta 16 tién. Anh vao ngay vdi con di.
NG sadp ngd ré1 do. F:m s& chay ra chd mua dé an mirng".

Th& 1a ngudt cha vao budng tham dita con géi bé hong
ciia minh va ndi: “Con g4i rwou clia cha. Cha da vé nha
vl con, Cha chang thé no quén con ™,

Nhung con bé ddp lai: “Ong khdng phdi 1a cha toi, Ton
hié1 cha t6i cd. Ong sdp d€n day rdi. TG nao 6ng ciing i
tham tot trude e 161 dt ngli ma ™,

Neudi dan 6ng uit nghen 1én vi sif phan bl clia v
Nhung 1ong kiéu hanh da chi€n thdng. Ong ching them
ndi mia 161 khi vo 1r3 vé nha. Khéng mot 131 nao hét. duy
chi khdn vai qua loa trude ban thd (3 Lién réi xdch tii ra
di. Nhiéu tudn sau, ngudi vd - ngudi me viqua yét vong
da gico minh xudng séng $31 Gon uy van,

Pude tin ny ngudi chdng cho ring v minh e i vi h&
nhue. Ong lap tite trd vé nha cham sée con géi. Nhing
ngay o1 dAu tién, déng bao lai ndi 1én. di¢n phut tit, thip
xong ngon dén dan, ngudi cha tinh ¢ in héng minh trén
bide trdng. Pda con gai nho cudi khodi chi, lon ton chay
A&n v aii dau trude cdi béng néi: “Thita cha con di ngt
a”. Tan mit chitng kjén su vice, ngudti cha sau khi gii con
minh cho ba ndi ciing gieo minh xudng séng Sai Gon theo
vy,

Con ban 14 Khing dinh cau chuyén nay Ta ¢& that. Ban
be ciing Iita cita chi nd déu bict chuyén nay. Nhung riéng
161 thi chaAng cho 13 that. T61 khéng bao vay cho con ban
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bi¢l va tr nhii cau chuyén dé khéng ¢é nghia gi. Téiching
Ih€ tin duse 1am sao con bé gdilai hai long v&i ngudi cha
bang c4i béng, yéu thich moteaibéngden xi, phing Titrén
widng, Té1 hidu né khé chap nhan mot ngudi dan dng dot
nhién vao mot 161 dén bén canh va néi: “Cha 1a cha dé
cia con day. Nio cha ro con nati nhé!” Nhung thé con céi
24 hong trén wong. tuyét nhién dau cd gi ciia mdt ngudi
cha.

Khi cha 161 d6n mc con 141 & phi trudng, dng reo 18n,
dmcham1ay me 161 hon 18y han d&. Bao nhiéu nguiti mang
may anh. mav ghi Am quanh dé d¢u mim cudti théng cdm.
RA1 Ong budne me tdi ra, ynay sang nhin 161 va bdng cit
1&n nhitng (i¢ng nic nghen ngho trong ¢d, nhitng Am thanh
tira nhu aila MGt chid thd con by at dé (dm dv nhac 1¢én.
Vung hai tay 1¢n tnrde. ladng cudng bude Tai 6m ghi 14y
(61, cha 1am 181 sudng sting vi nhir thé 161 dang miac bd dd
sitng w3t con dne dicn bo dd nghy chii nhat. du riine hic
Jd& 6ng chi mace mot cail do phdong lang nhang.

TAat ¢d nhiyng bife thu va ¢Ac tim anh cha adi cho i §
St Gon thr dem ¢At vao mot cai hop A8 sau trong v quan
a0, Tieguan do clia o1 thom tham miai nude hoa, chifa day
quan ao dep cho (61 mac 31 trucing. Khong phat ai cling
co the Jdidn i dude car cam nghi cia mimh, dic Bidt vdi
nhirng dong chit trén trang gidy. Khdng phai ai Khi diing
(riite Gng kinh may dnh ciing ¢d boe 10 ding gudng mat
vl tam trang. ThE nhumg. nam thdng diai wdi gua vdi
nhirng 131 trdne rGng va nhirng bd mit khién cudng dud
Anh ndng mat o thit kKhé quén 38T vditei, Vay ndn, O
da 1igot day ¢ budi sdng nay . trong hadng kho s nha.
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chung vdi gidn, véi méi mot. vdi gd muc vi miti Am mac
ndng 1én. d¢ mac md hoi dam dia nhd xudng Ly miii va
cam minh, Trong tap the trén dui 161 ¢d mot 14 gui cho
chinh pht Hoa Ki cha 161 vict: “NE&w day 12 mot mu da
trang. mot vii cong ba 1¢ v con gdi ciia 4. han may ngudi
da ute khac cho chiing 1¢n phicd ndi 24 gid ddng hd. Con
day la v va con gaicia 1o, Con ga1161 xinh dep dén mte
may ngudti ¢é thé ding khudn mat ¢iia né in 1én nhirng
ddng 10 xu, ddng 20 xu ma khong ai déi tién 1¢ & car dal
nurde khan ki€p nay khong phai xem lai vi thot 1én: O
l.ay Chila, khudén mat nd mdér dep 1am sao'.

- Taidoc nhitng doan thu nay khitrén trong nha kho, nhur
th¢ v3 hinh, minh may ddm md hoi gidng hdi § Sai Gon
lic giao thdi gilfa mita ndng vi mita mua. T61 bidt ring
cha 16i sdp vio day vi dng can chidc may xén ¢6 dé trong
e6c kia, Sgnp nay, khi thite day. cha t61 da bao (rd1 hém
nay khéng may s& ndng diy via éng chuin bi phai di xén
¢d. Khi cha 13i md cita bude vao. 161 s¢ d¢ éng thay téi
dang ngdydiy. Té1s¢ xin cha néichuyén vditoi nhir nhitng
a1 Ong bde bach trong cdc bde thi nay, theo cich 6ng da
nGi gian vdi nhitng k¢ xa la. nhirmg bidtdiéu minh can phéi
naol.



MADISON SMARTT

TODUC HUY dich

TAP TUC MOT VUNG PAT

Madison Smart Bell hién soéng tai Baltimore,
bang Marviand. Ong la tdc gid clia hai tgp truvén
ngan ta bay tiéu thuyet. trong do co 11ay ciu toi.,
hai Joe Tonis. Tién &7 ngu, Nidm vui ngudi linh. .,
Nam 1995, ong doq! giai thuong sach quoc gia voi
cuon tieu thuvet Cude uéi day cuia moi linh hén.

To1 khong con nha nhidu vé noi do. NG chi ¢6 v nghla gi
nhing cing 13 noi 161 di“tdn, d¢ Tai khoang thai gian vo
cung kho chiu. mace diau khong phai nhitmg 1Ge dén do 16
déu o wap dar k¢ hoach niy no. Ton nhd trong diu dé Tam
gliomg cho vice khic. nhung khong nghi ban ¢6 thé dé dang
Khang dinh 101 1am viée dy. B vy ¢6 the coi do 1a mot
trong nhicu I do khien 101 quén di chng sam cing 161, T
Khona ¢ dh i, khong quid chin thing, vy midi e o 1 de

roht vE g BE A3 One ong 1 mad ion e 2dne s L,
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£ 1 mot khu nha ngoai thi trim, ¢ich Reanoke var doan
pha vé phia Bac, ndm 1rén con dudng hai ludng biang ngang
duemg thu hoa. 1én phia truée Khoang mot dam [y rane.
Ngoi nha trong giong ¢ khich san nho. hai tho, mac dadu
no cha con méi. Can ho cua (61 @om duy nhit mot phone.
nhin cling 1am duoe va quan trong 1a hop tai tén, bar 161
con can mot khoan dua cho vien luat su. San 1rén trdng con
tuai mau. d6 bay bién trong bép vii phong tim vin ngan
nip. dep d&. Mot diém nixa 1d yén dng v clng. trir nhitng
1a¢ nguan din dng bén canh darh dip v, dam ba lan trong
tuAn. NoOi chung nhimg ciin phong ¢ day cach im cing khi.
bdsi 101 thudng khong nghe 1hay ticne ¢ ta noi. nhung van
nghe droe ticng 1a hét mdi sang sdm. Nhimg l0c hin ta
kho¢ manh. hung phan thi ¢ con bi danh bin viv buc
tudng ngin. Moi khi va dang ¢hd thi 14t tin 1t ndo noi nicu.
xoong chio 161 treo & trén 10 nau ron xuéng hél.

Nhirng thir {inh kinh d6 roi xuong dat (hi ching hé gi chi
viée nhit treo ching I1én va (icng kéu ¢hdi tai moi 1am (0
khé chiu. K¢ s6ng ¢a doce nhu 101 khong thé ¢d tim trf niu
nudng va néa ¢6 1am mén gi thi hiu hét chi sir dung dén
chige xoong c6 can. con cic dung cu Khie duge trang ra chi
d¢ bay bién ma thot. Can phong dugce $ap xEp cing tuong 1
nhu vay. dd dac nhit dinh phai dugce sach twom méac Qi (&
khong hé ¢6 y dinh s dung. Toi cham chi tou chai roi dimg
ngam thanh qua cia minh. Toi khau vai tim khin J¢ phu
1én nhimg d6 gé da ién vira sip xép lai. Toi kéo rém 1én va
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treo may bire tranh sang mau 1én uang. Thue s tr trede
den gid (061 chang may may 34 mar dén chimg. Don gidn chi
I3 mot hoat dong va 161 1im vay khong phai vi Davey, cling
khong phai vi bin than. ma d& moi nguroi dén nhin ngim rdi
nhan X C6 mot dicu 13 din 161 di ¢o ging moi cach d¢ bay

hicn. nhung duong nhu chiing bao g1 dung cich e

Tham chi & co quan con 10 hon, not 161 phu (rdch ba
quiv hang & mot didm ding xe th. Nguan quan 1i nam tén
Tim bict chong 161, Patrick, trude khi gida ching 1o xay ra
vich mich. Ankc1d ra 101 v 101 qua vice cho phép goi dién
thoai hay trich gid ¢o quan moi khi phar 131 chd Tudt su.
Bang ndi nhat 1) anh du dirng dan dé ta yén tam lam vice.
tru don [ae 16 ve ¢ gidn vi vice nay vice khie, hoc gao
thét nhir dén do ca tuang. Dau vay chua bao gig anh vuot
qua hanh dong quat ming va hé ¢6 aay i chuyén iy, sau
A Tay lan duoe binh tinh, anh Tap we xin 16i. Nguoi lam

cung ca vor ton 1a Prissy - Cngodn ¢di ieén khong duoce hay

Lam 1hi ndi chung toi cting thich ¢o .

Ching 100 cung 1am ca dém. o muoi ngay lai thay doi
mot an. DO chinh 13 dicm khién 161 khang thich cong viée
nav. Ca 1am vice tr sau giy chidu (&i 1n hat giG sang ¢d
nehin 1o vE 1 nnd thi da ba @i sdng. ¢ gis khong thuin
tién che 1am, Mot van dé nra 1 vé dia diém, noi vio gidr do
101 <6 the thily cace vi quan H dang tim ki¢m ai ddy rdi e
ed b thueang, Toi hidm khi Gm " *u k1 hang xém nhung

’ Nahic 1 "kha tinh”
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rat nhidu trong & do qua thue ding ehé: 1 pham maéi vao
ngh¢, buon bin ma tuy hay (rom cip. Bon ngudi nay i
comg vice chung 1am (4t nhién déu xdu xa. Toi ¢O bidt mot
tén 1am sée g va mor gd khic sin sing dot nhap vao nha
ngudi ta chi A& an cap whisky. VA nhitng viéce nay vice khic
trong tu nhu vy.

Ngudi din ong st vich, ngudt hay danh dap vg, la
khong hé pham (01 hay lam cice viée xau 161 da nghe. Dudng
nhur hin c¢hi ndm khoco & nha. ve vai cai gi do kiém chit
tién. V& hin ta thi chd ¢6 gi nhicu lim, ching qua chi 1 mot
i chodt ti tién, riu ria ndu nhat, v mot hinh xam xanh r¢
tién chav doc ¢anh tay. C6 thé hin khong hiéu ¢6 vo nghi
i, boi ¢6 cao hon hin ca mat ¢di diu va nang hon dé chirng
dam ¢An. Ban thin 61 da nghi ¢o ay sé danh dip chong.
nhung su (hit lai trii ngudge. Co la ngudn san sing bat khoc
néu bi nhin xoi mo1. Co kha wa nhin, khudn mat tuyét voi.
mai toe dai mau nau, thing. mém mai va sang sua. Toi dodn
¢o han danh nhiéu thi ¢icy cham so¢ trang phuc cua minh.
Nhung do sao thi ¢d cling dd ¢6 361 mat nau tuyé (ran.
hang 1ong mi mém mai, dav va dai hoi giong mat bo. €6
diéu 13 161 chura bao gid thiy mot con bo khd s 161 nghiép
nhu the.

Thon gian dau 161 nghi ¢ thé 1rd thanh ban ¢o, hdi co
ngudt duy nhal aung quanh Kha nhi ¢ hay rén pho Kwik
Sack din vio thinh phd. net 161 o thé bit gap co dimg didu
khién may theo dor van 10¢ doi 1an. Nhung v o1 ¢o fai to
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ra xau hé. vai ca nhimg ngudi khic nita, ¢6 thé viy. Co s&
10 ra ngin ngai néu ban qui nhidu 101, Bdi the, chi y vai lan
13 toi hidu ra vin dé va oo thay doi. Mai ngdy dé chirng ‘¢o
bi danh dén hai lan. ¢6 thé con nhiéu hon nira nhung 16i khong
biét. Toi 1ay 1Am ngac nhién khi hoc duoe cach tha o vé moi
chuyén. va khodng mot thing sau toi di ¢d thdi quen dé v v
phdi dén viée cude ¢t 1on cua ho bit diu khi nido. Toi & doi
cho dén lic hai vg chdng ho du binh tinh nhian chim con gidn
dir mdi dimg day va treo xoong chao 18n chd ca. dang vi tri
ca timg chice. Hau hét thai gian 161 chi danh d& nghi vin vo,
Kicu nhu viée @i s¢ xay dén vai Davey.

Nui Davey duoc nhan Tam con nudi khong xa 13m.,
kKhoang muagi mudi hai daim vé phia trén caa con dudng
phia ngodi nong trang, Cip vy chong do tén 1 Baker. Toi
cha biét tén ddy du cua hai nguoi nén chi xung ho 13 ong
ba. Ho déu nhiéu twdi hon 161, hinh nhu méi budce vao tudi
bon muoi va khéng ¢d con. Manh dat khong to 1im. nhung
ong Baker (rong todn thudce 14. Ky the nhung toi duge ké
Ong ta coi manh dat 13 ngudn sinh lot. Bd Baker dim nhiém
viée (rong cot mot hat con bo sita, ngoai ra con trong vuom
vil ¢t trr do dn theo ciach ¢ xua. Ho 13 nhirng ngudi tan
tién. Ho 16 ra vo cing diu dang, miu muc trude Davey va
chinh nd cting rat thich & véi hai vo chéng. N6 & d6 da
duoe gin hai nim va that 13 may man boi hau hét 1@ tré déu
phai chuyén di chuyén lai. tir nhi niy sang nha khic, ch@
khéng duie nhu nd.
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Va dé lai 1 didu ric roi, nhu vien it su giai thich., rang
mdi quan hé gitta Davey va gia dinh kia qua tét. Davey kha
thanh cong & d6. N6 1am dude chuyén ma moi ngudi khong
ngd. Boi viy chua ai nghi 1a né cin droe chuyén dén noi
khic. Diéu to1 t& nhit la viée gia dinh Baker ciing to ra yéu
mén né dén ndi ho bac 10 v mudn nhan nd 1Am con nuoi.
Thuc ra. néu khong duge vay thi toi di gip nhiéu khé khin.

Mic dau chiing o1 10 ra kha than thién, nhung to61 khang
thudng xuyén 161 thim Davey. di muon nhiéu hon the. Vién
ludt su 1ién tuc nhac ring viée 161 cir ndi ép khong phai i
cach xu sy hay. Tot hon Ti coi viée do thudang tinh cho tdi
Khi ¢6 su can bing ndo diy, va ching ta s& ra toa, sau d6
cha con gi phai lo. Diu viy, 6i ¢ goi dién roi a1 do. ¢6
thd vai 1an mot thing, cha yéu 1a vio ngay nghi, néu ong bha
Baker cam thiy hai long. Ho khong bao gid can (rd, ho luon
cam hily dé chiu, ¢6 18 cu xtr lich sy thi ding hon. Cai cach
ma doi khi vo chong ho to vé khong tin tudng ching may
may 1am 165 kho chiu. Toi ¢o thé dua Davey di xem phim
mot hai 14n, nhirng 1an ndo to1 ciing nhan thay éng ba Baker
s& giy do1 didu kho dé néu o1 dua thing bé khdt ché ho.

Khong thé nhé chiing 16i ¢6 e pao xung khiac, trong
nhimg lin t61 dén d6. N6 ludn vui mimg duge gap toi, mac
dau ciing o @il im lang khi ¢ hai con ¢ trong nhi. Nhilng
lac d6 ba Baker ¢t luin quin quanh chiing toi . B3i vay 10
cht chuce ¢6 co hoi 13 kéo phit né ra ngbéi. Khi da ra dugce
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rdl, chiing toi choi dia ching khac gi hai dia tré. Co mot
canh déng cd thoang ding. con vinh nhd, moOt vudn cay va
mol kho ¢6 kho, nai chiing 16i thuong choi trd tron tim. Tai
khong biét con 1am nhimg g1 nida. hiu hét chi 1a nhimg trd
ngde nghéch. B vay nén toi méi gin droe nd dé dang va
Davey ching né ha khi choi cang toi ngodi do. Ong ba
Baker khong thé goi 12 nhig ngudi thich choi dia, thém
nita 13 ching ¢6 dira tré ndo song & gin d6. Vi didu niy nén
161 da dugc dip bay 16 va choi vadi né 141 ¢a nhimg 1rd ¢d thé
. Nhitng hém dep trai. chiing ta1 v va3i nhau ngoai trasi hiu
hét cd budi, con Davey thi 1am cho 16i mét 1. Vao ngdy
dong thang gid, cudce choi cua chang 161 cling ngin dén. -
ngin dan nhu quing thai gian cua mot ngay.

Davey goi tdi 1d me, nhung 161 ngh cii cach goi me cia
né chi 13 goi nguai chi ¢d hay mot ngudi ban. Ba Baker 13
ngudi [dm nd thoa min hiu hé thyi gian. Tai khong ro
thing bé ¢6 nhd nhitng gi ir ngdy trude, hay déi khi nhd lai
thai ki dau khé cia qua khir. NG [uon chim o dén toi va
chura hé 10 ra hodng s trudc mat 101, néu ¢b ai ndi nd nhu
viy thi chi 13 nodi déi. Thue su 161 khong hé xem Davey ¢o
con héi tudng dong qua kha hay khong . Thoat diu, 161
lo ling. so ong ba Baber ndi didu gi do khong hay vé minh.
Nhung din din t6i hiu ho khong lam vay. tham chi con
khong may may nghi gi. Bot thd 161 hi vong nhimg diéu
Davey biét 12 nhd vio tri nhd. Davey khong bao gid dé cip
qua mitc vé Patrick, khién 161 nghi c¢6 thé né da quén anh.
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Nghi lai. 161 doan ¢6 16 Davey chua tiép xiic nhiéu vl
Patrick duo chling (61 con o chung vae nhan, Nhung Davey
mang ral nhi¢u dac diém cia Patrick trén e (hé, ¢a hai ¢6
ciung doi mar va mai (6¢ do.

Mar toe Patrick quan day v nhu bo 16ng cua con ¢in
mau nau do v muot, ca bo ria vénh clng mao. C6 18 day 13
hinh inh dep nhdl cua anh. diu sao anh clng 1a mot nguo
din éng banh bao. dé nhin, duy mai toe ¢t kidu nha ta 13
161 thily khong hop chit nio. Néu anh ¢6 dugce chly § thirc.
161 nght mai 1oe do di khong i got nhan trong con say
thude. Tuy the anb van 1) ngudi vui nhon db 3¢ ngudi khie
thich vay quanh. Lic 18y anh ta1 mdi mudi bay. vi cha [a gi
ca, khong hé nhan thire duoe didu gi. Dén 1in nhing iy
phat cudi 101 khong hé xern moi chuyén 13 nang né. moi tat
XU cta anh chi ¢o tac dong gi dén 16i. Mol Tac anh déu 10
ra 101 tinh, vai 10i va ci Davey k€ tir khi anh ¢ha g dén nd.
Chura 1an ndo anh manh tay vai ca hai. Dot Jic anh thit kho
tin ciy. cham chap va khong hé khoa trvong. Cang ¢6 viu
Ian anh ran nhd Tau ngdy. Din di 61 hidu anh chay theo
ngudt dan ba khic, nhirng that ¢6 gang. t6i khong dé cho
anh hiét minh da nhin ra su viée. Anh khong hoc hét pho
thong. cong vige 161 nhill anh ¢6 thé xin duge 1a chin ho 1i g
bénh vién. nhung anh lai ¢6 ngudn kiém tién khi wydt 1)
didnh cip thuée ra ngodt, ticu thy trén dudang pho.

Po cing 13 viée oI khong cho phép minh nghi dén
nhiéu. Dau sao, Patrick Khéng bao gid tam sy vai 16i vé
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vice nav. Tuon luon (¢ rg bioan vé nhimg g anh dang 1am!
Bdng nhien anh bict 1am mot tha gian 1ol xuat hién g
vai cd dong tién. Toi ¢ ¢hi tiéu phin cua minh v thue 1
dd vul mirne. Toi khong ¢ian nght &6 1ién dé e daw ra, cd
thuoe. ca tidn. Anh i quen var vice et e da cac loal
thuoe xung quanh nha. nito Valium, Ledes v vo so nhinyg
loar thuoe kich thich Amphetamin khic. Ching toi st dung
SO thuoe nav hit k¢ lae nao thay phién mudn. Nhung loa
Patrick ua dung ai 13 thuoe Dilaudid. V& phian minh. t0i
dung thuoe ma khone can bict dén cong dung cua nd. Bong
mot 1an. khi moi the ap xuong diu. 16i mdi nhan thay day
dang 11 mot san pham 161 16, 161 1¢ nhu héroin, - moi ngudi
noi vav. - khong khac hérom 12 may. vay ma Patrick di 1on
hao thot gidr vi chung.

Ton thue sy ngac nhién khi biét rang do 13 loai ma v
manh nhiat ching (o ¢ 1rong tay. Ban chi cin mot vién thi
Khong con phat lo nghi vé bit ¢t con dau am 1 ndo, hay
nhiing kho chiu canh cinh. Cang s& khong thé nhan ra ban
nia. To1 bt diu khong ¢on thich thu dicu gi. nhung nhing
vien thude quii qui thi that khod bo. Mot thai gian di. (61 d
fim cdch lay chuyén & thich nay. Toi ¢6 thé dang nghi vé
nd nhung néu dude cho phép. v ¢ thoi gian, ca mia dong
¢ trong nha 161 s budce phai mudng trang lai nhirng cam
214¢ nay.

* *

Ban khong thé goi dé 1 mot mua dong thue sy 16i te,

tuyét khong nhiéu 1am. ca nhitng thir khac nira, iy viy ma
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101 luon thav lanh, hoa chang tru lae lam vice, Do dac trong
cin hod cua 161, thy qui gid nhat [ van chige 10 swoi dicn gin
o chin fuéng. nhung ¢ qua kha nang (i chinh néu dé no
chay 1iEn tue suot ngav. Toi ¢hi ¢d the git im vira phai d¢
Ahong con nhin thay luong ha pha va khi thd v ngam minh
trenig hon nude nomg hay rac minh trong dome chin coém

tren givdng. Néu khong Tam vay (01 1ai thay Linh,

<

Sudt mua dong ton i mot suim ling dén la ki guanh
cite ho cua 101 dén ndi mon 1in chudng dién thoat reo 1 10i
¢t il ban yminh. Dudong nhir nhimge phong quanh do khong
¢O tiEng din hav truvén hinh thi phai. Am thanh duv nhai 1)
fieng thét caa Suson mai 1an b dinh. Susan 11 tén ¢o 1o, mot
e tén thiat diw dang, ngot npao. toHr nehl vy, Cang vo tinh
thot, 101 bict 1en ¢d qua chdng vo. mdi 1an hin ta pam 1én
teade khi bt ddu ran ddnk dap mat, "Su - san”, Réo dai.
nhung ciing du (o @& to1 nghe thiy ¢ bén ndy hire ruong.
Anh ta got mat hai 1an gi day. cO the goi ¢o lai gan, v 161
nght Id ¢o 1a Lo that. Sau d6 13 im Ting, dén ndiedi cho
ngudi ta ¥ nght vé mét con rin dang trudn bo quanh quin,
Vi phat sau 13 1idng xoong chiao loang xodang rai. Anh ta s¢
quat ¢o vao tudng mot hai Lin, khi anh ta thay sdp thanh
cong. Khi déng xoong chao quay vong rdéi nam im 1rén sin
ciing 14 10c¢ sy im ling trd Lai ngy tri. Sau mdi 14n nhu vy,
11 fai thily Susan budc di trong sy hao himg gia 1ao thudng
thdy @ nhimg nguoi dang ¢d che 18p sy dau dan, Néu 101 ¢b
ma miéng chdo thi co lai gidt thdt médt cai r6i quay nhin di
noi khac.



PAP THC MOT VUNG DAY 267

Mot thai gian sau 101 ho duge su ¢hilt ¢ cing thing vi
coi do cha khic nidng dai phit thanh 1a bao. Fat thay moi
vice 1am. hanh dong cua ho chi 13 mor dom nho trong hanh
irinh song cta 161, di 1am rd1 vé nha. Tau chai ¢in ho (&1 tan
lic nd "phat dau" 1¢n, goi dién ¢ho vién Tudt su tuin mot Hin
XeM ¢O vice gl xdv ra, ma thuong thi ching ¢6 gi ghé gdm.
Vien luat su ca ddi o gang dua truong hop cua chiing 101
131 Mot vi bic s1 ndo day, hay mét cong nhin, hay mot thim
phin ¢O nhidu ning Tuc. Toi s¢ goi anh ta (r chd quiy hing,
nong long xem anhta ¢6 tin (de @i khong, moi [an nhu vay
}a mot 1an tri hoin theo kiéu khac nhaw. Lic diu, 161 thudng
k& tat ¢ cho Tim hay Prissy sau khi bi xc dong. Nhung r6i
101 chimg con hing thi d& ban luan. Toi kién i vdi viée go
dién thoai. nhung mdi ngudi trong s& ho lai xén hdt niém hi
vong cuit 1oi mot chit, 16i quen din vot § nghi ring ching
cd vige gi thre su sip thay don.

Mua dong Ay qua di, bing cich ndy cach khic hay cha
bing cich ndo, 101 nhan hang loat ¢d dién thoai néi tiép
hoac t¢1 doi 0 ¢ii quiy hang do. run 1ap ¢ip tré vé nha, 1ui
thui mot minh va ndm thao thire trin troc thiu dém dén
siing, hay cd ngay, tuy thudce vio viée toi lam ca ndo. Bén
muia xudn . thai G trd nén am ap han, trude khi didu gi do
thuc su xay ra. D6 13 khi vién ludt su goi dien dén. vi mot
sur thay doi, va thong bao ¢d val ngudi mudn gip (6.

Dau sao 1hi 161 cling thue su sin sing cho moi cude thim
vidng, xem 61 sdp dat cin ho ra sao. va moi cong viée khac,
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dé chuan bi cho su tro ve coa Davey. Nhung khi thay i,
cha ai con cii cam himg nhu trude tace ho duge moi gon.
" 101 khong nghi ring nd that ¢an thidt”. mot nguoi trong 6
ho not vav. con (ot tht khong muon nhd lai bai ¢ vice gi.
1o ¢ht noi vé nhime tht na nd. giong di¢u Kicu han phin

mot cau cho phan phep.

Bot vav, moi viée 101 ¢in phai [im i dinh xe vio khu
trung tam doi 1an d¢ eap ho Irong vian phong. Nhi tam i
hoe "min xanh™ d6 1 nguon dau ticn va 101 nght anh ta da
@i 101 1ai dén hon nia 2id dong ha. Tow khong sao K¢ duae
v chinh ¢ic cau hoi cua anh . Lan thir har 13 mar nguc
fim cong (ac x3 hai. Hod ra do 13 mot ba da den. mac diau
gqui dien thoar tr khang hé nght vy, Giong bi ta nhu giong
phit thanh vién tren truvén hinh. Tic hoi. b ta nhin thang
vio mat tér. Nhung 161 khong thd noi bi 1 dang nghi gi. VE
dén nha 1ot mai hicu ra nhat dinh b ta da chuin bi trong
dau trude lac gap.

Tia v nght dé chy vut lodng trong diu, e 16i dang trong
nh hép rira chén. Ngay khi vira budce vao bep, 101 nhin thiy
¢Oce ¢ phé tr bita sdng vin nim trén ban nén tur trich minh
da s sudt. Chi dén lae dang co dd nd bing chiée ban chai
1 moi thay thue ra d& nd day cting cha sao. Toi ¢o thé
danh roi né xudng sin v thoang chdce cam thiy thich thi
nhin no6 khong sach bong. bdi 1ae dd nd khong con ¢o y
nghia vai bat ki ai. Cang cha ¢6 van d¢ néu 16i rira sach.
cho vio may siy kho. can than nhu thé né 1h mét qua (rmy.
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Sau J0 101 1ai ra khor nha b&p, dio mat héi lau vao cin
phéng 61 tan. Tanh 180 ma nghi riing (a1 nhat 13 dimg ¢6 ai
den diy ca. Sao (01 ¢ the trong chd didu dé che mat nguai
khac. trong khi lai khong du d¢ che mat 1617 Cam gibe hiu
quanh chav khap nguai, khién téi (hiay minh nhir dang béng
bénb co doc gira bau khong khi lanh ISo. Sau ddy 161 bit
Jditu nhd ra mot vai diéu. tay che thodng mot cdit lai qua di,
ducng nhu Khong ¢O gi vay.

Khong, to1 khong hé thich nght far gial doan nay, nhung
vin phai nghi khong chi mot 1an, khong dam ngimg nghi
taw, bai vi o ean phdi hidu can ké d€ (in ring s& ching bao
23 nd Xav ra nra. Cudi cing 16t di tin. BA1 néu khong toi
S chang (15 Lai d6 1am gi. Toi con nght ra duae mot cach d€
vin vao, mac dit phai mit dén hai nam tron, va cling mic,
il nhién khong ¢6 nghia L at day € tin (6i.

Vige xdy ra 1a Parrick 1ai rod nha vai chuyén di bi mat
cua anh va & Yiu hon thuong 1¢. Hal dém 3 nha, 161 43 quen
vol vice dé. nhung sang dén ngdy thi ba 13 61 bat diu lo
Uing. Nhimg 1an the ndy bhin anh d3 goi dién. Nhirng (0]
khong hé thay tiéng reo cua chuong dicn thoai 131 tan

L an TIod ra khong phai Patrich ma 13 mot

2. ngdy
omg nh@ng vien it sa phu trach van dé x3 hot goi (i
Khu frung tam.

Tinh hinh eiong nhu ¢al dém 1dn rarde Patrick pha
dimyg L7 o con foomg vong ot gitea o0 hano, Ciint st

noianh 1 it xe nhu mot ke ma, d3 noc qua nhiéu whisky
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v ludes khi¢n tai ciing cho 1d anh khéng mu thi ciing géin
dén mirc nhu vay. N&u binh thuong thi chi ¢an nodi quén
bing 14l hay vién 1i do gi na na 13 6n. nhung ding nay ghé
sau xe chita diav nhimg dé anh m@i danh ciip 1 bénh vién.

The mai Khon nan. Su tinh (81 18 dén ndi ddu oc 16
Khong sao chiu ndi v nhu the 1img gio o di Lai cang (61 18
hon nira. Sudt hai ngay sau, (061 phai chay di chay L giia
nhd ¢iam v chd vien ludt sw. va dén dau ciing dua ¢
Davey theo. N6 chua dén tuoi di hoe. va lai 10 Khong tim
duoe ngudi thich hop dé trong nom. nén cir phai ban hiu
nhit vav, mid nd ciing phat ¢iu van wviée chay di chav ki do.
atrick thi chiin chuang, anh khong ndi nhicéu. Anh ict
rd v chie ¢han <8 phat vao 10, Vien ludt su dd ndi vin
anh ting trone ti anh ¢hi 13 k¢ vo dung. don giin 13 hél
Jrne b ngdy Lol ndm ova kéo dai done thai gian ning né
nhu vo tan dé. Toi khong hicu vién ludt su lam vay thi
eilp duoe gl bai cudi cung npgudi ta ban cho anh ¢it an
har muot nham niam.

Thcti didm dod cing dang 1ae 16 gip nhicu rac ol thit
nhanh Te. Chi hai ngdv sau kbi Patrick B hat. o bat diu ngd
banh. Thoat ticn 161 nght chi do cun lanh hay cum chay
e mdn, con thE mét moy £ ron dEn ndi Khong nhiac minh khot
wivcmye duoe. nhung cng oha dé me o duoe nght naoi e
str, it d0 Long het vicn thude cudi cng v nhd Bk npdy
aud g e o hink e B vide 1o R eon e thue

Y e e o Dhonp 1A dO T e Te Tng
gn! ;
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101 nam (it giucne. khong nhic not xac day va tiéng ri
e Davey mad ¢inh cua ngin kéo dudi chiée 10 suai Lim o
ofat nay minh. Tat nhien 1 no thu xép mot minh 1 khi xay
ra chuyén va o1 khong con tam tri diu chit y dén Davey.
Tal 1An 1t ndi nicu xoong chao cta 101 1ae do dat trong ngiin
Ko, n6 nhill ra timg chiée mot, 161 ném xuong sin nha giy
huyeén nio khip phong khién (01 mét cang thém mét, To
thout nght thing he han ¢ vy dd hicn 161 thanh mdt mon
nudng trong dong tap pi 1o do. Toi goi va bat nd thor ngay
di. T.he diu con ngot ngdo: "Con dimg nghich nira nao, thoi
nie Davey. Me nhie dau qui roi". Nhung nd chﬁng thoi.
N6 Tam 1t thidv moi viée ¢t d¢ o1 chit ¥, 161 biét cha,
nhung khd ndi diu &e 161 1he do cfing nhu ¢6 kim cham bGa
dap. Tor nght minh nén trér diy va dua thing bé di khdi chd
niy nhung khong thé nhite nhich dwoc. Tai da c6 mot 1Am
auong hong 1am viée niay viée khice cho ding. nhung khong
lam vay, ma chi nam qudl thang bé thoi ngay nhitng trd
dang lam. N6 vin khong thoi dap pha nhimg chiée xoong
va chang lau sau 10i di thét 1en Tanh ldnh, cing lac oa lén
khoe. Nhung nd khong thoi duge cho mot phit. Tor dodn ¢d
& ¢4 1am thing bé¢ s¢ hii mi hanh dong nhue viy. hodc né
udn At tiéng quat thic oo 1 Mol 1an nd ném chiée chio
120101 thay nhir minh hi ki, Vice tép dén 1) 101 da Tin mo
vio BEp khong bict Ming cach ndo vii 1am 14y thing hé bat
nd nim xudng san.

T hom nay (O van khong an da i vice do da di co
gang thd nav di nda. Toi nght néu ¢o goi lal trong dan thi
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sau d6 ¢o the eat nd ra khot tam tri d¢ dwoe got rira vinh
vién. Nhung diéu 161 biél chi la duv nhét cai phit gidy 1o
tam chat 14y thang bé va ngay sau d6 13 canh nd ndm lin léc
tin goc phong vai chiée chan phai gap lai mot cach ki quic
ché xirong gy, khong hé khoc 1ay mot néng ma chi nhin
that kinh ngac . Toi chic ring chinh tai 14 ngudi quing
thiing bé vao chd do, bai chi c6 ma gui ndo xung quanh dé
giy ra viée do.

Toi dua thing bé dén bénh vien. Toi dé nd nim dudi
thing trén ghé trude. 1ai mot tay frén cd quang duong d€ tay
kia con gir  dwge ngudi nd. Thing be im ang hoan 10dn.
that gan 11 khong md miéng khoc rén mot tiéhg. Tay nd biu
chat 1ay ray to1. Chi giay 14t sau khi chang 101 tdi benh vign.
cac bac si lién dua nod di ¢8 dinh chiéc chan giy rdi chi
loang sau vién bac s11rd ra hoi 101 tai nan da xdy ra nhu thé
nao.

Pay cling 1a bénh vién trude kia Patrick Tam viée, nén (6
¢O bidl 361 chit vé vién bic st nav. Khong phai vi lién quan
1 Patrick ma 161 duoce thién cam cua moi ngudi ¢ do. HEn
bay gid 161 vin lubn nghi ring lac 4y mo1 vice <& 6t dep
hon cho ca 161 1an Davey chi cin (6 not déi nguet dan ong
do, nhung toi lai khong ¢o kha nang 1am cho ai do tin vio
151 noi doi. Toi chi ¢6 the ¢l nhiu nhung e 1Ap ha lip bip
nhu ke dé hoi. Cudi cing thi chinh 61 cing pha: 3 thém vii
ngdy tai bénh vién. Neudi 1a idi thice tor v mot ke
nghién ma tuy khién téi nghi ring minh cimg 3 mot ke
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nghién, mac du & e do tor khong bigt dén hién tugng
nay. Va hai nim sau d6 (01 khong duoe gap Davey. cho 101
14n dau tién ho cho phép to1 dén nha éng ba Baker.

%

baoi khi ban khong gip. tuy chinh didu d6 lai 13 mot 1dm
161, néu ngudi ban chon lai qua 16i. HAy mot 1An tho thin
trén duong khéng cha v dén cai gi. cude ddi cua ban ¢o thé
ket thie Tae nay 1ae khic. Suot hai ndm d6 161 tu giao huan
ban than d¢ tin ring 16i 1dm cta 161 ¢ thé duge xoa sach, va
néu diu (ranh vai hdn than nghiém khic hon nira thi the
2i¢si 161 ¢d kha ning xay dung cho riéng minh $& hoan todn
khic di. Ba tuin di (rdi gqua ty hom 16t 161 thim nha hoa
dong xa hoi Ay va khong nhan xét gi vé nhitng didu dang
xay ra hay didu gi d6 di (0n 1ai nhu thé ndo. Toi khong goi
cho ai va con g ca viée do6 nira. Bong mot ngay dién thoai
cua toi do dan & quiy hang. D6 13 vien Tudt s, va ¢ thé no
neay sau ci giong cua ong 1a, 161 khong quan tam dén
nhitng tin e ong ta thong bio. Ong ta noi da xudt hiér
nhidu 131 danh gia . chac chiin 13 vay va chiing khéng c6 1ui
cho 161. Ching khong chang lai 161, 6ng ta dam bdo vy, mi
hod ra lai ¢6 hudng ung ho nha Biker. VA, theo danh gid
cla vien ludt su. s& ching loi toc gi cho 161 néu hai bén dura
nhau ra tod. Cir nhin su thé thi c6 vé dong ba Baker thuc su
yéu mén Davey. vi ho s& cham nom thing bé dé dang hon
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ncéu khong ¢d cudce ciii va, doi co ndo xay ra. Nhung néu toi
k¢o ho ra i, thi chiing 101 sdp stra lap T ¢ai truang hop
lich sur do.

DG 1A ong ta dang. rrong hop lich sir, v néu vay thi
101 di chiam dit moi chuyén & do. Ton ¢ bude cimg nhic (rd
lai phia cua hang vi tha minh xuong mot chi¢e ghe. Prissv
di kin dio theo doi thin phin cda 161 1ae c¢on trén dién thoai
va ¢d di dén ngay sau do.

- Cai gi vav? - Co ngac nhién hoi. Téi nghi ¢d ¢d thé ndi
vé didu @i d6 qua guong mat.

=T mat nd row, - 161 budn rau noi.

- Oi chio. ba ai, ciu hiin biél (& thang cam nhu the nao, -
c6 ndi. Co dinh chdém 61 nam 14y Lay toi, nhung 161 rut tay
fai. Toi biét co ¢d ¥ dinh 131, nhung lac do 161 ching con
tdm trang ndo &€ bi s tam ca.

- Khong dwoc tha thir, - 161 noi. - Té thiy viée do cay
ding qua. Ca mot con dudng gian truan, va & di gin di
qua, gin (31 1ac ¢6 thé ty tha thir cho minh hon bao gid hét.
Va Davey da tha thi 16 ¢6 thé doc duge suy nght dé qua
hanh dong cua Davey lac ca hai ngdi véi nhau. Mot khi ban
than ca hai ¢6 thé 1am dugce vay. t& khong nghi ring can su
can thiép cua ngudi nio khic ngoai trir chinh hai ngua
trong cudc.

LAt sau Tim tdi va Prissy thi thim 21 day véi cin ta ma
sau do Tim bude 131 gan hon.
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- T& xin 161, - anh noi.

- Khong phai 1118, - 161 ndi. - Thi ciu khong hiéu duac v
nghia cii tr d6.

ki (

- [ay di lam not ca cua ciu néu cin. - anh néi. - T ngdi
day dgr mot minh cing duoc,

- TG khong biét viée do ¢d gi khdce, - 101 noL.

- T&t hon 13 ¢ir &€ cho ban than dwoc thodi mai, - anh gid
giong khuyén hao. - [LAm ning né vin dé co6 ich gi. Cau chi
m bat diu 1am quen thoi.

- Thiat sao? - Toi ngac nhién quay mat di va dot mot dicu
thudc. Ching 161 ¢i qua ban, do 13 gid an va moi ngudi
dang nghi trra thay chang 16i ¢ dang tranh luan, ching
chit y dén viée bung bé dé an cho ho. Mot vai naudi ¢
ticng goi Tim, toi ching 16 ho noi nhitng gi ma anh lii

ndi cau.

- Hay budce khoi day néu cac ngudi nghl the. - Mat anh
do ran 1én ¢on tay thi vung vay loan xa, chi hél ngudi nay
ngudn khac. ching trir mot ai “Hiy xéo hét di. 1at ¢a cac
ngudi ddy va chiing 101 cha cin quan tim xem c¢ice ngudi ¢
guay lai lan na hay khong . Cha ¢6 ai trong cac nguadi lai
khong thé kh()nlg ¢6 bira trra duge. Hay nhin vao ban than

ma xem, cic ngudi ciing chi 1a loai lon dyc thién thoi...
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Hin anh ¢6 thé et ép tue bai dién van chiri khach hing,
ciing b1 anh da n6i 6 1hE vé nén thh van 1dy chige do
Khodc, chide vi. Pa 13 1dn ddu tien anh xir sur véi khach
hiang nhu (hé. Trude ddy. néu ¢, 1hi cling chi [ 161 hode
Prissy. hay may ngudi diu b&p. Toi khong bao @iy biét
duge 1 do nido khién anh cur xu theo cich dy. hdi 161 khong

trdr lai nah d6 1an ndo nia.

Toi 141 xe vé nha trong tim trang kho chiu, nhung hoan
toan biét ring chi c6 mét minh dang di trén dudng. Toi rat
d¢ ¢6 thé bi pict hay giét ai khac, nhung cha can quan 1Am
nhi¢u. To1 nghl mii vé ciu noéi cua Tim rang 161 dang quen
din vai viée db. Péi vai 161 cau noi Ay qui quen thude, hoi
vy cha lay 13m ngac nhién. N6 13 ¢ii ma 101 da lam nhiéu
thing nay. din din quen vat viée mat dia tre mii mii.

Lac vé dén nha toi dO vat xuong ghé, nhin nhur thoi mién
vao blc tuong bdp. Sin c6 trong dau 101 13 ¥ nghi thoi
khong pidng co vé1 ong b Baker, va roi khot noi nay.
nhung chua hinh dung ra noi ¢6 thé dén. Toi ngdi dé kha
lau, chic vay. Chiéc cua ding kia van hé mo nhung t6i
ching chi ¥ bdi tiét trevi khong lanh lm. Néu toi ¢6 quay
mat vé& huéng do thi ciing chi thdly mot phan bii dau xe. Toi
thiy Susan danh xe vao, dd lai va khip khiéng tién vé phia
can nha, tay xach toan dé tap pham.  géc khuit. khong
nhin duge ¢o ta budc vao nhi. nhung tdi nghe thiy tiéng
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md cita, 1d1 sap clra vi khong gran ted lai yén ang nhu nidm
mé6. T vin ngdi nguyén. nghi lai nhitng viée da xay dén
v&1 minh. Toi ciing cho [a con nhicu ngudi khac nira trén
ddi ndy di phai g0 minh véi db loai chuyén, Mot vii da
quen vai viée chap ahan sy mat mat hay dau dén. s6 con lai
thi quen bac 1d no ra. Phai co dén nira the' gidi ndy dang rén
r1 trong ndi thong kho, diu cha bdi 1am sao, cha vi cii gi.

duy nhit cai thoét quen nhar vay.

Tiéng danh dap lai vong sang. qua buc tuong ngin. Mot
nu cudi rudi hién 1én trén mat toi ¢ nhuee nd bi ¢t ngang tir
trude dd. bing mot con dao. Su thue thi 161 dang mong
ngéng vice do, ban bidt ddy. vo cing thod min vé nhitng gi
minh dii du dodn lai sip xdy ra. Boi viy t& chd 1Am nghe
ngéng tir dda. Ting tieng dap bup. bup. bup vang ¢n, kem
theo tiéng rén ri va tiéng tha ning né doi sang. Toi phai c6
lim méi nghe duge tigng tha caa ngudi vg hod 1in nhitng
161 1& nhe caa chong ¢6 lae hin da sudng tay. Phai dén ba
phit im lang xen k& hing vii tiéng déng nho. sau d6 su vt
roi vao yén lang héi lau. Toi d6 chimg ¢ dip vio tudng 1dn
ndy manh nhit tir trudc dén nay. Manh dén mirc tat ca
xoong chao cda t6i ru nhau roi xudng ddng loat, cd chide
xoong o1 luon st dung va hiu nhir ciing chi dong cham dén
duy nhat no6 thoi.
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P4y 1a 1an diu tién chiéc xoong ror xudng do su va dap
cUa ngudi v va qua thit 16i bi gay an tugng manh qui. dén
ndi 161 budc dén gan va dimg ngd trin tran nhwr thd xem xét
chi¢e xoong ¢6 phai {2 dd var that khong, Toi ¢ir nghi vay
vil nhin cho dén khi khong bict minb dang nhin gi. 1Am thin
nhu roi vio khoang tréng va chiée xoong bién thanh mo1 16
hong 16n dem ngom dn siau vio nén nha. Din da 16j ciing
bt ra khoi finh trang mat v thirc d¢ nhan ra chiéc xoong
Khong phai 1 thir 161 ¢in tiép tue st dung nira.

Phai g6 dén bua bén 1an han ta mai ra ma cira, Khién 161
thay phién hd. Toir ¢o thién ¥ v bidt the ndo hin cing ra.
Toi di ¢o y dinh clr dimg day cho dén khi han xuit hi¢n bén
clra. Ca md rong, han ta ditng khoanh tay, mitl lanh lang
in ddy vé bi mal. Ben trong, cin phong Kha toi bai tat ca
rém déu buong. Toi be chide xoong "qui” cia minh trudce
nguc nhu thé di muon tam t diu hay thir gi dai loai. Chice
xoong nang chi chue roi xuodng san nhd nhu chice pay cua
mu pha thiy. Trude bo mat dimg dung cla hin. 16i vung
chiée xoong vit ra sau vai gidng nhu cic vin dong vién

héng chay vung cay gay cta ho. RS1. véi Tue todn tHan. 16i -

phang cho hin mot don chi tir vao mat. Han do vat xuéng
ngay tire thi, ca cos the val ngita ngay gitra can phong.

Tai bude vao trong phong, chide xoong dum dé vin trén
tay. dé phong truang hop hin ta batl than bat day. Thoat tién
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trong han cha ¢6 dau hicu bi an don gi ca. Van tinh, it nhat
12 phan nio. Sau d6 mau ¢ 1he phun ra tr madi vi hinh nhu
101 di danh @iy vin ¢ii ring thi phai. Toi d3 mudn ¢6 (hé
ndi voi ban be sy hoi 161 hay vui mirng, nhung thue ra 16i
cling cha x6n xang nhié¢u 1dm 1rie ndi ¢6 dde Khi nhin thiy
miu, luv di quen bai nhing in nhu thé o1 déu udng
Dilaudid. Susan dang npdi, lung tua vio tuong, ngudi chi
pAp xudng trén diu goi. khoc sai sut. MAt ¢o6 do mong
nhung khong hé'co [dy vet tham tim & nhitng chd da 16 ra.
Han ta chira bao g1 dinh vio mat ¢o; han 13 loail ngudi nhu
viy. Mot vet nit 1an chay doc tudmg ¢hd cd dang ngdi nghy.

NO du dai d¢ mot ¢ dap manh nita 13 xuyén qua bén ton,

- Tot dang go6i ghém d& dac va t6i Norfolk, - 161 ndi vai
cd. Trude d6 161 khong nght vy nhung khi nét ra, 101 nghl
101 s¢ di that. - Co ¢6 thd di cang néu mudn. Ding hinh nhu
vay. ¢o ¢d thé kigm dii tién tiéu bing viée ban dd udng cho
thuy thu, mua ducce chiée t0i ngu hiéu Kwik Sack va ngu

trong do.

Co ta khong mé miéng. chi nging ddu. givong 461 mat
ac nhai nhin 161. Mot phiit sau. 11 quay ngudi tra ra khong
hé chin cha. Cha mél nhiéu thi gio, toi da sin sing. TAt ¢i
do dac chi 1a'chiée va li. doi g.{mg va vai thtr linh kinh. Ga

givdng va chan duoc 16i ra, nhdi vao trong hdm. Toi ching
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may may quan tam vé dong dd dac cong kénh, cung 1Am

cho mot moi 1tra 14 xong.

Lic sdp xép xong dd duc. toi L sang, ngd diu vao trong.
Canh cia vdn md nhu lic 101 v& trede do. Hod ra ¢o lai
dang gui g6 canh thing chong d¢ tiégn ma gdt rira vél mau
trén mat han bing cii khan tam. Toi thay han thd, phat ra
nhimg tiéng kéu dén budn cudi. Miu van chdy, bé bél wreén
mii khién 161 chot nghi hay minh di nén v chiée mii do.

Dau vy khong thé noi didu do 1am 161 lo 1ang nhiéu .
- Di ndo, néu to1 ¢6 y mudn vay, ¢o gii, - 1di giuc.

Co ngudc mat nhin khong ndi mot 131, Toi chi nhin duge
mot 4nh nhin cda doi mat bo nhu thé 161 13 thu pham danh
dap cd sudt mua dong do. Sau dé 161 nhan ra ring ho da
quen song nhu vay va cd s& khong thé 1a ngudi budce ra khdi
chl cudc song cua hai ngudi. Nghi vay 161 quay trd ra,

xuong nha vi 1én xc.

Toi nhdn manh ga trén con dudng 141 Norfolk, bay murai,
hay mwoi nhim. Toi cén mudn di nhanh hon nira néu chiéc
xe ¢6 thé di duoc. Khong thé noi 161 héi han da danh g,
mic di ching mudn s viée xdy ra nhir vay. Toi chi khong

bict lieu sir kién d6 ¢6 1am thay doi diéu gi va nhimg co hoi
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il ra (o day. Mot viée budn cudi. mot khi ban nght vy, vé
viée xay ra. D6 14 1an thir hai 161 danh ngudat manh tay. | An
khic 13 ndm ngodi v muon vi du dinh cta 161, LAn ndy 10

bi¢t viee minh dang L. chiac ¢chan vay. nhung vin khong

th¢ bict minh ¢ 1am gi.
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NGUOGI DAN BA KHONG CO TEN

Maxine Héng Kingston sinh ndm 1940 fai
Califormia trong moét gia dinh géc Hoa. Ba tunsg ia
gido vién phé théng trung hoc ¢ Hawall va hien nay
la chii nhigm ldp sdng tde van hoe ciia Dai hoe Téng
hgp California iai thanh phé Berkeley. Tde phdm
chinh clia ba gém hai cuén sdch mang tinh he triyén:
N chi&n binh, Nhimg ngusti dan 6ng Trung Hoa. vo
mdt cubn tiéu thuyéi Con khi ddn ddu cudc du ngoan.
Maxine Héng Kingsion da doat gidi thuing Sdch
Quéce gia Mi voi cuén Nir chién binh.

“Me cdm con néi vdi ai diéu me sap sita ké ddy”, me
£81 bao, “0 Trung Quéc, cha con ¢6 maot ¢b em gai da
1:1.” Co 2y nhdy xuéng cai gidng cia gia dinh ta. Chang
ta néi rang cha con chi cé anh em trai, vi xem nhu co
dy chiie hé ¢ mat g trén dm

Nim 1924, chiit ngay sau khi lang ta 18 chite mudi bay
dam et voi - dE dam bdo riing moi neudi dan Ong 1én
dudmg déu ¢é bdn phan trd vé nha - cha con va céac anh
ctia cha, 6ng nd1 con va cac anh em trai cia dng. cing
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npudi chdng mai cudi clia ¢ con cing budm sang M,
viing ndi Kim Son. b6 14 chuyén di cuds ciing ctia dng ndL.
Nhitng ngudi may min tim duge hgp déng thi vay chao
tam bi¢t 3 trén nhitng boong tau. Hy nudi ndng va canh
gdc cho nhitng ngudi bé trdn, réi gitip ngudi ta xudng
Cuba, New York, Bali. Hawati, “Sang nam chiing ta s¢
gap nhau d California. ho bao. T4t ¢d déu ¢6 gt tién
vé nha”

M¢ nhd mOy hom nhin ¢6 dang mac quan do. Trrde doé
me khong hé nhin thay ¢6 ¢6 caibung Enh ra nhi mot qua
dua. Nhung me khong nghi 1a “cd ¢d mang™ cho w81 khi
tréng c6 pidng nhit nhitng npudi dan ba cd mang khidc, Ao
¢6 hidt1én, 16 ra cdi cap trang clia chi¢e guan den. Con
hict div, ¢d khang the mang thai dude. hdi vi chdng ¢6 ra
di di may nam roi. Ching ¢d ai ndi g1 ca. Nhi ta khong
ban huan vé chuyén dé. Bau mita ha. ¢6 chudn bi sinh, ma
I& ra theo diing thdi gian thi phai sinh uY 1au réi.

Ca lang cing dang tinh ngay thang. Vao cdi d&m dira
be sdp stra ra dai thy dan lang xong vao nha ta, Gidng nhu
mot iudicua Idn, rang cua la nhing ngon den, nhirng hang
npudti di ngoiin ngoco cat npang rudng dat nha ta, nhd tung
hét Wia. Nhitng ngon dén 16ng nhan 1én gdp doi trén mit
nuic den stting suc, dang thav gua nhirng bd mudng bi phi
v, Khi dan lang dén gin. ci nha ¢d thé thly mot 6 mdl
mang mat na tring ¢b thé 14 nhing ngudi dan 6ng dan bi
rai quen bict. Nguwditoe dai thl x0d tée trede mat. Dan b
“Oungdn i bude cho tée di g ditng 1¢n, MALS ngudti chit
khin (rang (rén dau, quanh canb o Vi b chian.
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Thoat dau nguti ta né¢ m biin va dat d4 vao nha. Rai ho
ném (ritng va bal dau chém giét gia sic. Ching ta nghe
thay li¢ng siic vat kéu hoang loan trude khi chét - nhirng
con ga tréng. nhitng con lgn, 1&ng rdng cudi ciing clia mot
con bd duc. Nhirng cai dau cudng nd guen quen sdng 16
I&n trén nhitg 6 afa «3 ban dém - dan lang da vay quanh
chting ta. C6 nhitng bd mit khdng cham chiam nhin nifa,
ma dnh mat rirng rue nhir nhitng ngon dén luc sodt, Nhitng
ban tay 4n bet vao cda kinh, nhitng c4i dau trong khung
cra, roi dé 1ai nhitng dau vét mau do.

Dan lang ciing lde xOng vao cGa tnrde va cita sau, mic
dl nha ta khong chét elta. Nhitng con dao rdng rOng mau
21a stic. Ho b61 mau 1én céce cdnh cira va tedng nha, Mot
ngudfi dan ba vung vAy con ga ba ta da cdt ¢, cho Liél ga
tde 10p dop 1én khung cira mauw d6 ngay bén canh. Chiing
ta difng cum lai 3 giita khu nha, trong ¢an phong chung
clia gia dinh v3i nhitng bitc tranh cling bang gia hé (5 tién
vy hoc xung quanh, v nhin thang.

Dao dy can nha mdichico hai ddu héi. Khinhitng ngud)
dhn 6ng (rd v&, nhit ta o& x4y thém hai ch4i nha nifa vay
guanh san. thém madt chai nha thit ba md ra mét ¢ai séan
mdéi Dan 1ang chen ehic gqua cde nhd hai ddo héi, g cé
phong éna hi ndi, dé fim phong cla ¢d. mi cfing 1a phong
afa me cho tdi khi nhitng ngudi dan dng trong gia dinh trd
v&, T chd can phong nay . nha ta $& Xy mdt chat nha niva
cho MmOt gia dinh mdi. Nguhi (a xé tan guan do piay dép
vh b pay nhimg cluce uge clia cd, réi nghién nac dud
chan, Ho giat ddi vai sdi cliia ¢ trén khung et Ho hat
tung tée Wira b&p ra. rdi ném nhitng stic vai mdi dét vao
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46, Chiing ta nghe thiy Li¢ng ho dap vd bat dia va dap
hirm bitm nhivng vo nhirng ha. Ho 1at nhao nhitng cdi chum
dAa1 130, cao (31 ngang lung. Trigng vit, hoa qud, rab da
tung tée, tron thanh mdt dong nude chua hang, Ba gia d§
cdnh déng bén canh vung vAy mot cdi chii trong khéng
khi. xua nhirng con ma-chdi bay rén dau ¢a nha. “Lgn”,
“ma’”. "ldn". ho hdn hén chii mang trong khi dap pha.
f.ic bo dic ngudti ta mang theo dudng va cam quit d¢
1Ay may. Ho x&o 14y nhitng mi&ng thit cia ddm gia sic da
ch&1 MOt SG npucti 14y bt dia khong v3 va quin 4o khdng
bi x¢ rdch, Sau dd. c¢a nha ta phdi guét thdc gao vao bao
tdi rdi khan Tai, Nhing van con miti thie pham dy i@ b
46 i ra. PEM do ¢o con simb nd trong chudng 1gn. Sanp
hém sau, me ra (y nude thi thdy ¢6 va em bé da nam dudi

. A’
OYCNO
aiéng.

Ping d¢ cha Miét ting me da ké cho con hay. Cha da
1T ¢6. Bay gid con bt dau thdy thang. diéu da xay ra vdi
€O ¢ the §& xay ra vdicon. Pifng ¢ 1am é nhuc gia phong.
Con hidn khong mudn bi lang quén nhu thé chura hé dudc
<inh ra. Dan lang viin dang rinh rap.

B4t k¢ khi nao mudn canh tinh ching 161 vé cude ddi,
me lai k& nhitng chuyén dailoai nhu vay, mot can chuyén
d€ trrdng thanh, Ba thir thach kha nang kiém nghi¢m thie
1¢ clia chiing (81, Nhifng ké thude the hé di cir ma khéng
th¢ nhan thite duge su séng con nghiét nga déu phai chél
y&u vi chét tha hudng, LG chiing t61, thude the hé dau tién
12 ngudi Mi, phai hinh dung cho duge bang cdch nao cai
th¢ gidi v hinh ma nhing ngudi di e dung 1én Xxung quanh
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Wi th ctia chiing 161 lai phit hap ditse vai nede M hicn
hiru.

Naudi di cir khién cho cae vong hdn nham 14n bine
ciach 1am chéch hudng nhitng 131 ngnvén cda vong hdn.
dinh lac hudng chiing hiang nhitng durding phd quanh co va
nhitmg cd1 tén gid. Ho ciing ¢& 1am cho con ¢di nham 13n.
nhifng dita con m 11 cho |4 ciing de doa cha me bang
cach wang W thudng ¢d LHEP nhan moi viée mdt cdch
thing thitng. thudng ¢& goi t&n nhitng dic¢u khdng thé dién
td bang 1¥i. Nhitng ngudi Hoa 161 biél déu gidu ho tén.
Nguditam trii thi 14y (¢n mdi mdi khi cude séng thay ddi
va lang 1¢ bdo v¢ ¢di (én that ciia minh.

H3i nhitng naudh Mi goe Hoa, mdi khi 8 tim hidu xem
¢ ban ¢d cdi gi 1a Trung Hoa, ban 1am sao chia tdch dwgc
¢di @i 12 cda ridng Wt thd, ia ngho déi, sir dién 1o, clia
mot gia dinh. ctia me ban - ngudi ddnh dao su' trudng thanh
clia ban bang nhitng cAu chuyén, dau 1a ¢chal Trung Hoa
trong d6”? Pau 1a truyén thdng Trung Hoa va ddu 1a o phim
anh?

Mec da k€ cho 181 nghe nhitng phan thiél yéu clia cau
chuyén, mot Han. va chi mot 1dn ma than, Me <& khong ké
(hém diéu gi. Mc trdng nhirng vuin rau chit khéng xén tia
nhitng bai ¢ phang phiu tnrde nha nhe ngudi A - M. Me
mang tif ngoai déng vé nhi nhirng ¢if khoai tdy yuat queo
va 4n thite an da ciing cho nhitng vong hon,

HE& khi ndo 1am nhirng didu phiv phidm. ching tai ticu
100 hét site Tire. Ching 161 tha didu bay 1&n cao. b (ré
chiing 161 Idn day biing chdo ngd, cha me mang vé 0 ndi
Bm vice, va bing bo phim M1 vao neay (&t - Oi, em hip
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hé xinh dep v Betty Grable vilo nam nav, va Nang deo
dar bang mau vang v31 Tohn Wayne vao nam khac, Hang
nAM sau mot ki 1¢ hoLL chiing 1O ra gid trong 1am 101 -
NUd1 cha met mai cia chiing (61 dém nhitng déng icn ¢
Khi cude bo vE nha trong Jdém toi,

Naoaitinh Lt dicn xa xi. Co 18 nao nhizng con npurdh i
ap nd 1y din @i con ctia minh. an ddn ed dAn. cinh va
cat thai gid stic va ninh chan gra sic v dam dé lam b,
chi trr lai dAt cdl con tht &n 1At ca long mé - <8 1E ndo
nhitng con ngudt nhu vay L sinh ria mOt ba ¢o hoang
toang” T.am mot ngudn dan hi. o mdr dira con gdr gnira
thiti budt ddi kém da do 1 mat < houai phi, CO G khang
the Ta nguicdi lange man duy nhatdd viteh doe mi 0t ha (it
ci.Danba g Trong Hoa thdiirste Khong hea chon, Gi dan
A Ao 3G 30 ra lenh che o phdn an nam v 9@ v ond
Kin didn xdn xa nay. Ta e hai Tidn oi 8 deo imat nea khi
than. via vao cude pha nha co hay khong,

CO 18 ¢d da dnng dau @i trén cdanh Jone hojae Lt rén
nii ndi nhitng ¢ con daun di Kifm aii Hodc eting oo thé
ad did nhin ra ¢6 trede tén & ndi chs bila. Ga khonag phil
neudh la bdr vi lang khong chita neusi La. Co phdr grao
UEp vdi gd chit khong phaichicé tnh duc. Han 13 @i lam
vide & canh ddng bén canh, hodc 1a han vai cho ¢6 may
xOng 40, Viee ga ddi hdi chac da Tam ¢6 bang hoang, rdi
hoang sd. C6 twén theo gi. C6 tudn [am theo 31 ngurdi ta
bao.

Khi gia dinh ki€m duge cho ¢6 mot chang trai ¢ lang
bé&n d& 1am chdng, ¢d ngoan ngoin ditng canh mdt con ga
trong. ké thay mat chii ré. va hita trude khi ho gap nhau
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rang ¢& s& mai mai 12 ciia anh. C'6 may man \ianh chang
cling ot va e Jam v il DAy @i 1a 1di the. Cai dém
anh a 2ap nhau lAn diu, anh chiing chung dung vdich. RA
anh ta di Mi. ('6 hau nhu da quén mat dang vE clia anh
chang, Mdi khy ¢6 hinh dung. ¢4 chithiy moil guong mat
den trdng trong tAm anh ¢d nham dan ong chup trde khi
ra di.

Nhin chung g no ciing khdng khde chong ¢o nhidu lam,
Ca hai déu ra i¢nh, ¢d tadn theo. “NEu ¢O hd ra vai gia
dinh. 61 ¢ ddnh ¢d, 161 8¢ 2i¢t ¢6. Tuan sau lai d&n day
nghe chira ™, Cha ¢ ai néi vé tinh duce bao gid. Va ¢d ¢d
thd da tranh dude nhitng vu cudng bife. chi can ¢d khing
phai mua dau aia han hode di kidm cti trong cling mot
canh rimg. TOUMUGR nghirding khi motvu cudng bite chdm
dirt thi ¢6 cling théi hodng sd. do dé ma che gidn dude ndi
s hai. Khing ¢d ndisd ndo 10 ra ¢, Nhung nhitng ngudi
dan ha hoat dong tinh duc da phd thiac may rdi cho vice
sinh nct v vi thE phé thac ca mang sdng. NOj sd khong
chdm dudt ma tran npap khip ndi. C6 bao i no: “Chic 12
1Oi ¢6 thai™. Ga 1§ chite cude danh phd nha ¢o.

Nhirng dém cha me (61 chuyén trd vE cude sdng & qué
nha. thinh thodng giong hai ngudi danh lai khi nhac dén
“cdi ban cach 1i™. Theo truyén th6ng an udng chung ban,
col miéng dn 1a quy gid, ngudi 1dn wdi ¢6 guyén hinh
budc¢ nhitng ngudi ¢ 181 phar 4n mdt minh. Thay cho vi¢e
nhu ngudsi Nhat van [am {a dudi ho di dé bat diu cude séng
mdi, khién ho trd thanh samurai hodc geisha, thi gia dinh
ngudi Hoa lai quay mit di, nhing mat van hiim him liéc
xéo bam riél {14y k& i 161 va cho ho an thide an thiva.
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CO ol han da «6ng cirne mét nha, nh cha me th1, va
ngdian G chide ban cich 1i. Me 161 néi vE cude pha phich
hiing nhime di¢n chinh mat irdng thay. khi ma me va ¢6
161, con dau ctia moL nha khdc, 18 ra khdng durde s6ng
chung \di nhau, Con dau & vidi cha me chdng chit khong
d v cha me minh. Cudi xin tiéng Hoa déng nghia vdi
“xin dAu”. Phu méu clia chdng ¢6 ¢é thé dem ¢6 di bén,
dicAm dd. ném dd vo ¢d. Nhung ho da dem tra lai ¢é cho
cha me d¢. mot hanh ddng bi 4n 4m chi su 6 nhuc. C6 1@
ho tdng ¢ ra khoi ata d€ wranh nhitng ké tritng phat.

C'6 Ix con gai duy nhat. B&n ngudi anh trai da cong cha
¢6.chdng ¢o va chif bac “1én dwdng™, va gua miv nam da
trd thanh ngudi phuosng Tay. Khi tai san duge dem chia
trong gia dinh, ba ngudi anh trai 14y rmong dat, con ngudi
tré nhal. cha (00, thi chon viée hoce hanh, Sau khi trao ¢d
con gdi cho gia dinh nha chéng, éng ba ti da phan chia
141 ¢4 (A1 sén va phan chia ca sif phiéu lvu mao hiém. Ong
ba mong mudn chi mot minh ¢é git dude né nép truyén
thdng. di¢u ma nhitng ngudi anh chia ¢6. gid day sdng giita
nhitng k¢ moi rd. ¢é thé phai md mdm ma khdng ¢ dudc.
Nhirng ngudi dan ba sau nang gia phong s¢ gid gin dugc
qua khit trde mot bao 1ii. an oan trd vé. Nhung su thém
khat ciia la ctia phudng Tay da an sdu vao gia dinh ching
WO, vA A thE ¢ da di gua 2idi han khong duge An dinh
trong khdng gian. Vice biao t9n doi héi ring nhitng cam
atic v nghich trong Tong ngudti khdng dirge hién thianh
hanh dong. Chi dirde ngdm chiing (rGi qua nhu npdm hoa
anh dao. Nhung ¢d 18 ¢d 101, ngudi &1 tnrde, bi giam cam
trong mdt cude sdng tri tré. nhitng vde md ddm chdi roi
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tan phai. roi sau nhi¢u thang nhi¢u nam da tha minh theo
ham mudn dai ding. N3i lo nhing trong 161 by nghic¢m cim
da eiit cho sy thdm mudn ciia ¢ ird nén tinh vi, sat lai.
CO nhin ngam mot ngudi dan 6ng vi thich cai cach ga gidt
mén (oe san Lai, hoac thich cai dudng cong nhuy mot diu
hoi ciia tAm than dai, vong 1&n & vai va thang tp ¢ hong,
Vidnh mat am dp. hay giong néi nhe nhang hodc dang di
khoan thai - 1t ¢4 12 the- chi vi mdi t6c. mot dudng cong,
chit dnh sang, mét dm thanh, mdt nhip chan, ¢6 da tir bo
¢ gia dinh. C6 da dem chiing 161 dBi 14y sir quyCn rii 8¢
(an phai di vi mét mdi. doi1&y cai dudi tée khong con du
dira mdi khi @ié lang. Tair sao vay, chi moL ngudn sdang
chéeh di ciing ¢o thd xéa bo chat it than thuong nhat vé
0d.

Tuy nhién rat cé the 1a ¢6 161 khdng nhan dudce ngay ca
mot chit khodi cam nho nhoi tf ban tinh, nhung neudn dan
ba cudng nhiét vin gilt 1dy ngudi ban vui nhon. DU sao thi
ciing khong phti hgp khi wdng wwgng ra ¢d chung dung
phéng wing. To1 khong bi€t nhitng ngudi dan ba nhu vay.
ca dan Ong nda,

DE duy 1ri (inh yéu. ¢4 thudng ngdm minh trude puong.
dodn xem mau sAc ndo v hinh ddng nao lam cho ga thich
thii. thay d&i Tuén luén d¢ nhim dat (8i su hda hgp. €6
mudén gi quay nhin.

Trong mot trang trai gan bién, mot ngudi dan ba cham
nom hinh thidc phai chiu tai ti€ng la phd phi¢m. T4t ca
nhirng ngudi dan ba ¢6 chdng cit cao téc thanh mén ngang
tai hodc cudn ra sau thanh bii chat. Khéng ¢d vd vin g
hét. Khong duge d€ cho né tung bay d& dai ¢ nhitng goc
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Khén odi Vi rong 1¢ cudti ho trime phd mé (Ge dai tan
cudi e, NG da ($E dau e me T me ké Vi o, Tme
Ja & lan the mi tée van dan (@i poi”,

Trrde awrdne, ¢6 161 mot minh chdi mén toe ngan. 1o
hivong ring ¢ dan dng ¢d (B véu da rat thich duting 16ng
mAav min mang, rang o4 khane phai fa mot k¢ chi bict
MEng Vi ngure.

ViGe LG 1G] chit v hom dén didng vé chac da eay ra dam
¢ trong dén lang. Nhung ¢d 101 khd tim dude dip ma dn
dicn. Dan ba irong nrnhitmg con debién o tidng  nhirng
ha el chiang hude. con car va dd giat ho mang wén lung
I nhitng cal vo oe xoan. Naudi Hoa khong thich mot tam
hing cong, chicn binh Vi than nd thudng difng thang.

PO sao ve ding vEo d gt eong edng nhir viy v ¢85 161
nla chua dit. CO mdwedng (31 ngudti tinh sudt mudi lam

VA
neav (L theh tian cho cic gia dinh tham viéng nhau, bicu
dA An v én mitg Wdi. C8 divng chiée Twse bi mat. Va
Jam chac 1 ¢d da neuvén nia cAi nam ay. ¢é gia dinh.
lang xdm va chinb n1inh.

Ngday ca ki midi e guyEn e dude ngudii Gnh sap dén.

thied 07D v e g

Tnp nhinngdm e O shem
N0, ede Chdes Nifng ngudt anh citag nhine ;S kb o o8
Dha it cht, vy i dE Han che Sl onld sy o
DR s g condaod g nRUL DGO TG e ddng
dety chims Bt o danh donig vie b hat g, e ahG, do
i do dau Goen doe o e di Nhoog ot i do kiae, odo
cuol eting dE i wia can nha déng ngudi thi khong bao il
duric nol ra.
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C6 ¢6 thé 1a ngussi duse yéu mén khidc thudng, ¢6 con
g41 quy héa duy nhit. soi gudng va nhdng nhéo bdi vi tinh
cam cia gia dinh danh cho hau hi. Khi chdng cQ ra di. gia
dinh mirng dén ¢6 trd vé tir nha chdng. C6 ¢6 thé s6ng nhu
dira con gdi bé hdng trong mdt thdi gian dai. Chuyén ké
rang dng n6i rat khac ngudi, “dién dién tr dao bi ngudi
Nhat 1an damludilé vao dau”, Ong da timg pho ¢di duong
VAL Lran trui 1én mat ban ma cudi. R6i mét hdm dng mang
vé nha mat dia con géi sd sinh. quan trong tAm 4o khodc
ki¢u Tay mau nau o wdng. Ong da d8i mo1 trong nhitng
difa con trai. ¢ 1€ 1a cha (61, dida nhd nhit, d¢ 18y con bé.
Bi n61 161 bt 6ng di d6i lai. Khi 6t cue 6ng ¢é dita con
pai cia minh. 6ng rat cing chidu cd. Chic moi npudsi déu
y&u ¢6. hinh nhu chi (it cha (61, ngudi da ¢ lan bi dem
déi 1Ay motL dda con 4.

Anh c¢m trar va chr em gdi ohing ngud dan ba va
nhirng ngudi dan dng mdi dén. déu phdi xda md sdc duc
va pho ra vé vé cam. Mai t6e va anh mat bai rdi, mot nu
cudsi khong binh thudng. déu de doa ¢di i widng ngit da
hang ddng dudng durdi mot mai nha. BE tip trung s chi
y. naudi ta hét vao mat nhau, va thét got tr phong nay
sang phong khiac. Nhitng ngudti di cit 161 quen bict thurdng
néi to, khdng sao chuyén sang piong Midude, neay ¢ sau
nhi¢u nam di khoi car lang gné mi ho van goi ban be
ngang qua may canh dong. Téi khdng sao1am cho me tho
hét 1€n & thir vién cong ¢dna hodce hét vao dicn thoai.
Thang ngudi bude di (dau pdithang, dAu ngdn chian hidng
vé (rrGe, khong phiat ngdn chan bim datkicu dan ba nguw
Hoa) va ndi nang khé khang. b1 ¢d bién minh thanh ngws
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PRl N N et Hoa 1IEn Tae vGinheos thi dn ao. nhu la
Choven cone cone, Chied nentd dm mdéi thi tham. Nhuny
GhED B T ud thimh vien g dinh oo nhat nhat, thi
khane ai oo thE ndiocd npuaénngds 3o 1an ngist by cdeh
IOy 16 i khot midng B motding uén b mat, Newdi
ra Line (¢ U v nhan thite dn bang ca hai tav, MO dta
hé nudt va chd arde vie nhian bat com bang mol tay )
drcte neav mot i lintn, Mot khoanh khde tap trung hoan
Wi Tt cho mot nadd (r8 nén 2idng nha. (3 d6 1rd em
va g S dang vén kndng dude tich hidt nhimg ¢d 161
s dring mot ciong dicu b mat. mot s tap trung 1ién,
COHda i ey cdnién cia naudsidan dng che riéng minh,
Gili stol ca gud thinh lao dang cha 131 khi chét Co khdng
RCY L1 2d khidh i ciing bi tritng phat vSiominh, PE gil
thanh Janh el k¢ gico vidng, ¢d da pharsinh nd dm tham.

Caed (hE 1 kS nio dé ngav trong nhiv, Nhimg chung
cha vdr mot k& ngodi gia 1oc ciing khang kém phin ghé
1. Ca Ting 3¢t b con ho hamg. va ot ximg ha hét
IEn Wane aiong nha qué am T khang hé Boan cho neudi ta

qucn ditiie guan hé he hing av. BACCT nguSi dan dne nio

sone Khodae cach thiam ho T dén dude trung [ap héa thinh
e than CAnh e manh T Tem T mat tim rudi 1A
wrne B ho bane, Cha me sem Wé s khai sinh déMdvian
ML cA R R K Baae d¢ trdnb foan Tuan rare matddan
notrdt hhane o6 e khide naoat teir mos ram cdai ho (én, Moi
K cauinmiteiu nguds ho himg. Vav ehi o nghia bict chitg
nac it Unh duc cau ki ngay bi¢m b chirng nio.
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Toi da timg thém e “anh™ vao 1én ctia ddm han trit.
nhir the dd 1ado sy T gidng i khang phdi visd. Dicu
av lam 10 contrat thi viodi chiing ¢ v dinh hay khiong ¢d
v dinh ma o nhdy, Tam cho chiing h&tngai neting ma 1o
nén than mat va dang dude cw s thodat madr nha var ban
S,

Nhung tat nhicn (11 con lam cho chinh minh v Enlong
nita - khong ¢ hen ho el hE LS ra (i eiing dime it da.
et Ly VAV Vv Vi hEtam ca thu vicn: “Nav anh! T ai day
vt em diTL DO sao 61 cling khong bict am ihd ndo cho
S guAED il e nén cao gy o thE nio dide khicn
phircnge hring Vi tam ¢d eia s gquy Enorie Ay, N e ar
o cho minh dep theo kadn MT A8 e nam sdau g trai
Ny Hod trong 13p phai vére thi tat ca niving pi khiie
ez, daden vi NRAT Bdn - ety phat yGus el chy
cn phan hanh viy danh gid van cd v onghia huin,

S Gl Enonin khéne dirge chiE o thy dan dang dén nd
Caedi ARG e O dude thict Eap nén de tao dune mdi guan
hé ha con giifa moi ngudi da Khdng the and Jiase v g
neav cd R da gdn 10 ard Lt v nhao G0 Gh tha va g
orca ching Wan e, Gida dam nhi 2idn Vi ke 14 nghCuo,
nhivie Gng anh Van 14y ohitng ¢b i nodi, hét nha o Lo,
Ciia dInh o1 cho phép et it lang man, . nén and nhimg
cocon dan & ¢ip hd mon cho con ear di 18y chdng,
VIvay con trai con edi déu 1Ay dude npuddi ngoad ho. Cud,
v hita hon iidn neudi fa thianh ho hang than thich  mdt
dJ mrde cia nhitng anh chiem,

trone ¢ cau Bmg gqud than hinh chap chon hidn e
NPT b e dude thadr gran ca At der g1l eha cdn ded
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Cic b e Sones Nhrng mot ke ndd o thi co thd to nen
MG CATE L Gen i ming veay nade cudn 18N e i .
Pram dan frae hoang sdonhding ke phan dua vie neaon
Kbz dCdun i cudie samy thae 18, da song dCn d& chung
leestf phan Khang “thang ten 7 omang b cd nhdn v vat
CEAL G ho rSe Vice v pham cird o ton, Nhitne cap tra
S ARz man dinge ha dar da ty hosi widng T e e
rit pha FdEde dem rang trong ddm con edi chinh dang. Dan
Tana trirng phat eo vieo da hivnh dong nh thé dudse phép
CO MO CaAC SN ridng. bl mat va cach bie vai ho.

NCH CO G phiin bOT gia dinh vaoe thati binh miia mang
boi tho, Khi ngutit ta J¢ nbicu con rar va dang say thém
ahi¢u chan nhin, ca thd et da thodit Khén s trirng phat nang
ne b vay. Nhung ma dim dan ong - déi khadt, tham Lam.
mCL Mo Vi trong cay trén dat dai can kho - da buoe phai
i khds Bing & v Gén bae v thide an v& nhia. Nan ma
Jquy L dao tic. chicn ttanh véi gnan Nhat 10 Tut. Anh chy
cm ctia tO1 ch¢t vi mat ¢an bénh kKhong xde dinh dirde,
Nponi tinh ¢d the chi [ mot lam & trong thai sang tic.
thi Tt aed thanh 101 dc vao Iie dang xém dang can thue
phim.

Sant Kl dam Bing da bo dicdéen 1dng ciia ho gids eai rde
VE miod hrdng. ca nha mi thatim Ling Vi ngoyén nba oo
" A da chiing ta chEt mat thon ChET dén mdi rdi. Nhin sem
iy da b g i May did ei¢l chiing o, DA ma gy .
ChEt de Corrhu may Khidng o rén ddi iy ™ CO chay ra
done. vakhoscan rha d&n nufe khong con nghe thay iy
MOE NEUEE nita, rOEEP minh audng dAT 2id khong co L
mdnh datciia ¢ Khiciam thiy sap sinh con. ¢d nghi minh
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vira by dinh dap. Than the ¢6 cidng lai, “Ngudi ta dinh
minh nhi¢u qua ™. ¢d nghi, “dau & chd nav. dan d&n chet
mAt". Hai ddo 87 virdn U andng dat e the ¢o rung pidt
ro1 thong suomg, CO xoay hmg lai. nam xudng dat. Bau
Urdi nhumid ng giéng den ngdm ma nhirng nedisao cif lin.
landan rdrlan vinh vidn, con nautti cd Vi ndi trudn chus ¢a
dudtng nhireting tan bich, Co 1a motnedi sao ay . mot cham
sang 21lfa dém den. khang nha cda. khong han be. tong
Ccdi ven 1ang v Janh 1¢o nudn ddi. Nob g rdng vang
chudn npdp con nawrdi ¢o. moin Jde mot ldn han, mdi lic
MmOt nhanh hon, cé khong Tam sao Kimy 2iir Covic nia. nd
O g nén Vo cang tan. Br ddanh dap. khang dude che che
aiita dat it e cami thay con dan lad day 18n. dane nham
vio than (hE minh - mét kG dau dn Tanh dai Qiang G hén
pooat, BEn rong tht thange hode mot con dan khace nung
NI CON N cOo can dan troy Sn ir dida (ré. CA nam hane
et ncn dat, mOthen B thian the minh v bén Kia L khang
aian, Thinh thoang mat hih anh xda ma di thue tay dan
Qo ed thay ca nha dane danh b bén chice him G,
Jdam tré dang voa lumg cho ngiit gid, CO thay mor npint|
Jang chiie mirnge nhai, nicm vui sudnge vao nhitne buo
sang ma Jda moc. Khi nhitng b tranh nay tan nhoa di.
nhirng neoi sao tich xa nhau hon, Khoang Khong Jden
npom md ra.

Co gane dimg day cho d& chdng choi han va nhd rang
nhirng neidi divn b ¢d bt sinh A& rone chudng lan dé
Jddnh 10ra nhiinge vong hdn ghen ghée iy dau dm. nhitng
vone han Khonge baolan con. €8 chay vo phia chudne lan.

e KB ot com co that kfae npan e Lo, md bude chan
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L sl Run vao ndi trong rdng. Co leo gua hitng 1h0 1d1
U TRER Co i Coomint Biamg rioo vy hog aang gquaznh
lat Lic i mot pewd nha gque oh don,

Footue, ngrst dan ba mang trong minh mot sinh vat

npodr nhop B dda con K dan vabom co daw om hang
By L endT g di i drde no . CO ait sudng. sd nin
caidane nong wdt dang doap diy. chac ¢chan 13 nhd han
Rt cir con npudh niro, Ve da ob the cam thay rang rdt cuc
Jis B con ngudn - ngon tay. ngdn chang mdng tdy mong
chdrg. Col MG CO RS nd 1en, omy Ao long v nd cudn minh
srone di, e dan vio khong gian. dotban chan quap vao
nhau. Ca S tan:io tong va cho dita con vao dd. cat khuy
Feri. San Khi nehi nedi nd vian veo Vi quay dap. CO nang
con ¢ ngang nave. No quay dau bén nay bén kia cho 16
K i thay i me. O dds né khat khit nho nhd. 6 ¢édn
chit rine trdde hau vato dang v&u nhy mot con cun. nhw
mt chid I con, nho mdt con be.

CGAS v iGe ¢b vao chudng 1un 13 hanh déng (rdch nhi¢m
cudi cimg: CA s¢ bdo ve dita con nhir 33 biao «& cha nd.
Inin con se thd phung hitdng han ¢6, d¢ dd aing trén ind
¢Ad. Nhirng biang cach nao dita tré bé bong khong gia dinh
nav m didge md co. khi mia khong ¢d chit ddu tich ¢ &
NALKY dAu, ¢ G néa matdat [an rong gia dinh? S¢ khdng
<t at cho ghi tén ¢o trong dién thd cia gia dinh. Co da lam
che A con chiu chung <& phan phé thai cia minh. Ngay
v edn smh nd. e hai neusi déu cam thay ndi dau chia
Il Bifa trd chang co 1dy mot dong ¢hit ghi dong d6i &8
khang lam diu nhe cude ddied, ma chi hdm theo. nhirh<ine
mat. nai xin ¢é ddp ng véu cau cia nd. Binh minh dén.
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dan lang trén dudng ra done ¢ ditng vay quanh hang rao
ma nhin ngd.

NO sita rdic con ma nhé di naii. Khi nd thite. ¢o hdp
manh hau vii dang doi chay sifa, GAn sdng ¢o hé difa bé
1én va dira ¢ifng.

Mang mot dita bé ra gicne nade 1a dé bidn 16 tinh
thudng. Hoac Ta tr ho néd. Nhirng nein me yéu con thatng
mang con di thco. Hinh nhir do 1 macdita con gdi vav 1a
¢ chiitht vong duge nhirng diva con trai tha thi.

“Khong duge nd @i ring con cd mot ngidse ¢, Chu
con khong mudn nehe thay t¢n et 4y, OB ay chiri bao pid
co miat e d3ETL 101 dA i rang tinh due Ta didu khong
the noi sn dirde, ring nhdng nedn ar 4y qud niang mic cha
TSGR mUe Ted T s 2day neny hai cho cha motcdach
bEan. Toi da npht ring gia dinh minh, «ane oime nhime
o dier g 1 ing eréng 3 ndi qué cha dat e, can
Jage e gin hanh danbi, ma L3 15 cat Ta o8 kich dong
nhirng ngud hda con ngay e d ndi dav, Nhung sy yen fang
nay con ¢o i do nifaz Mot ngudi mudn 1el tham gia Vo
vice wtmyg phat ¢6. Va o da lam theo,

Sudt hai mudi nam KE 17 khi nghe cau chuyen nas, (o1
khong hé hoéi can ke ma cang khong nivde 1én co. 101
Khong iuct ton b, Con ngifidi d the D cho ngatsi ch&t
ven nehi iy cing o thE my dudi IE Dim cho nat cht
G dan b o= o aidng nhad 10 nd n thee Micu khie,

C oo ramz phas thre s Khdne ahai e pan phid do doe
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B e e e pr Chiac mia Ja viee 2o dinh ed tinh
G B oo S el PO coa co Rbdn oo ngirdt dién
R do To Tede de co i""!'m‘. orcdan Khoovinh

Castoren o hhnda chet e nao eang dae Lie nao eling
e 0 < pha an vnara phine hdn makhde, vo chop
Coda caran nhime hon ma e diam hau sinh dang saonp
P g Ct U8 Co 8Ephan sy i VAo ma didng
iy Loy e d deve dE gl iy nhiing chice hanh bao
deehitie neuth can than dé lai nham ddanh 1ira <o khai vé

HRTENE "f:t‘w__‘, e Tavong han td tidén ¢ thd ancd ma khang
Fuogn SO ravs D imh oyl phitne vong han nav ¢é thé
s b han thednh ¢l khong phay nhu ma quy . nhimg
dang el & dong donciia ho <& mal mai cing ¢ap cho ho
nhine 1A Ao e mas Gén am phii, thit, ud, com gao.
hhi ctia, ve hui biing gidy -phdn Ginh niv s¢ duge g theo
ngon I, khot huong. Vi tinh iy cling cfing day 1¢n trong

e bt com. Chied ¢ o Ta vinh vidn chie don Naay ca
2iffa nhitng newdt che, do dimg ciing Khdng dude phan
nhai chne hany.

CE e dm anh (G - hong ma cda ¢6 at theo (61 b 3
210 Ay L san ndm mudi ndm Tang quén, mot minh tor diimh
cho ¢ nhig trane hﬁng 2idy nayv. cho di khéng hidn

chiing thimh guin o aidy vioihd hiine 2idy. T khing
nehirang ¢o lnan won hicn K, Tordang KEVE ¢h. mid ed
Bt nourddi e 4t ae ¢ ne rdm minh trong ngudn nude dan.
N Hoa thuding rét s ke chét dudin hdn ma khoc ioc.
ML LG e wd dam aa xudn da dé truing phénh. lang 1¢ che
hen dong nrde dé 161 xong mét k¢ the mang.



JOYCE CAROL OATES

LE TH] OANH dich

NGUGI DANG PI DAU
NGUOGI PA G PAU?

Oates néi tieng la mol nha van vigt khoe. Sau
cuon sach dan tén dire viat bdan ndm 1963, ba ld
lar lugt cho ra ma: bun doe hon 60 ide pham ki ac.
Mot trong nlatng fd- nhdam e ieng eva ba la cuin
tiew thuyeét “Cho ho™ viel e nhing ngudi da den &
Detroit. Cusn sdeh da diegr giai thiong Sach Quoc
Gla nam 1970

Oates sink wdm 1638 tai thanh phd Lockport.
New York., Ba da 50 nehiep cac tritdng Par hoc
Syracuse ra Wisconsin va sun nay duge hudng qus
che g par nged sdne tic tal Dai hoc téng hop
Princeton Péne Thet bi con cimp vé chéna lam gram
doce Nna xud! ban Ontorio Review Press. Newoi dang
drdan, ngwor da oo du? e brev mot auyén o6 !
ddang irén fap chi Do nine 128 mat 18n sdt nhén wa
hiep dam hang log!. Nam 1985 truyen ngan nay fda
droc dac dien Joyce Chopra dung thanh phim many
Fn Cude dam phdan 081 oy

Tang Bob Dylan
mened ba Connie, CO mucti 1im (a1 va nhiém rat nhanh
Lhevt g vt Buda euii B ctf o oo lice nhanh vao gadng
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hodc nhin Vo 1an mat nguddi khae dé khing dinh ring
Khudn mat ctia minb T d& coi. M¢ ¢d. mdt nguth dan ba
A& mat i it ca moi thit, bicT AT ca moi thit, chang con
nhic¢u 1y do d¢¢ ngam nhin khuén mit minh trong gudng
nira. on mang Connic V& vice dé. "B i kiu ab e
mat ra ma neam vudt Ay di. may b aihd? May widne riing
may dep 1am sqo?” ba ndi. Connic ¢ht nhin mav trde
nhirne 131 mang mo quen thude dé. Nhin me. ¢6 thay ci
vien canh dentér clia ¢o, ciing 1o rang nhu niin thay chinh
¢ vao hice nav: ¢o bidt rang minh xinh dep va the 1a di.
Ao oo cting da tirng ¢o thai xinh dep va ngudi ta bict dirge
Jicu d3 khi nhin nhitng (Am dnh ¢ cha hic rong cudn
albim. nhimy bay ¢l ve dep sua ki coa ha dd tan ta \a
Vithe ba e Tudn ken ket vadi Connice.

“Nao khidng tha don che e phong coa may ciing sach
i phong chi miy? Soo tde may fai Op hop the kia hi dd
CRETGEL? Tal ca nurde 2t tée nia’? Mav khane thay rang
iy Co bao i dirne dén nhitng ada nay dau”

Chi June @ba ¢ Ji hat musi bon v van soéne § ohi
Chrfa thu ke eira chinh cdn trudng trung hoce Connie dang
theo hoe, v néo nhe dicu 38 van e hai thi thém vao
Jdo Bovide ¢ phan sdng cting nha vdi moL ba chy viva quid
mie mac vira béo Tam lai dime dan nita v the B sudt neay
e el phai nghe me ¢d va cie ba di e ngdi chi. \dio la
Tune lam the nav, June 1am the no. June tét kiém tién.
arinme dondep sha cida va 0dn an, con Connie thi chang
duie vide @ ci ddo de nd chi toan nhitng md wiing o

G Cha cde ¢ A e ca npdy va khi e vG nhal tap i
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An G Gng doc bacong khe anva sau 3o di ngu, Ong
chiing he Lam phicn Gie co bang nhitng [ i eany da
hat nhung bén tardne. me Comme af Tudn meng ¢an nhian
VC et dEn ndi ch mong sio me chetdr va ¢ cling chict di.
the Ta xong. “HO1hice ba ay lam cho tao chi mudn iy he
LAt ca 7, e phian nan W3 bgn be CO ¢d giong nif cao. no
Khone kip thd v am dcu vt L no [am cho tat ca nhime
dicu €6 ndiodi B thanh thachay khong, déuird nén kém
manh me.

C6 dicu may min L June thudng di chi vér cde e
ban ciing moc mac diine didn nhie chi va do do khy Connic
uan di cling v ho th me khong phin d6i Ooe ha oo
ban thin nhat clia Connie Tdse dua cac b 1én thi rdn.
cich nha chitng ha danm va tha cice o xudng Khu phd cha
d& ho ¢ thé dao yuanh cic eifa hing hoae di sem phim,
Khi quay lai don vao e muchi mot gidd, dng khong bao pud
1am phién ho. hiang ¢ich hor xem ho di lam nhimg o1 3
khi chd nay.

Flin B trdng ho cing (0 twa nha nhau, ciimg dao guanh
cic eta hi¢u rong nhitng chide gquan sode Vi nhitng dot
dép I¢ gia ddng hang quén quet trén via he vdi nhimg
e vang hd menh phit ra nhirne téne [Eng xéng nai o
LAy Ay wude clia cde ¢o: Ho nga vao nhau ma tham thi to
NG va cudt mot cdch bi mat mor khico ai do di ngana gua
st hoie 1O ra d¢ v dén ho, Mar toe Connie diai maa vang
sam Khién ai ciing phai d¢ v. Co quin mot phan md e
daitrén dau va phan con lai A8 nd hndng x04 (rén fung.
CH mac chice do len churdan. khira khéi nha o mac mot
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MAt ra ngodi v khi G nha, ¢ 1an chi¢e do va mac mat kia
ta ngodai. Tt ci nhitng @3 thude vé o déu ¢ hai mat nhr
the. motdé ditng khy & nha v mat ks dima khi di bat ky
dau, mién sao ndt dé khong phai 1a phiy minh. C6 ¢d ddng
i hic thi nhtin nhav nhiteé con. hic Tai W dir khich ai cing
nohi rane co dang lang nghe mat han nhac nio d6 tronp
Jauw DA MmO nhot nhat ctia ¢d gdn nhickic nio ciing mum
cuth Mot cich npd nean. bang sing héng 1én vito nhitme
131 ¢O ra kharnha, (8ne i areng pao. rdi rac khi G nha,
Bana vang 1¢n sang khodi khi ¢ birde chin ra khot nhi -
“Ha bl npd nghinh qua”  nd oidng nhu khite ngan cia
chirm hat ¢o deo nait ¢o tay.

Thinh thodng cac ¢ Lar dre dao qua aira hic¢u hode di
vear phim, nhung enng ¢b Khi cie oo do do nhr macdan
Vitgua quie 15 dang nhon ship ve ed dd dén mon quidn iin
i kia dudne. ndi bon thanh nicn Kin tedn han thucing g
B Qudn dn hinh thie pidne nhr mde cdt chal Wi mac do
nevre he han cdt chai thio vicrdn divkh Ja hinh mou thiing
~Cdany guay td phia nhe rang At toe 1ot tay g cao
niot khoanh thit b bam vicn, Mot hudi (61 mita he. gida
iiccac co dang nintha lidu fnk chay gua ducting thi e mot
nod tho ddu qua clia <8 ve o v L mivtho 180 xe. nhimyg
Juochi T mdL hoe simh trung hoe nén cde ¢d khdne thich.
Ho ¢am thav ot hdn 1a phdn ki cdua di Cde cd di anvén
it MOt khu dAt rdng nedn ngang cic loai x¢ 6 10 v
nhitmo chice se hiin A& an dde niu naav tai chd, dé dén
Copnin an pdo nhict va day rudi ndrrén. Grdng matede

Sy vd man nguvén va biio hide nhair thé dang bude vio
Mot Lo nha hinh (iéne hit ned mén ra tiong 3¢m (01 1A

&
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dem dén cho ho nhitng an huc cua Chiia ma ho hany khao
khat, Ho ngdi bén quay ban hang. chian bt ¢ido. dor va
pay cua ho wing d viadce dong. ho dang nghe nhac vi
am nhac da Mén B ed trd nén O cling Gt dep: Am nhac
bao pict ciing lam nén cho mot can ¢i dd. ciing gidng nhu
Am nhac trong cde budt hitnh & ¢ nhi thd.

MOt chang bai tén la LIhe bude vao quan va d&n nd
chuy ¢n vdiho, Anh tangdiuén chice ghl quay . dang trude
ra diing sau. Anh guay ntra vong trén ¢hé rdi dirng lai. ron
lar quay nia vOng nira. 1.4t sai. anh hoi Connie xem ¢d ¢d
muén an chit gi dd khéng, (O ndiring i an rdi va co vo
VAo Gy O ban dang ddng can 161 dr - ¢O ban ngude nhin
¢O vE thich thife v 2 tréng that budn cud Connie ndi rang
SCap ¢o ta vao hie mudt moOt gid. 3 bén kia divgng, “Toi
khong muon bd ¢o Av nhu the™ Connic nghi¢m aghi nii.
nhirmg anh con trai bao riang ban ¢b ¢ khong phai ding
mOL minh 1au daw. ThE rdiho burde ra khoigudn an va lén
xc cla LI, Trén dudng di. Connie chang bidt im eikhic
ngoii vice gua tim kinh chin gié ride xe nhin vdvan vio
eudng mat nhirng ngudh gua dudng dang guay tron guanh
¢O. Guang mat ¢d ngdi 1En nicm vui swéng. nhumg déd
khong phat vi su ¢6 mat cia 1Ihe ciing khong phai wvi
kKhung canh nci nay ma ¢ 1¢ [ vi dmy nhae, €6 nhin vai
Vi hit vao Wdng ngire cam gide vu sudng thudn khict ciia
MmOt ¢o thE song vy ding hic v, ngdu nhién ¢d nhin thay
mOt kKhudn mat chi cdch ¢ vatbude. PG T khndn mitmot
chang trai ¢ maitée den b3m xdm dang 1ldi chi€c 616 ¢
oc ach son mau vang da dude to siva lai, Anh chang nhin
¢b chiim cham. rdi ddi moi anh ngodc ratao thanh cai cudi
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1oc Wwét, Connie i mat khét anh va quay dic nhung o
khana thé khdng nhin L anh 14n niva v nhdn (hiy anh
vin dang nhin ¢o. Anh Vay mOt ngdn tay vii cudi rdi anh
no: "Anh 88 tom dude em. ¢d b al T Commie lat guay di
va Ellie khone nhan ra dicu ol ca.

CO G REN anh sndt ha gl trong m&tucm an. Ho cling
an maén thit ho Ban vién v gt trong nhitng chice
Cae Mty ane nhie sip ong hie nao ciing todt hat Am mit
Lk San dd ho drviio matngd hém ciach chirng mardam
v khi chiing tras tha ¢d ra khot xe thy da mudi mou eid
Aem nam. i khu pho cha chicd rap chicu bdnge B con mad
i, Co b van difnge cha ed va dang norchuy En v mos
annocen s khdac Khi Connte G Tt har e mnn s
hao o Connic hai “BG phim thd nao™ 7 ed K dap,
“The ade tht i pha BcT e Teo 16 chide v cna
Are AL D el thas Beda g va oo man, nhune Connie
Khame the khong nhin oo khu cho oh den vdi ba dio e
cong menh mang A ong rdn nhing hinh anh cua nd Ji
it dan v pict day nom that ma quedt CO cing nhin lai cii
gurin an. ndi nhime cnce & van ndi dndi nhau chay gua
chav Tar khone wmér mdi, Co khdng the nghe Jurde tidng
nhac (8 o Ka iy,

Sing hom saw Tune hii ed cudn phim hom quia the nao
va Connie didp. “Cing tim tam”™

Trdn nao et v et han hdm trinde, ciing e Khi 1 mot
cO khdes eiing di char nhu vay den Vi Tan va khodng thei
crancon lai Connic chiquanh quin J ohd hic dé dang 12
Ry nchr he - d¢ guen dan vdink Cach i me. de sy

Nah et mang 1 b con tra e oG da 2Gp, Narng ro
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hinh anh 111 i hon con grar déu nhou di v hoa v nhe
thanh mot khondn matduy nhat oheng ciing khdng han s
MOt khudon mat ma o mér v otrdng, moL cam grdc hod
uVEn vdi am thaoh eap wip dai ding ciia motban nhac
v khona khi am et e dém thing bay. Me Connic i
KCO €O rd L vdi thue (¢ ban neay hing cdach tim vice cho
¢o lam hode bt ngd hor “ThE nio ron e da con gil
nha Pettinger av?

Vi Connic rut e néi, O nd. DA ngde &y ma ™. Co luon
vach ra nhirng dudng ranh gidi ro rang v chdc chan pitra
¢O v nhitng ¢6 ed nhr the. Me 1 nguadt don gian va (ol
bung dit & mite un viio o, CH cho rimg me 13 ngardds i
don gian dén muc <& B ed (G néu e 1ita ba qua nhicu.
Kéo1¢ khap nhi i dép ed chi d¢ di trong phong ngii. me
phannan (rén dicn thoar vdi mdehi con v ¢ matngustkhae.
o mot npud khac va hai ba lai phan nan vé moe e
thit ba. Khi nhac dén (¢n ciia Junc. giong nédi cia me <O
hicu 10 st hat long. nhung khi nhac dén (én ¢, giong b
td ra khdng ung v. Dicn dé khang that sy co nghia T b
ghét Connie va that ra Conne con cho rang me quy b
han Junc vicd sinh hon, nhirng ci hai me con déu @i bo
Khd chiu doi vd nhau. mot thir tnh cdm ma ho ¢ phat
aiing co. VALTON Vi moLcat gl dé chang ¢o may gid tri dii
vdi e hato PO1khi. trong hie udng ca phé . ho gdn nhir Ji
trd nén than thicn, nhirne mdt cdi @i dd xudt hién - ar 1o
aunao dd chang han. af nhry mat con rudi ddEnhién vo e
trén dau - va thd 13 ho lai nang mat IEn. dav sir kho chiu
V@i nhau,
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MO sang chi nhal, khit Connic tr day thi da mucsi mot
213 - chdng ai trong pia dinh d¢ tam dén vice di1¢ nha thy
ca- ¢6 udi ddu dé hdém do es thd hong e cd ngay dudi
nang. Cha me va June sap di an maon thit nuidng 3 nha mat
b o va Connie ndt rane ¢ khong di. ¢o khane thich mdn
A, CA dao mit cdtdé me hidu durge ¢6 nghi g & cdi mén
in dd. “ThE tht 3 nha mot minh.” me ¢d the thd né.
Connic ngd Jung trén chi¢e ghd bit viii batit va nhin moi
newdi ra khoi nhi, cha ¢ (ram lang va hdi dang khom
Bewdsi dud xe ra khdi nhit me ¢b VST edi nhin van con gidn
airt va chidme din di chiit nio din khi da ngdi <an tdm kinh
chun gid phia rirde xe va  hane chd sa B chi Tune gia
w i thudng an mae dicm dita nhu the chi ay khang
SICU e thit nuidng T gd Ve sant hE 10mat hay trd con ho
het chay phivn san ciing VG dan o Cannie ngdn pha
nang. mat nham Tai ma mang va ngae nhitén thay naudi
cao e e nhr da T that b cam ven duina, s wudt ve
Cila Ginh vEu Vi thm i b rdi vae nhimg v onghi vé ching
trae Ma ¢ da di ciing dém hdim trade. anh thidt banh tran.
e nao ciing neot nedo, Kidne rhei cdn kicu ma mot s
BEtrsh nhu June van ardng idng, ma T dio diny. hao hoa,
a1 nhu ¢ trong phim v day et hen nhu trong cie bii
RAL VY R md matra, co khidng com hidt minh dang & dan,
msnh san sau da moc diy ¢b dai vdi moe himg rio cay
Cmth v phia sau nd. bau rdi xanh ngatviotinh lang, “Noed;
nhikicu nong tran Eom bing chdt chong nhict da duic ba
neen iy bong Khich ¢o neac nhi¢n - trdmg né that niv hé,

ooz lae dae che unh han,
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1 ndng qui. Co divao trong nha va bt radio d¢ phi
(an sU v Enlange, COngdi benindp eiteing. chan dé trin i
Lrong suat Mot eid redn co lang nghe churdgng trinh phit
thanh Jdac hictcta neay chi ahdtgor a XYZ, Do L ahine
bt hat dm i dinh tai nhifc G ab nds GEP nhau hEt ki nin
sang by khde va chen vio dd 1 nhitng cau cany thin dui
[oal nhu: O ¢d em. hay nhin dav. hiy ahin nettan con
trai ctia Napolcon day vie Charlev mong rang em hay thit
cham chi lang nghe bai har nép theo!”

Vi Connie cham chi nehe. tam minh trong dinh sing
aia niém vui sudng dange cham e lan tda khiap noudi, Jan
téa Khap cin phong nhé thicu khong khi ma Connic chi
the ra hit vao biang mdi nhip phdng 1E¢n va xep xudng ti
chiitcita 1ong noue, Nidm v do ndy sinh mat cach huvén
b tr am nhac.

VO T sat ¢d nghe e tdng xe & 16 18 gan. Neav 1ap
ufe ¢o pidt minh kinh ngac bdi vi khong (the nio cha ¢o o
vE qud sdm b vay . [ap ot ducing ngodi kia kéu lae
o - doan dudmg cho xe O (O chay khid dai - va Connic
chay ra ctfa o0, DS 1a mot chide se ma Connice khong hé
PG Chide e e ky mui tran., soin mau siang nhat v khdng
hatdidianh ndng mar e, Tum ¢d batddo diap thinh thich.
CO T tay Vo md e va i chitt Ty mot lon tée, Co
tham thr “Tay chua. lay Chiia ™. ¢t we hoi shitne dicn oo
ahin thay khong MECSS ¢ hay nhrthE nio, Chice se dime
Fat Lrre cud ra vao va bam cot hon iéng ngan aif nhae do
By am hicu Connie da bich rirde.

COdivao bEp var e ur udn lai phia cita ra Lao, rér co

vén rem ctra. nhirng noon chan tran ia co kidoy 16n rén
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bac thém. Ngdi trén s 1a hai chang trai va id thi ¢6 da
nhin ro ngud lai xe: anh ¢d mai tée den bdm x3m (réng
khé chin nhu tée gia va anh UGt nhian nhd vdi ¢d “Anh
khong dén mudn day chir?” anh hoi.

“Quy tha ma bit. anh nght anh 1a ai?" Connic néi.

“HOm nav em cin phii ra khéinha, diing khong?”

“Toi tham chi khdng bict anh 1a ai”

CH cau ¢ nét, ¢b 13 ra khdng quan tam hoac thich tha.
va anh néi biing giong déu déu, hd hdi va nhanh, Trong
giay lat. Connic chuyEn ¢di nhin tir anh sang anh chang
kia. DG 1a chang trat mdintde man nau nhat var mot lon (6e
P trrde tran, PAm toe mai khién anh o6 vé vita dir tgn vira
b&1 1oL, nhumy i fde xudt hién dén gidd anh khéne hé lam
phi¢n dén ¢, thaAm chi ciing chdng budn nhin. C4 hai
chang trai déu deokinh rim, Cap kinh clia anh 141 xc gidny
nhur bang kim loai v moi vat soi vao dé déu bi thu nhd
lai, "Em ¢d thich di xe khdng?™ anh hol

Connic cudi ngd npan va hat dav dé mdi 16¢ o dai
xudng vai. “I:m khong thich ¢di xe clig anh sa0? M3 son
lai ddy". anh ndi,"Nay"

CCAL g

“l:m xinh 1am™.

CO lam mét dong tac v nhur dang dudi rudi trén canh
cla,

71im khdong tin anh 4, Sao vay?!”

“Nhin day, 161 tham chi khdng bi¢t anh [ a1, Connic
phan nd néi.

“Nay Ellie di mua mot cii radio rér day. nhin nay. Cat
ctia anh bi vad mAt réiL 7 anh nhac 4y anh ban ra v chi cho
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¢6 mAL el dai ban din nho anh ban kia danp cdm v gids
thi Connic bat dau nghe thiv G&ng nhac. Ciing i mdt
chuang trinh ca nhac nhir trong nha,

“Bobby King 4" ™ ¢4 hér,

“1.4c¢ ndo anh cling thich nghe han, Anh nghihan 3 mot
ngudi vi dai”

“Anh ta thudc nhitng ngudti tuyét v&i", Connic do dv
n61: “Nghe nay, han Ja mot con npuddi tuy ¢t vdi. Han bich
hanh dong 3 ddu.” -

Connic hdi d3 mat, vi ciip kinh anh dang dco da khién
¢6 khong the bict anh dang nhin i, C6 khong thé khing
dinh dude ¢d ¢d thich anh khdng. hodc ¢d phai anh chi li
mOt thang nadc hay khong va vi the ¢o e ditng i ra trén
& etra ra vao. khong xudng dudng cling khdng vao nha, C6
hoi: “Cér gl sun teén xe anh the kia?™

“I.m khong doc duge a? ™ Anh than trong md ctta xc
nhir th s nd $& rdi xudng dat. Anh trudn ra ngodi xe ciing
can than nhir vay vi dat chan trén mit dat mot cdch virng
chai. cdithé oidi nhd b gidng nhu kam logi trong ¢ap kinh
clia anh dang chuycn dong cham chap ching khdce g
nmicng thach trong st dane ddng lai va giva ¢di the pidi
J6 1a chice a0 kb o mia amh B cdy nhat clia 7 anie
CHhir ARNOLD PRITND dirde vidt hang i mue den i

VIO UGN mI e et VSTRIDh VS mat kKhidn ped e
vt nhan phd Bhich o Eo e 18 g Boned . oL
Chdac 0 hG mat Kia de Yohe  Xanwe yadi ihicu, anh

Srnold Priend 3O 10y thanvianh G Ta hanemoemey 2
4. COn naudi ngdi trong xe kia la BEllic Oscar, anh Ay hay
xau ho Tam. " Lllic nang chi¢e dai ban dan dat1én vai va
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ailf cho né ¢an bang." Con nhing con $O nay la mit ma
d&y. cm véo a, “Arnold riend gidi thich. Anh doc cdce s6
33, 19, 17 va nhudng may nhin ¢6 d¢ xem ca nghi @i vé
nhirng ¢di dé. nhirng ¢6 chdng nghi gi ¢4, C4i chdn bun
phia sau bén trai di bi v nat va quanh né. trén nén mau
viing cia ¢hie xc con phiin Lhmu doy chit dnh sing Ta
dong chit vict tay - DIGU KHIT.N CHIFEC X1, NAY 1A
MOT NGUGT DPAN BA BIEN. Connic phé lcn Cudt.
arnold fricnd thich thii nhin ¢o. “phia bén kia xc con nhidu
diéu thd vi ntra cd. em ¢ mudn xem khong?™

“Khong.”

“Sao lar khéng?™

“Sao toi lai phar xem?™

“I.m khong mudn xem chife xe ra sao a2 [m khdng
mudn di xe hay sao?”

“To6n khang bidt”

“Sao lai khdng?”

“Tér con phai lam vice™

“Chéng han la vicc gi?”

"Moi vi¢e”

Anh cudi af nhu ¢6 dang ndéi nhitng didu ky quac. Anh
vO dii. Anh ditng trong tir th¢ k¥ la. tra lung vao xe ot
nhur anh dang ¢d gilf thiing bing. Anh khéng phai 1 ngudi
cao 13n, néu ¢6 bude xudng va ditng ngang vii anh thi anh
chi cao han ¢ chitng 2-3 ¢m thdi. Connic thich cdch an
mic ctia anh. 181 trang phuc ma tat ¢d bon ho vin mic:
quan bd bé sat ngudi va da ngd man den, ddi gidy cao ¢b
da mon vet. chi€e thdt lung ngang co m ndi bat than hinh
khde manh va rdn chic. va chiée so mi tring hai ban 8¢
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10 nhirng bap thit nhd va ran chac cia canh tay va vai.
Nhin anh ¢6 th¢ doan rang anh da fao dong nang. da phai
mang vac cdi gl d6. Tham chingudi ta thiv ¢d cd bap chdc
nhd & ¢d anh, Khudn mat ¢ phan quen quen - ham, cim
va 20 md hdi den vi dd mot har ngay anh khéing cao rau.
va chi¢c mii dai va khodm nhu mai dién hau dang hit hit
nhur Connie 3 mdt man do tha v mi anh sap nudt chime.
va vdi anh thi vice dd chi la mot o dina,

“Connic, cmchiing ndithat gi ca. Hom nay 1a ngay cm
danh d& di chdi vdi anh va cm biét did¢u dé ma ™, anh vao
vira ndi vita cudi. Cai cdch anh ¢d 18 ra nghiém chinh va
nén e chitng (0 moi cdi chi la doa thén.

“Anh ¢d bi¢tiEn 161 1a gi khéne? ™ Connice ngd vue hoi.

“la Conmie ™,

“Ciing ¢b (hE ding ma ciing ¢b the sai”,

“Anh biC1Connic ¢lia anh chif, anhndiva vay mdtngdn
tay. Bay ity thi ¢d nhd ra anh 1o Cai anh chang & dang
sat ti¢m an, va 2O ma ¢6 ndng 1¢n khi nhd Tai ¢6 da tha
nhu thd nao vao cdi lde di ngang qua anh - vt ¢6 da nhin
anh nhu th¢ nao. Va anh vin con nhd co. "Ellic va anh

A

d&n day By viem dav'. anh ndi “Lihe ¢d thé ngdi & ghd
saul, Pude khdng nao?

“(§ dau the»™

“Pau cidr i

“Chiing ta <& di dau?”

Anh nhin ¢o. Anh bo kinh ra via <6 nhan (hday an da
quanh mat anh s.1o lai ot xanh d&n (hE khin cho ddt mat
nhu hai cai hd khing phai trong béng 181 ma 1a trong dnh
sidng. POrmadtanh nhir hai madnh thiiv tinh v@ dang 14p lanh
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i cach S8 thueng, Auh mim cudsi, Himh nhiranh chdendy
ra v et s fa v dén mat ndi nao da,

“ClLocsthe drae thol, Connie yéu dau™

Fordi lao g1d ndttdn B Conmie dan” ¢d ndi.

“Nbunge anh BifUdo Boidn ene Anh Bict ten emva bici
moi i G e nhi¢u 1dm'. Arnold Fricnd ndi. Anh khong
he shifenbich ma van ditne vén, g (wa vao chice ac coe
cachetaminn, "Anh diae bictdé ¢ dn em, moted gdi mdi
ot dep L sao, vivanh da Gm hidu 4 ed v& em. chiang
can anb BIct cha me vivehi em dang di vdng v anh bidt
hodi dan. bao o1 thi véanh con bidt dém qua em di vdi
di LA A Ban th i nhdt cia em 1 Betty. C6 ding khong
nao?”

Chong anh tram béng. ¢ nhur anh dang doc thude ong
Mo bar hdt vay. Nu cui ciia anh nhit bao ddm vdi ¢d rang
mo1 vice déu tdtdep ca thor. Trong xe, Bllic vian to cdi dai
han dan va anh khong d¢ v dén ho.

PN

“1:llic ¢6 thE ngdi ghd san™, Arnold Friend néi. Anh hit
haim ra hi¢ie cho ban oif nhit Ellic chiing ¢é ¢ nphia @i cd
vi Connic khong nén dé y dén anh ta B gi.

“Liam sao ma anh bi¢t dudge 1Al ca nhitng dicu do?™
Connic héi.

Nghe day. Betty Schulty va Tonv Iitch va Jimmy
Pettinger va Nancy Pettinger”, anh ndi titng nhip mot nhu
doc Thianh ca. “Rayond Stanlcy va Bob Hutter”

“Anh Bi¢t (At ¢a 1 choal choat Ay 2427

“Anh bict 14t cd ™

“Trong kia, anh 13 dé liva ddo. Anh khéng phaila npudi
3 quanh day.”
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“Biao dam ringanh la ngudi & dayv”

“Vay sao tnrde d6 bon ton lai khdng bidtanh? ™

“Chac chan 1a em da rongthdy anh rdi”, anh ndi. Anh
nhin xudng doi gidy cia minh ¢d v& hdi khé chin, "1 chi
khong nhd ra thai”,

“Toi dodn riang 161 con phd anh”, Connic ndr,

Viy a’ "Anh nhin oo rang r3, Anh dang har Tome,
Anhbat dau ddnh nhip theo tichg nhac phat ra (i chice dan
ban din cia Llic. har nam tay dap nhe vao nha. Connic
ro$t miaat kKhoi khudn matwdi vii cla anh va nhin sang chice
xc. Chi¢t vo sdn mau sdng choi dén ndi Connic b Iaa
mat Co nhin cditén ARNOT D URIEND. Va phia tién i
chitn bivn d&ng e xe I hane chir quen thuoe NGU]
TRENDIA BAY. D6 L 10 nde min bon tré con vin dimg
hdi nam ngodi. nhung nan nay thi khoog dung nia, CoO
nhin hang chit moClan wa nhiend dm chi motedt 0y 3 do
v minh ma ¢ khong Bict “Fmnghl gi vay 2 11727 Amold
t nend hdi, "Emkhong s6ngditrong xe gié & Binirditunge
mdi Lo ciia em ddy chie?”

“Khong™

“Hay em nghtanh i1 ae khong thao!?”

“Lam sao ma bict duwge! ™

“F.m that 13 mat dita con 2471 cing dau kho bao. Sao (hé
nhi? lsm ¢6 biét riing anh 13 ban cm khdng? Em khong thay
I anh da ra hi¢u cho ecm khy em Ji gqua a?”

“Ra hiCu gi?”

“Dau hicu ctia anh 4y 7, Anh vung tay v thanh chir X

Iy
A

trong khong v ca nghicng neidt v& phia o, Ho chicon
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cachunhau khoang han bai mét. Khranh tha tay audna, chit
Novan coithay 0 tren khdng,

Conae dong man che cda arva ditng chét lang bén
trone, Coting nohe uéne nhac vong ra tir chide radio el
¢ v hint anh npuds con tral dang hoa quyén vao trong
dé. CO cham chiim nhin Arnold Uricnnd. Anh difng kia.
thoai ma mot cach vudng gao. hode ¢ 1 ra thoai mai.
MOt Ly dat has len ¢ tay cam 3 clfa ae et nhr anh dang
21 cho minh dimg thang va khong ¢6 y dinh bo di. C6
nhin ra han héy mot thif ciia anh. chife quan bo b sa1 dii
vh mong. déi gidy cao ¢ biing da béng 160, chife sg mi
ciing ha CAtngurdi va ngav ¢d nu cud vita 1au ¢d vira thin
thi¢n cua anh. nu cudi md ngti bon con trar van thudng nan
ra d¢ didn dat Mot cdi @i dé ma chiing khdng mudn noi
thanh i, CO nbdn ra (A1 ¢é nhiig cdi do. ¢d 161 ndi nhu
hat ciia anh vira gidu cgt. X6 1d, nhung cling viYa nghi¢m
uic, ¢t chidt gi hagi budn va ¢d cing nhdn ra cdi cdch anh
dap hat tay vao nhau. Nhung (4t ¢a nhing dicu dd khang
an nhap vdr nhau.

BAL N2y ¢ hdi: "Niy. (hd”anh bao nhi¢u wai?”

Anh mim cutch héo hd Tiic d6 ¢6 chot thdy anh khéng
phai la mat cau bé, anh phai 131 ba mudh hodc hon. Nghi
vy, tim ¢o bat dau dap nhanh hon.

“That 1a m&t cAn hdi dicn rd. I.m khéng nhan ra anh
cling wdi vadi em sao?”

“Khong thé nhu thd dirge

“Iodc ¢ the hon mot, hai tudi théi, anh mudi tam.

"M tAm?2” C6 nhic lai mot cach ngd vue.
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Anh had micng et d¢ khang dinh lar cau tra 1o var @é
16 nhirng nép nhian di audt hicn quanh mép. Ham rimg
cla anh o v trang, Anh crdi, micng ha rong dén ndi do
mit chi con L nhitng khe hd va ¢o thay hang 16ng mi cia
anh mSi day lam sao. day v den e nhu nét ve hang hic
in. Th& rd1 hinh nhar cin thiay xadu hdL anh dongdt ngodi
nhin 1:Hic, "Han, hin 13 mot thang dién” anh noi. "Han
khong phai 1a mot tén con dé. hiln 1a mor ngudi cudng
nhi¢t. mOt nhéan vat ¢é that”. Elhe vin dang nghe nhac,
Cap kinh irén mat khicn chang ai bi¢tanh ta dang nghi .
Anh mic chice <o mi man xanh 16 va khdng hé noi cd bap
nhir Arnold I'riend. C& 4o dirng ditng va hai dAu nhon ciia
no chia vao cam e nhir chiing dang bao v& Anh dang ap
chice dai ban din (ao sdt tan va ngdi ngay ngudi. ngav

“Anh, AV T mot nardy ky Ja " Connice néi.

“ AT ChAL A NG My B mor ngiii ky Tt MOt ngadi
KU T Arnold Friend hét 1en, Anh dap thinh thinh vao xe
d¢ Bvm cho Llie et Vo Fan dan ucns Ee quean Lanva
Comre 2iit mimh thay anh teiing khong phat 1 motciu
B¢ - anh ¢ khuon miat nhdan nhi va dicn trai. g0 ma hudi
do ¢t nhu cie mach man don cd Ien damat, dé L khuon
mMat ciia diia tre han mud. Canh wang Ay khcn Connie
cdm thady mot fane dicn dang fan khap agadh khicn ¢
chodng v ne. v ¢d nhin anh chim chiim nhu dé chet dai
MO b dOSC mthay doirang tharchodang vdng, khién
moithid s Tai binh thietne, DGrmd LHic map may nhitng
W gl phiit ra 1 nhi Vi nd timge trong tai anh.

T8 hon hét Ta e hai anh di dis” Connic v&u it néa,
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TCAT 81 Sao lal the”? ™ Arnold kéu I¢n. “Bon anh dén
day d¢ due em len e di chon Hom nay la ¢chi nhat kia
ma’. Anh co glony nod gidng glong npudi dan ang dang
no3 trong fadio. Cang mot griong nor, Connie nghi. “bm cd
bift e ngay hoGm nay la chi nhdtkhéng va cm yéu di, do
dem gua em ed di vdi ar chang nita thi hdm nay em cling
phii dr v3i Amold i'riecnd ndy va cm chd quén dicu da! -
TOUhdn hét B em hiay bude xudng day.” anh ndi va cau
cudi ciing 1 mdt giong khac han, NG ¢6 phan kién quyé&t
han, cif nhir 12 ¢di ndéng cudi cling da nhap vao anh.

“Khaong dau, 161 ¢ nhidu viée phailam™,

“Ui cha.”

“C'ac anh nén di di thi hon™,

“Bon anh s¢ khong r3i ddy néu cm khong cung di

“Khong ddi nao™

“Connic. du’n;: ¢é Xt sif mdt cach ngd ngdn véi anh nhy
th¢. Y anh mudn néi 1a. anh mudn néi 13, dirng nén lang
phi thdfi gian nita. Anh vita néi va 1dc¢ ddu. Anh cudi ¢é vé
ngd vire. Anh ditcdikinh 1én dinh ddu mot cach than trong
aif nhrdang doiiée oia va anh d& phin dudi ciia gong kinh
thdng xung phia sau tai. Connic nhin anh chdm chim, lai
md&r indng dién nita va thém ndi sd hai ot dang 1én trong
vGLcho nén vao edi lde khang nhin rd anh va anh chi con
la MOt car bdna md md dang ditne twa vao xe thi cd nght
ring trirde 45 anh da 1di xe hd dio nhung anh it 1ai tY mot
nch vo dinh va chang thude vé dau cd, rang moi thit guanh
anh. tham chi ¢ca hdn nhac rit quen thude vt co ciing chi
nhu thal, nhu it ma thot.

“Né&u cha 11 v& ma thdy anh thi...”
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“Ong chira v& dau. Ong dang npdi hén vithit nudng.

Sao anh hidt?"

(5 nha <o Tillie, Bay 2id thi ho dang- vc -ho dang udng
redu. Pang nadi quay guan bén nhau”, anh ndi vé mathé,
méat nheo lat vit nhu dang dot nhin moi ngd duting di 1én
thi tran va nhin vio cdi san sau nha ¢6 Tillic. ThE rdi hinh
nhit nhin quang ctia anh (1@ nén 1 rang va anh gat dau
mat cich chic chan, “Ping rdi. Ho dang quéy gquin bén
nhau. Chi gd1 cm mac 40 xanh da trdi. ding khdng? Vi
kia 1a d6i gidy cao gt con ché ¢ai budn ha ddng thiong
- chdng ¢6 gi 2idng e ¢A, npurdi veu efia anh! Vi me em
dang gitip mdt ba béo ndo do Tam npd non. ho dang rira
ngd non, dang hae ned non ”

e

“Ba béo nao nhi?” Connic kéu 1én.

“Lam sao md anh Mél diege ba béo &y 1a ai. Anh dau
PiCT tAT ¢d cac ba Béo phi trén ddi nay!™ Amold Iriend
CU,

(). dd Ta ba Horby.. Al mdiba 4y nhi?”™ Connic néi.
€3 thiy hdi chdng mat Hdi the ¢o bin ddu ddn dap.

“Ba ta qui héo, Anh chiing ima nhing ngud héo. Anh
thich nharng ngudi nhirem, en vCuaLanh vira nors ifa mim
cudi. mat lim dim rhin 6. Ho chiim cham nhin nhau @iy
Lt qua bite rem cira. Anh nhe nhang néi "Bay gid dico
emsC 1am L dira khdicdi elra nivy . 1imse ngdy phia trirée
vai anh, Llic o¢ ngdi phia can mic sdc b lie, dung khang”
How nay khing phdi ngdy cta Elle. Lm midh L npucit ma
anh hen pap. Anh i3 neddi finh cita om i em véu

“Car gt Anh dicna?”
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“Pnino rdilanh 1 ngudi veéu ciia em. Gid th em chua
NI et dd nghia 1a et ddn. nhumg roét em <& bidL,” anh ndi
“Anh th Bt 1o ca rdi. Anh hidT it ¢d « & em. Nhung nhin
nav: nd dep that ddy va cm & khing thé tim dude ai han
anh ddu. hodc lich sihan anh dau. Anh ludn gitr 131 ha.
Anh s& hdo em cdi 6 1a th¢ nao. anh bao gids cling cu xir
Wi We ddn, o dau ticn &y, Anh s¢ 6m cm thit chat d¢
e ¢ khong nght riing cdn <6 thodt ra ngodi, hodc va vil
Fam cdi g1 d6. bdi vi anh bi¢t 13 em khong the 1am gi dudge
dau. Va anh <€ vao trong em. vao cdi ndi hoan toan bi mit
Av v cm s& khat phuc anh thodi va em s y¢u anh.”

“Cam mdm di! Anh dién ddy a!” Connic néi, C6 rdi
khaicida, Hattay ¢6 bit chat 13y tai nhar the dang nghe thay
mot cdi @i do that khing kKhiép. mot ¢éi gi d6 khdong phai
dinh cho ¢6. “CO ai lai n6i nhir the bao i3, anh 134 mdt
thing dién,” ¢6 14m bam. Trai tim ¢6 lic nay dudng nbr
qud 1dn dai véi 1ong ngue v ti€ng dap clia né khi¢n md
hoi e todt ra khap neuadi. C6 nhin ra ngoai dé ngé Arnold
I'mend lie nga khuy. Nhung nhu mdt ngudh khén npoan
say rirdu, han 14y 1ai thang bing, xi¢o veo trong déi gidy
cao ¢d va bAT chgt bam 14y mét trong nhitng cdi cdt clia
cong vom,

“Im yCu di? T han noi. “lim van dang nghe ddy chit?™

“Hay ctit khoi day!”

“Nepoan naccem. Hay nghe anh ndrday..”

“TOTAC 2o canh sdt.”

Hiin Tai loang choang va tit miéng han that ra mat cau
chiti nhung khdng phidi d¢ cho ¢6 nghe thdyv. Ngay i i
“l.ay Chiia!” ciing dirde néi ra mot cach mién cudng. Thé
ré1 han lai mim cudi. C6 nhin thdy nu cudi dé dang tich
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lat, vang vé nhir hin dang cudi tr sau chiéc mat na. Toan
bo khudn mat han 1a chie mat na, ¢6 nghi vo vin, phin
¢6 ¢ia han sam lai vi rdm ndng nhung mat lai nhot [lhdl
it nhir han da trdt vita 1én mat nhung lai quén trét & ¢d.

“I'm yéu nghe ddy, nd 1a thé nay ny, Anh bao gid ¢cliny
néi that va anh hita vdi em diéu nay: anh s& khdng theo
c¢m vao nha dau”

“T&1 han 1a anh dirng vho! T8i s& eoi cdnh sat néu...
anh néu anh khéng...”

“Nay em, " hdn noi, cit ngang 181 cd, “em y&u. Anh
khong vao trong dé, nhung em thi & ra day. Em biét vi
sao cha?”

C6 thd hdn hén. Cai bép gi6ng nhu mot ndi ¢d chura
trong thdy bao gidh, dé la mot cdi phong bat ky ma ¢6 Ja
chay vao. nhung khang phdi 1a cdr phong toL, nd khong
2itip dude @i cho ¢6. Sau bao nam trdi, cita 8 b&p van
chang ¢é dudc cai rém che, vi nhitng chice dia trong hon
nra b4t kia 1a d€ cho ¢d rita - chic chdn 13 th - va néu vdi
(ay qua ban, chdc s¢ cam thay cai gi d6 nhdm nhdp.

“L.m ¢6 nghe khong day, ha em yéu?”

“SE gol canh sat.”

“Ngay khi em dar tay vao dién thpat, anh s¢ khong can
phai it 181 hiva nita va c6 thé s& vao nha. Fim khong mudn
thé chy” ,

C6 lao v¢ phia trude vA fim céch cia alita lai. Nhifnyg
ngén tay ciia ¢d run ray.

"Nhung sao lai ddng clfa"”, Amoid Iriend ahe nhang
néi, glong nucciia han o ngay trede mat <6, 'NS chi By e
khuag eda o6 rern: che thét ma, N& ¢b L can gi diau” MO
chiin gidy cta han nghicng di mot cach k§ la. ahr the chan
hian khéng ¢d trong do. Miiy giay chia sang bén trii va
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CHICC ety oap T ed chian, “Anh mudn noi 1 bat kv ai
ciine dew O the O gua cat ctfa nay . va o can thi din i

v
thay Lih on

e

The niv hé em s ¢us em ra 34y vt chiing ta ¢ phing
Lo diL 8¢ od MmOt chuvén ditay ¢t v, Nhine néuem khong
ro fesranh sechdt cho dEn khi ngiesi nhiv eny o8 rdi (a el
ey b <8 onhan e cdy 46T
CChn mion dua dicn thoai ra npodi a2 7 Llic hot, 1an
nhiic cai radio ra Khon tat va nhan nhé et nhu 13 thidu cai
ko 10 shione khi <& ird nén gud nhicu ddT vdi han.
lac dd Bio l cam mAm dr cdoma, Lllic”. Arnold
[ricnd nei. “May dice . hiay deo cai mady nghe vao. hicu
chued? Hay ur thu x&p 1ay cho minh. C6 hé niyv <& khong
Sy rde et dan va ed Ay <& chidn Lo, che nén Lllic,
may hiy ¢d nhin nhé. hdm nay khdng phat 1a nghy cua
miy. diitng khdng ndo? Pirme cd ma cin (rd tao. Pirng 1in
phin ctia tao. Ditng ¢ phd ddam. Dirng ¢b hdm theo tao,
“han ndi giong hAp Lap va vo nghia. cit nhu dang chav gua
4T ¢ ciie nhdm 1lr ma hidn da hoce nhirng khéng ¢ dam
chac dau la nhing (r thich hygp., (he a hidn Tai dAm bd sang
Cae I mdi v af nham mit lai ma ghép chiing v3i nhau,
“Dirng ¢6 quenb guan bén cic dd cia la, ditmg chui o
cathang con vt chndi et tao, dvnge hit khai keo ctia tao,
dint hem gque cua o, Rily gilf [ay ahimg ngon tay dinh day
AUt may Gen nglc may AT N dn 107 1 Khi
nn chim cham Comnie e nay dang tia ngati Cae i
Fan trone nhi bép "Pimg d& v dén han, em véu it dn
chi 1h mdt thiang ma <o, Tin Lo mot thding agu. i
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khéng? Anh mdi [d mdt chang trai cin cho em va ciing

gidng nhu anh da néila ¢m s¢ ra ngoai nay, xinh dep nhu

mOl quy ba, cm s¢ dua tay cho anh v s¢ khdng ¢6 ai khéc

bi dau dén gi ¢4, anh mudn néi dén éng bd gid héi ddu 16

bung clia cm. va me cmedng chi em dang di d6i giay cao

g6t kia, BAi vi hay nghe nay: Sao lai dua ho vao dé!
“Hay d¢ 161 vén,™ Connic thi thio.

’

0i;

“A, cm bidl ba gid & cudi duding kia chif, mot ba gil

oo

v8i bay ga va dé dac, em bidl bi 8y chd”™

“Ba Ay chérdil ™

“T:m khéng thich ba 4y phai khong?™

“Ba Ay ¢hé1rdi ba Ay khéng con & day nifa.”

“Nhirmg ¢m khdng thich ba 4y phai khong. anh mudn
ndi ta em da tam cdi gi d6 chdng lai ba Ay phai khong?
Fom da ghen tde hode cdi @ d6 chang han" 1iic 46 giong
han irim audng. et nhu hin dang cam nhan dusc mot sy
thé bas nao dd. Han cham vio cidi kinh van dang vt véo
wrén dinh ddu nhu xdc dinh ring nd van con day. Gl thi
cm s€ ngoan nhé, ™

“Anh dinh lam i7"

“Chi ¢é hai vice thoi. hode ¢d thé 13 ba. ~ Arold Friend
ndL" Nhung anh hifa 13 s& khong kéo dat dau va cm s¢
thich anh nhir cm da thich cai ngutti mé em di pan gdi dy.

Iim s&¢ 1am nho thd . Vaieni $ day nhu the Fa xong. ndo ra
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COgaay neddi v vap phai cai ghd hay mot vat nao do
Rhic oo thiy dau ¢ chano nhumg van chiy vao can phong

phia s va nhac dicn thoat. Mot cal 2 cam o trong tai
~Coneng wam @t nho. vaed thay adn nao bSi ndi s¢ hai
Ve oS khone hE Bim @i dude, npodi vice phai lang
b de cAm deé cai may dica thogi shép nhdp va ral
A Nhitng nodn tav clia ¢d dO Gim cde 6 $3 trén may
nhuny chine khong cham 1¢ cac & O 0 gud yéu, Co hat
A zao Vo trong midy VAo rong téag eam kia. CO gho
ihot co col me ¢ cam thay Fd the minh bt ddu gian giat
trony 10ng npare e nhat L Arnold 'rend da dirng mot vat
o1 3 dd dam ed va hdn o dam di dam lai mai ma o
khong thav dau. C6 iéng than Khoe budn ba bao phit 18y
¢O Vit €O by viay ham trong d6 ciing gidng nhu ¢ bi giam
ham trong ngdi nha nay.

1.1 sau ¢6 lai nghe thdy tiéng rén 11 dé. C6 ngdi xudng
san vatira tAm lung udt 4t vao wing.,

Tir ngoai cra, Arnold Friecnd dang néi. “Baé 1a mdt ¢o
edi ngoan. Datlai dién thoai vao chd ca di,

C6 dd mdy dién thoai ra xa.

“Khong phai thd em . CiAm nd 1¢n. Pat né vao diing
chd ci di.

Co6 nhat mdy 1én va dai vao chd cii. Tiéng 6n 4o trong
may ngirng han.

“Thé mdi 1a mdt ¢é géi ngoan. (i3 thi ra ngoai nay.”



.
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COkhdng cony thite g1 vé ¢arma ¢d da sehai lie tude.
aitt day ¢di dé chang con la grca. Nhitng tiéng gao thét
da xua tan no khdr eo. Congdn motchan co lai cii pi dé
nhit tia sdng nhon hodt ot ngody Au vao dan khicn ¢o
khong sac thoai mar dude, C6 pghi minh 8¢ khong con
duge gap me nira. C6 nghi «¢ khdng con dude nan rén
chidc enrding ctia minh niva. Chi¢cdo mat xanh 14 cay nhat
clld ¢o udt dam,

Arnold I'riend néi 1o va nhe nhang nhu giong nd1 trén
san khau, “Cdi ndi ma c¢m da ra di khdng con nia vi no
cm dinh dén ciing dang bi hity hd, NG em dang & day -
trong nha ctia cha me - ¢hi 1a man cdi hop cac 16ng khdng
hon khdng kém mia anh ¢o (hE gidt do nd bat ky ic nao.
L bictdidun dd va da ndn ludm bictdiéu do. Em van dang
nohe anh noi ddy chi?”™

O nhid minh phii say nghi. Minh phdi bidt can Am
21, "Chiing ta s8 dEn mot canh ddng dep bén ngodi i <3
nAv. ndiongot ngdo hudng thdm va ddy nang, “Amold
Friend néi. “Anh ¢ 6m em that chit dé em & thay khong
can phaditim cich bo di vA anh s¢ ¢cho em thAy yéu 1a the
N0, NG ra sao. Cai nha chG1LUSt nay ! Tréng né vitne chac
thal. "Han néi. Hin dé rdi moL cdi méng tay xudng cai
rém che va tiéng dong ciia nd khong lam Connie ritng
minh wra nhu c4i mong tay di ¢ dé wr hdm trwde rdi, “Bay
21 hay dat tay 1én ngue de, em yéu. C6 cam thay diéu dé
khdng? PG 14 nhirng cadm gide O rang nhuang chiing ta s&
hica nd wWdng tan hon kia, hdy npoan véanh, hay diu dang
nhu cm vaa din dang, bdi vi vdi mot ¢d gdi nhu em con ¢é
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1 khide ngoai sy diu dang. xinh dep va phuc tiing? Rdi ra
di trrée khi ngucsi nha ctia em e vé "

C6 sam thd'y tromng nayce dap thinh thinh, Hinh shir (ay
cO dang pir chat 14y (rd1 tim, T.An dau tién trong dé ¢6
nghirdng chiang ¢ pi la ctia co, I thude vé ¢o, ngoaitiéng
nén thinh thich cla trditim, cai vat dang sGng trong ¢d thé
nav that ra ciing khang phai la cua .

“I:m khdng mudn ho bi dau ddn.” Amold Friend van
UEP tue ndt, “thihay ding day, cm yCu, Hay w minh didng
di T

CO dang day.,

“Gidt thi quay vE phia nav. ThE. T ddy vai anh Lllic,
¢t i nay di. tao da bao may 61 kia mia? Thing nau, May
14 miot thang ngu tham nguhai. “Arnold Friend noi. Giong
hin khong ¢ gi 1a gifon dit ma ¢ phin piéng nhi dang
mi&m than chi. Cau than chif do thacdd chiu, “Bay vid em
Vi hay ra khoi nhia bEp, lai diy vdi anh v hiv cudi 1én
nio. ¢4 1¢n ndo, cm la moted bé din dang vi diing cam,
e nay ho dang an neo non va xte xich da duge nudng
trén déng Ita ngodi cifa kia. ho khdng bict di¢u gi da dén
vdiem va ciing chang bao gid hi¢t ca. Va cm yéu. cm 181
han ko nhi¢u bdi vi khong matai trong bon ho <6 thé 1am
vice dd viem”

Connic da nhan ra dwde carnthdm dudi chan cd, nod lanh
that, CO vudt (6¢ ra phia sau dé n6 khdéi m xuéng mat.
Armold Friend ngdp ngimg budngp car ¢dt ra va dang tay
v¢ phia ¢6, khuyu tay chia vao nhan, ¢4 tay buong thdng
nhu d¢ thé hién mot cdi dm cd phan bdi rdi va ngd ngan.
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han khdng mudn 1am cho ¢d co v othite v& v tdn tdn chia
ban thian minh.

CO it khor bite rem. Co thay minh dang cham chiam
md cia e nhu ¢d da lar an toan d mat adi nao do. nong
cal clta khde va dang nhin canci the kia. cdr dau co mai
(e dai dang chuvEn ddng ra khoang khong day nang neny
Arnold Friend dang ¢hd du.

“CO gdi ¢ doi méat xanh be hong din dang ¢l o
hin néi nira nhie hat trong a¢ng tha dai. nhung hinh nhe
ciu néi do chiang lién quan 21 (& d61 mat nau cda ¢o ma
no duce cAt 1én chi bdi anh mat tdi chan hoa da Jan
manh dat phia sau han va sdng roi 1En (oan bd con ngutt
han. manh dat tran day d4nh nang qua rong 1dn dén mire
tntde &6 Connie chita hé nhin thay v ¢d eiing khong nhan
ra diCu gi ca ngoai ey mot dicu. do 1a ¢d dang dén vdi
manh dat Ay,



LARRY BROWN

PHAN 11U HIEN dich

ILAM PHUC

Larry Brown sinh nam 1951 tai Mississippi.
lu mot nha can co tac pham diioe gi1oi thicu rong
khdap nwée Mi. Tup fruvén ngan ddu tién cua
6ng Nat dien vdi am nhae doat glai thaong ran
hoc nam 1989 ciea Vien nghé thudt va ngén tie
Mississippi. Ngoai ra ong con 1 tde gia cua cac
cuon fiéen thivet Cong viée ban thiu, Jae. ra fap
friiven ngan Mot tinh 16u xau xa nam 1993

Hom &6, quing gifta budi chidu, tn dang ngdi trong
mot quan har, it dicu thuoe cudi cling cua minh. Tor da
ucng kha nhiéu. do mot <& 1v do. Nagoir trdi nong v choy
chong. trong quin mat v (¢ do 1 mot 1v do khicn 161
vac quin. Nhung 1y do chinh 1o vi v 161 vira bo di theo

Mot 24 nao Jdo.

Bal ngd. mot da bé bude vio quin. NO con nhd

Lo, TAt nhicn (r¢ con khong duoc phép vio nhimg noi
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nhu the nav. Khi vao quin bar. ban khong dude diacre
con theo. Thiing bé bude vio, dung Tae to1 dinh 1a
cug minh 13y bao thuoc Khice. Toi khong nho o Tae o
O nhang a trong phong. CG mot val ong g1 me 1ot
nght ¢o IS dd hoy say. Trong d6 101 bier mot ong <hoi
2ol thuong chicu nao cing (3 day var dor i run oy,
uong bia hat, duang ba ly khang hon khong kém. roi ke
nhing chuyén dia tue 1o dén ndi ban phar bit char ta
vi e dau md khong the cudi noi néu khong phin mat
nguai 1&u. Toi thi chang khi nao thuoc loai nguci oo
tinh khi voi ve qua. Toi hiét mav ngadai dang ¢ trong
quan the nio cing dudi thing bé ra ngoal.

Nhung ¢b ve khong a1 mudn (he, Thing hé tiong
khong hrang thién lam. [.ac nd bude vao. (ol linh cam
& ¢O didu 2i do khong hay. NO ¢d doi mit hot hoang,
hai S0,

Harry. ngudat phuce vu trong quan 1) mot chang tra
bap thit na nang v d¢ rau. 1 dc do6 Harry dang ngdi ria
ly. khi nging Ién, anh a1 thay thing bé di dung d6. NG
di doi grav thé thao mau xanh. qua kho. Co an twony 1
thang hé vira di lang thang (rén dudng mot chang da
lam.

ITarry dime 1&n mot chdt va hor "Ny nuon e
thing nhoe?™. Toi ¢b the thay trong tav thing bé ¢ it
tén leo NG dimg nod e ciav thang, kKhuyuo tay ham i

viio nhimg song sat, du minh 1én.



I AMPIIVC 339

Tot khong nghi qua di nhung thing bé ¢d ve thudng
xuveén phai an do61. Phai dén hai, ba thing no chua cit
Loe.

- Chiau ¢iAn mot bao thuoe - thing bé ndi. Téi nhin
Harrv. doan ra dicu anh ta <& noi. Anh (a lic dau quay
quiy.

- Khong thé ban thude 14 cho may duac, - Harry noi.
- Miv qui nho.

Toi tudng thing hé s& noi lai Harry vai cau xic xuoc.
Nhung khong. N6 thot 1en: 0O nhung vin dimg nguyén
ché cu. N6 nhin o1, Toi biét didu gi do siip xay ra
nhung 16i c& khong nghi dén didu do. Toi di co qua du
chuven rac 8 cho ban than roi.

Horry quay lai viée rua ly chén. con (61 uéng thém
mot 1y bia kKhac, Toi ¢o ging dé dung 1ai, nhung ngoai
ival nang khung khi¢p va 160 ¢4 ca mot ganh nang
phime 11 thuong thin. Gid ma 161 ¢ ngdi nguyén noi
tor ding ngdi cho tdl khi mar tro1 1an, véi ve nha, khong
bi virdng vio vu dé, thi di khoe biét bao.

Khong ai chi ¥ dén thing bé nita. No khong tiao nén
ticng dong ndo, khong tm gi khi¢h ngudi ta phai dé
mai 1 no. NG buong tay khoi nhitng song sét bude
xuong cau thang va 101 nhin theo ddu thing bé xa dan ra
phia cua.
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Nhung roi nd quay mat lai. hudng viao goc tor ngon,
2l tay ngodc toi. Toi khong néi gic chi nhin no. Toi
chang the ndi gi, con nG, mat hudng 16n v mot ngon
tay Ngoac ngoac (0.

Toi nhin xuong 1y bia vi chd cho thing bé di khoi.
Toi ¢6 the quay Tung lai. Ton bidt thing bé khong duoc
phép vao quin ma. N6 con qua nho. Nguadi ta Khong
dude d¢ minh mic vao nhitng chuyén ric roi nhu vav.
Nhung toi phai di ra xe 1y gdi thuode 14, Toi phai ra
ngodi ngay sau thing bé.

Toi dimg 1én vi budce. Thiang bé Ui lai dimg vao mol
2OC o1 cua can phong.

- Thua ong. - nd no1c - éng s€ cho chiu vay mot
dollar chua a?

N6 da ¢ tién dé mua thude 1a. Toi biet ar dd & phia
ngodi sai thing bé vao day mua.

Tor bao: "Cau cdn mot dollar d& 1am gi?".

Thing b¢ nhin quanh, di di chan trong khi nghi cau
tra 1.

- Chau ¢hi ¢ian tién théi. - nod noi. - Chau can dé ¢o
th¢ mua cho chiu mot cai gi do.

Trong nd that tham hat. Tai rit ra mot dollar va dua
cho no. Thing bé khong hé ndi cam on. No chi quay
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bude. md ctra, di va ngodi. Thoat tién. (6i khong di theo
thang bé. Nhung mot 1at sau 101 bude theo no.

Quin bar ba 1ri mot himh lang nho dong kin trude
khi ban budce vao phong. O diay ¢4 mot clra ra vio bing
kinh, noi ban ¢6 (hé déng nhin ra ngoai. Troil o1, &
ngoai nong that 1a nong. Tham chi khong ¢6 1y mot
con chd chay rong. Mat (rai chay thicu trén khu vue dé
xc. Tor thay thing h¢ dang chui vao mét chide xe hoi,
gdn dang nhu dir dodn coa 16i. DA 1a chidée xe hai hidu
Ruamble ¢ K1, mui x¢ bén phiai bl mop, mau son gin
nhu di phai Ion, vo xe nhin i, mot thm ¢ rach bude
vao bén thinh xe. Chiée xe d6 2an xe 101 va trén xe, (61
thay rat nhiéu npudi. GhE sou ¢d 1T ¢d bon dirta bé.
Neudi dan bd dang dé tay trén tay Tai. noi gi do voi
thing bé via [én xe. 101 chwi ra khoi ¢hd ngdi. danh no
ti bui.

Tor dinh quay vao, gid 101 lam the thi da khong dinh
Hu viae vy do. Nhung Harry khéng ¢o loa thude 13 161
aguen dang, md trong xc &1 con mot goi. T noi 101
drng ¢o thé nhin thay ho ngodi Kia, ngdi dudi mat tréi
nong bong. gin dén ndi ¢O cam trang néu ngudi dan ba
riv khot xe thi ¢o the cham vao 161,

Budi sang hém Av, 101 chet phat mdt con chd va 10

cam thay dicu gi 36 khong Eimh. Con ¢hé ndm ngd teén
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duang. Nhung ton lai twong nod dd chél va dinh vue
qua. 11 khi xe (01 t81 a4t ddu con cho. nd bong chom
day. nhin 161 va vol va chay tron. Tat nhién. 1ac do 1o
khong con phanh kip. Gid nhu nd ¢t ndm vén dav thi
khong sao, bo phiin giam thanh s¢ khong huc vio no.
NG 1 mot con chd con. Nhung., thé 1 xong. tai nghe nod
tru 1¢n khi vi vio gam xe. Kich mot cai, va con ¢ho -
mot con chod trdng - 10n vang ra dudi cai baddxde sau
xe. bon chan dudi ngay do, kéu ang dng. Nhing soi
1ong tring bay tan mat khap noi. Toi ¢6 thé nhin thiy
n6 qua kinh chiu hiu. Toi khong hiéu vi ¢ gi khi nhin
nhimg ngudi Kia trén chi€e xe cua ho. toi lai nghi dén
con ¢cho minh da chet chét, nhung 161 da nghi nhu vay.
Bidu d6 1am 161 cam thay bat an.

Trén chi€e xe nong, ngot ngat. ho dang ¢ii co gi do.
Mén. 261 d& 16n xon trong xe. chic ho thudng neu trai
ngodi troi. Trén ghé trude, bén canh ngudi dan ba 11 xe
di xong ra dinh dap thing bé trdy vé tay khong, con ¢
moOt b gid na.

Toi cho ring ¢6 1¢ ho dd bd di acu nhy 100 ¢d chd
thém chat nda. Nhu the ho dd di Kicm thuoe 1a g noi
khic. Lac d¢ toi nghi ring xe cta ho khong bi hong. €9
I& ho dang dot nguai bian hang rong do quin do tre con
ndo di qua 1d xong vao tin cong, Nhung toi Khong ¢

he A6 tre con nio ca. Toi day ctra va budce ra.



I AM PHITC 333

Chi¢c xc cua ho ciach xe (01 chimg mot mét. Tt ca
hon ho quav ra nhin 101, Toi bude dén caa 6 xe minh
va 1ay 201 thuoe L ras Nguo phu nit 141 xe quay ngudi
1rén ghd. Ban khong the dodn duoc o cua bi ta. Ba ta
L1 mol trong nhimg neudi dan b ma ban phai chiu,
kKhong (hé¢ dodn duoe (uai the. Nhung ¢b 18, khoang

chung ba muroi dén nim muoi.

fu ot minh diung. 101 khong nhin thiav ca b gid
cang nguot phu nr J6. Tor chi thav doi diau @61 nhin
nhum cing chice viv 161 ban thiu 16 ra dudi bo dé mac
teng nhay cua bl cu, Con gdi ba cu - 101 hiéu ring ngudi
con gai 1l xe 1 con i b ey - 1rong ciing chang kha
e, Tren cdi not ruoi hang hat dd moc ¢ ¢iam ba ta tho
ta ot cap long dil mau den, Hau 16c ba L thi bo xu.
hint, rdi, NOT dda trong bon ré thi d8n ¢ai quan ciing
Khémg ¢ ma miice.

Bandie: "O dé ho ¢d bia lanh Khong?” Ba 15v mot
tav che mat khi nhin 161,

Tou tra 1o "CoH. o didy. Nhung ngudi ta khong ban
thude 1a cho tre nho™
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“Chrovi ho bict amh hav khong thor mi’. Ba ta nod.
"Neu ho khong bict anh thi ho khong bin cho anh.
P¥ing khong nao™.

Tor lidu 13161 bat &du dinh Tiu. Ban co thd mic vao
mat e gl do nhe vav traede khi ban nhan ras Chi trong
tich 1ac.

“Toi doan the”, Tol noi.

"Anh ¢6 mot it thuoe 14, sao anh ¢O thude 1a. CO the
cho tor moe dico khong?". Ba g chr vae nhitng dicu
thude trong tav toi. Toi boc bao thude, dua b 1a mat
dicu. Dira bé nhodi ngudi ra, xem nd ¢ duoe mot dicu

khong.

“Chi ¢ho no hat thuoe 2",

"Sao, nd ¢ vice 1am nhimg g1 nd muon. B ta nou
“Anh khong ¢o bat Iua &2

Bita bé nhin 161, Tor ¢d mor chice bar lia. hic¢u Bics,
mau do. v khi 1ot cham hra cho B 1 har thuoe, ba ta
chup lay tay 101, i chat héi lau. B3 ta nhin 161 ¢d mim
cudi. Tai hidu minh cin et Tui ngay lap (ke trude khi
chuven (rd nén to1 1¢ han, Toi quay di. Nhung b ta di
Kip sap cung 160 trong bay.

“Anh khong (hé mua cho phu nit chit hia lanh hay
sao?". Ba ta hoi. Toi nhin quanh. Mot <o im lang (hot

nhién bao trum. 101 hiéu mot ngudoi trong xe hién dang
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cang thang lang nghe didu 161 <¢ noi. Nghicm trong roi
day. Ma nong qua nira. Tor dd uong nam 1v rol. nhunyg
nong quid. Toi buac fur mot bude. khong 1am gi hét
Naudoi dan ba ma cira s,

"Con ¢ trd lai neav. me a” - b 1a noi,

Toi nhin nhitmg Jdia e, Do 16e can ban, chan (i
khang khiu. Nong dén ndy ban khong the chiu not. To
néi "Co phat dua bon 1ré ran khoi noi nay ma trink
nang chu?”

AL khong. Ching ching <ao dau”. B ta ndr Nhung
hi nhin quanh. v dinh 21 kKhong 6. Tor vin nhin bon
tre. Chimg lang 1¢ nhu nhimy xac chat.

Tor Khong muda mua hia cho b ta. Nhung 101 cing
Khong muon riac ror. T khong mudn ¢ ding nhin bon
¢ mat, Toi muon chuven nay xong di.

“Chi may 7o 1o nok o <& mua cho cht mot ty bia
nhung bon tr¢ kia dang chét chiv trong xe. Sao chy

Khong T xe quanh quanh dau do vao bong ram?”.

"OL" Bt ludne e, Toi cho la duoe thoi™. 1B ta vé
ae Vi chice ae xoe véeh via Réu Ken Ket vira Tao vé phia
trude. d¢ lai nhimye L Khot tie duot e, Bata chay xe ré
véquanh quan roi dime Judi mot ¢ai v, Sau do ching

ot cung di vao quan,



[.on bis dan tién b (o giar quvét chua dav hai phut
Ba ta con hap mit ¢ lon khong. Bi ta mac ¢ guin
Kicu quan phuc va mdt G0 bao hé hao dong dai tav cua
dan ong. di 36t giav trong nha D1 giay mau xanh. trén
¢O qua bong nho miu tring da sam lot. Bata 1a nguan ¢
nhang ngdm chian diai nhat ma o img gap.

Cudl cung. 131 hdi bd 1o ¢d muon uong bia nid
khong. Toi bict 14 bd ta muon,

"0, thua, ¢d chir. Vi 101 con muon vai didu thuace
nita néu khong phién anh. Hi¢u Malboro Lights Khong
phai loai thute la Menthol., Chi loai thude phink
phiome © T hoi”.

Toi khong biét not sao. Tor dinh ndi ring toi di vio
phong tAm v sau d6 s¢ chudn khoi cira. Nhung 101 thuc
s chua muodn di. Toi mua cho b 1a mol lon bia nita va
cho ba ta vai diéu thuoce.

“ -t LAt » L} ~ - . » 4 a’ S AL

"Tor kict stre”. Ba ta noi: "Lavt ' xe suot ngay”.

Toi khong ndi gi. Toi khong muon ngudi khic nghi
161 di cung voi ba ta.

"Chiang 16i ¢ sire d¢ 101 Morgan City. Loozeanner.
Chéng 161 chic s& kiém duge vice ¢ d6 va chling 16

Nhitng ché nhan vt néi nuor am hay néi trar dr theo nguven
bdn Anh vin.
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dan dén vai ong ta. Nhung (61 cling khong biét nga. Cai
xe cu khong biét ¢6 td1 duge do khong'.

Toir nhin quanh trong quan. Téir nhin khuon mat
minh trong tim guong ding siu nhitng day chai lo.
Tiéng nhimg qua bong trén ban bi-a kéu Yach cach nhe
nhiing.

"Chang toi khdi hinh 1l Tyscalooser Alabama”. B
ta n61 "Bon tre la hét danh nhau 1am o1 dau diu. That
dé chiu duge ghé vio nghi ngoi méot chat the nay. O
day mat me va thich nhi”.

Todi quan sat ba ta hor 1au. Chin ba ngodc vio nhau
irén ghd. Chirng nam phan”’ tan thude trén dicu clia ba
ta. Tor dimyg day. di ra phia ctra. dirng trong hanh lang
kin cua quin bar. Nhin sang bén qua cira kinh. 161 ¢6
thé thiv chiéc xe Rambles dau dudi bong mat. Mot
trong nhitng dira bé dang ngdi xém sau chidc xe.

Tot nght ngai mat it rdi quay 1310 ngdi xudng canh
nguat dan ba,

"Han &€ ¢O6 nhimg nguat dan ong giap dd mdt ngudi
dan ba gap kho khin". Ba ta ndt, "nhit 13 khi ¢o ta ¢ ¢
mot bon tré con”.

" Lineh 52 phan 54
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Toi o1 cho minh mdt lon bia khic. Ton bta lac ndy
nong. Toi dat Ton bia ci 1én qudy bar va ba ta bao:
"Anh sé khong uong lon bia do chi?”.

"L.on bia d6 nong”. Toi bao.

"Toi uong fon dd cho”. Ba ta noi va dat nd lai gin
minh. Toi khong mudn nhin ba ta nita. Nhung ba ta clr
nhin chim chiam vio toi, khong chin roi'mét. Ba 1a dit
tay 1¢én ¢d tay t61. Nhitng ngén tay ctia ba ta lanh 1éo.

"Trén 1he gidi ndy., mot s& ngudi thi ¢6 du cac the
con nhitng ngudn khic lat khong co gl Ba ta ndi. "Ba
101 ting ¢d tidn. 83 hitu ba tram dich vu nho va mot cii
xudng., C6 bon ngudi lai xe 13i phuc vu cho ba 1.
Nhung rdi, ngudi ta ¢d (hé danh mat tat ca ciing dé
dang nhu chém duge ching vdy. Anh phai hicu ba toi
bay gid ra sao. Chlng toi tham chi khong du kha niing
dé dura ba 161 vao nhd dudng [Ho”.

Toir dung day, budce vé phia cai may hat (e chon
nhac, cho hai xu vao do. Tai chai vai doan cua John
Anderson. vii doan cua Lynn Anderson. sau dd toi
chuyén sang nhac cua Narvel l'elts. Toi khong mudn
phai nghe nhitng diéu ba ta k& 1€

Khi to1 quay lai, ngdi xudng bén canh, thi ba ta dang
cham mot diéu thudec mai. Tay 10 vira dat xudng quiy
bar 1ién bi ba ta tGm chat 1ay.
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"Anh nghe nay”. Bd ta noi. "Ngoi ngoai xe kia la me
t6i. Ba cu bidy muoi tAm tudi va chua bér bat cir ¢ii gi
khac ngodi lao dong vat va. Trén the gian ndy, ba ay
ching ¢6 lay mot chinh. Ba Ay di lam viée ¢ dai ¢&
ching ¢6 duge cai gi ca”.

"0, 1oi noiL "ba cu ¢ nhitng dita chau ngoai day
théi. Ba cu ¢6 bon tre',

"Hu, 161 ¢6 mot dira con gai mudi tAm tudi ma cd doi
cha nha via nd duge cai gi. Vira 18n 1én thi nam ngoai
tron theo thing moi den gin danh. Tich sy gi ndo”.

"Toir khong biet”. Toi tra 1o,

"Toi muon mot lon bia nira”. Ba ta ndy va din manh
lon bia 1én mat quay bar. Moi ngudi trong quan quay
lai nhin ching tor. Toi gat ddu voi Harry va anh ta
mang d¢n mot lon bia lanh. Ba 1a trong da hoi say.

"B 161 noi anh nghe vai déu "

b ta nd1. "Nguai 1a
& ching ¢ho anh mot miu gi néu anh khong co noi d¢
&, ciing khong ¢6 gi d& an. Ho khong thém quan tam.
DS chd déu”. BA ta nbi. "Khi chiing t6i dén duge nai 46,
ong ta s& khong co & ddy. Ay 1a gia si ching toi dén
noi duge”. Roi ba ta dap diu xudng mat qudy bar, khoc
10ang 1en. 1ay choing ndm nhitng lon bia.

Moi ngudi trong quan dimg ca lai. Nhitng ngudi dang
choi bi-a khong choi na. Nhirng chang trai dang choi
¢ vé1 may ciing dimg va quay shin xung quanh.



340 I ARRY BROWN

"Pura b ta ra ngod kia". Harry n61. "Frank, ong da
mang bi gid vio diy, ong phai dua bd dv ra di”.

Toi rai khoi ghé, di vong qua bén kia ba ta. v 161
nim Iiy tay bi ta.

"t thoi™. Tor nd1. "Rangoar thn”

Toi ran sire kéo tay ba ta. Bi 1o nging diu lén. nhin
thang vio mat Harry.

"Me may". Ba ta noi. "May khong hér gi vé tao hét.
Maiv khong ximg dé ma phan x¢t”.

"Ra ngodi ngay”. Harry hél va chi lay ra cra.
“Irrank”. '

"Bt thot". Tot bao ba ta, "Di ndo”.

b *

Cha mat thém chat nao nhung mat trgi da xudng
thap hon mot chit. Ba dira tre trong bon da ngu rén ghé
sau, dau t6c bét dinh vi mo hoi udt ddm. B gia ngdi
trong xe, khac nhd nuéc migng qua cira xe. Ba cu tham
chi khong quay dau lai khi ching t61 vé dén chiéc xe.
Ngudi phu n@, mot tay cdm chd bia du, tay lia cam goéi
Malboro 1.ights. )

“Chi nghi chiéc xe cha chi ¢o thé téi duge dé
chang?". Toi hoi. Téi nhin chiéc 16p xe va nghi dén
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dam dudng ho s& phdi qua. Ba ta chim cham lac diu va
nhin cham cham vio toi.

"m ddi ¥ roi”. Ba ta néi. "Em s€ 3 lai véi anh. Em
yéu anh".

Poi mit ba ta ddm [¢. ddy cay ddng, ba ta di say mat
rdi. Toi hi€u sudt dosi bi ta bi gidy xéo, cha dap va cd 1&
16 cam thay khong duge phép noi didu gi dé xae pham.
Toi chi 1ac ddu.

"Chi khong lam thé duoc”. Tbdi noi.

Bi ta nhin nhirng khich san bén dudng.

"Hiy d¢n mot nha tro ndo gin day, rhéu cho chang
161 mot phong”. Ba ta n6i. "Toi mudn ¢b phong &

Thing bé di vio quan lac trude, gio day budce ra
khoi bii ¢d, ding nhin ching toi héi lan. Rai nd chui
vdo xe. Ba ngoai phai nhac gh& trén ién dé né bude vio.
Ba cu quay nhin quanh réi déng clra.

"CH thé 61 chi d&n Texas (hoi" ngudi dan ba noi -
"1oi ¢6 chi gai song 3 db. Toi ¢o thé giri bon tré nhd chi
ay trong ho mot thai gian, roi di tiép dén California. Di
las Vegas".

To6i ndi véi ba ta rdng Las Vegas khong phai @
Catifornia, nhung d6 khong phai 1a vdn dé. Ba ta udng
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mot ngum bia 10, 161 ¢6 thé nhin thiy nhing bip co va
day chiing ¢ ¢6 b ta 1én xuong. B doce can ton bia. Roi
quing cai lon khong xuéng chin. nd kéu tanh canh va
lin vao gdm xe. Bi ta ding mu bin tay lay mi¢ng. chi

xit manh doi moi ré1 sau d6 Lau mar.

"Khong ai hidu nhirng gi 161 di phay 1rdi qua™. B3 ta
nodi, mal nhin xuong dat. "Chiu chd dap. gidy xéo va
phii nudi ban dra con nhd". Ba ta lic diu. "Anh khong
th¢ chiu néi nhue vay'. "Anh khong nén trich méc
ngudi khac vi ho doi cha dé duoc 13u thoat khdi mot
kidp song nhr viy. Gid ma ¢o cich nio d&¢ chay tron thi
to1 da tron chay ror”.

"That 1a kho". Téi noi.

13a ta nhin lén, d6i mit ba ta ndng hong.

"Anh quan tam dén cai gi kia ¢h? Tit ca nhitng cai
gi anh 1dm 13 chay ngay vio trong kia vi uong. Anh
cling chi giong tat thady moi ngudi ma thoi. Anh chiing
bao i phdi chg chuce o cira hiang d6 kho. mua hiang vai
tem thuc pham va moi ngudi nhin anh khinh bi. Anh
khong bao gidd phdi chiu d6i khat. Khong bao gid phai
khong?". ‘

Toi1 Khong dap.
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"Anh di bao gig?"
“"Khong. chua”.

Tt thor” Ba ta hat ddu vé phia 10a nhid. "Bay gid,
hiy chui vio day di v uong cii bia chét ti¢t cua anh.

Ching toi 8¢ e lo vige cua minh™,



LARRY HEINEMANN
TO DUC HUY dich

SO TROI PA PINH

Larry Heinemann sinh nam 1944 d Chicago.
Ong la tde gid cua nhiéu tiéu thuyét va truyén
ngan trong d6 c6 “Nhing khu vic gan gai",
*Chuyén cua Paco”, "Mat hon & bén had". Ong da
nhdan duge nhiéu giai thuong vin hoc cé uy tin @
My, dic biét la "Chuyén cua Paco” doat Gidi
thuong Sach Quéce gia nam 1986 va dang duoc
dung thanh phim truyén. Ong da nhiéu lan dén
tham Viét Nam va dang viét mot cuon sach vé
duamg sat Viét Nam.

Pl

Ban clia chiing tai. Paco, khong chét, ndm bat dong.
phoi mat dudi trdi, thuong tich diy minh, nhimg vét
phong phéng rop mong nudc, chan giy, xwong v3 trong
rit tham thuong. Anh dim minh trong dam hé 16n do day.
nh4y nhua (v moi thir khac nhuém mau bin thiu) réi co
lan minh vao d6ng cit. Anh nim dé sudt dém, sang ca
ngdy hom sau, dém hom sau. va ca nita ngdy sau nira, hai
mét ca chan méc cimg vao goc nho diy nhiimg mau chay
sém (gin nhu da thanh tro), khang tii ndo ct dong duge.
Sudt ca dém diu dai ding dac d6 Paco vin tinh, suong
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nRAm qua ma gic¢ rich (rén ngudi, va anh vin chua bict
nguyén nhin ndo khién anh bi nhu the, (Toi da bao gid
hay hoai ¢ii gi, anh thim nghi nhung khong kip noi gi,
nght gi khi bt nhot nhin xuéng than thé minh, hdy nhin
xem - mar Kinh tdm 1im sao - nhitng vél dan gam phai,
nhirng vé! da chdy nhin nhco, nhitng manh xuong v& trdi
ca ra).

[.a¢ dau anh tip trung hél kha ning vao viée nghe
ngong dong tinh - tigéng khoc, tiéng rén, tiéng thd. tiéng
tdc, tiéng nan ni ciia nhimg ai khac bi thuong ddi nudc,
Ao thude. doi ca su cftu rdi ciia Chha. Toi thé rang ban
chua nghe thiy ciu gi trén doi ndy trude khi nghe duge
mat giong théu thdo trong béng dém, "Ciu toi vé" ma
ngudl (a con ndi rang tigng khoce tha nhitng con ngudi bi
thuong con ndu rudt hon). Paco chd doi. mit nhim
nghién, thd nhe nhang, ring minh khiép sg khi nghe thay
giong nodt kho khac, the thé: cha dé nghe duoc tiéng (mg
dap.

Cir thé Paco ndm d6, gin nhur bat dong vi vél thuong
(g6 nhip nhur mot vat séng - cho téi tn ldc anh ta nhan
thite duoc didu d6 - mét vat séng, nhu thé mot vat bé nhd
ndo do6 long cimg, rot bl ric vao anh cho 4m), quan sat,
tha suy nght vio vom trdi den xa vdi trén kia, cai nhin
nhoé b3di mau va bui.

Siang hom sau, mit trdi moc 1@n sach s&, nhanh
chong xua di man suong diy dic, nghiéng nghiéng roi
xudng cai mat phdng rop cha Paco nhung anh khong thé
n3o dua ndi tay 1en khdi déng do bin d€ che mit. Ca cai
ngly nong d6, mit trdi gay ght roi xudng mit anh cay nhu
xat muoi va nhitng giot nudc mit chua xot bdi vét thuong
xé 16ng min chat chdy xudng mai téc khién da ddu anh
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ngira ran. PDén giita chiéu phu diy trén mat anh 1d mot 16p

nhirng con rép by hip din bdi mui hoi thai -~ xic cua mot

con huou den 1o, nhimg con gidi béui 1 nhd, mudi mit vi .
v dot dia lia dau nhu v&t cin doc dia, nhanh chong tré

thanh vét tham hin 1én vi chihg may chée bién thinh mot

boc mu nhiém trang trang nha nha.

Paco van nim gin nhu bat dong hodn toan ca dém
tht hai vi nua ngdty hom sau d6, ndong nhu rang vi sot, hon
mé trién mién. Va dai doi Bravo khong cdn manh gidp. va
tay bic 81 tr¢ com nhom di ra sodt xem con ai & dai doi
vin sOt 1ai, nhung 131 cudi chidu vin khong phit hién ra
Paco, ma anh 1ac d6 thi di gin ké miéng 14.

*
* £

Vién bac s1d dai doi Bravo tim thay Paco con k€ lai
su tinh ciu chuyén (rhiéu nim sau ndy) ¢ quan bar
Coolidge mai khong thoi. D6 14 viio mot budi chiéu muén,
ludng anh sing & chiu tir phia Bic chiéu qua 6 cla s6
phia mat tién rong radi, don gidn 16m dom nudc tran ra W
chiu cidy phong 1 va vidlét chiu Phi vi cay colen cao ¢O
gai. Tia sang roi xudng mép ban bing kim loai, dudng
cong cua thinh chiéc ghd phin chiéu xudng tam van lat
sdn nhd mot thi 4nh sAng 6ng &nh. Vién bic si. dd gia
hon, tron hon v an mic xoidng Xinh, ngdi long kha long
khong. tya lung trén chi€c gh ring ba 130 in mén tning
(mdi mot miéng trimg véi ca nhim mudi 1m 1An ma tac
cay). Ca budi chidu va tdi hom dé hin s& uong hét coe bia
nay dén coc bia khac, khong biét bao nhiéu ngum whisky.
rugu schrapps-ollermakers - hin uong tan bao.
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“Bon tao phai 4n nap trong cic bui cay ding chiin
chan hai thang, dang thai gian d6. miét rén quanh khu
rung,” vién bac s1 s¢ biit dau nhu viy, bot mép sui Iép
nhép. "VA nhitng ngay chét tiét cua mudi chin ngay diu do
lai chinh 13 tao phai gidi quyét voi nhimg tay hi sinh trong
khi 1am nhiém vu, didm wr thi. hidu chd? va ca bon bi
thuong nira. Bon tao van it lién lac déu dian", vién bic s1
bao gid cing kém theo doan ndy mdi lan ké chuyén,
nhung van danh dai phit nho giot whisky, chi mét hrong
nho. vao cée bia clla minh. "Ruot theo dau vél mdt toan
VC. bon khén nan ha 1énh xudng va linh thi nga nhyu sung
rung. Jack - nhitng cudc phuc kich thuang 1¢, ban tri. min
to nhu 16p may kéo. cic anh hing trong hra dan lang ¢im
nhu 3@ lira, Kiét site vi cii nong khung khiép. Linh vai
nhing cdi diu ran nin nhu qua 6¢ chd, maw i ra t 16 tai.
F.inh vdi nhing cat ddu banh ra 1¢&p xep bai biy min. Mau
ctia quy dF va cua 1ong hep hoi phi 1y moi thir ma tao cu
phai chong dit 1én tréi. Tao mo vé vice do nhidu dém.,
nhifng con quy dit trong con &¢ mong 1én &1 An 1rdi cao.
nhimg ¢d may nhu vong ngua g6 diy han tha. phu thuy co
nhitng cap mat quy dir khién nguoi 10at md hdi lanh va
ring mmh én lanh. khién nguoi tudng dang lén con sot
rét. Cho chét. bat ki thu gi!

"Nhitng budi sing chét 1i¢t, ¢d dai doi thie giac 1a
doi xem may con lon cai téi trd chan ¢ dau. Ciang ¢6 hom
bon 120 cha ¢an rot tram. Blam, vai thing chél gidm 1ing
thi¢u phai mua no an sang - khong con lai cai gi trir chiéc
thia. Tao boc chiéc Sonsabitches lai bin tung ching ién
kém theo lai gai: "lldy tin tao!" va bon chiing cudi nhao
130, "cam on" ¢ nhu bon ching thue sy tin vao cal cau
bav ha da. va sau d6 mat chang thut trd lai trong chang
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hée mét vi nhitng cai dau thi thut (rd tar vé& vi tri trén vai
("Cam on™), va chiing s& bat tinh bai ¢t soc, chét trude khi
cai trre thang ciru throng khon kiép quét dit xuong. Va
dai doi truong Tai ¢ hianh dong noi tiéng coa hin i
givong nam dim lén. gam gir vai cau vd nghia vio chiéc
may lién lac, ro1 ¢6 18 han da vai dai ra quan, vint chice
ong noi xudng vi 1ay chin da. dén fudt chice mi han cang
ném o1 da. "Bon chd ma nay lai dang fri hodin cudc chién
chet tiet!" Han cir gdo 1én, y chi nhitng c¢hice true thing
don xac."

"Po1 khi true thang don xic cling dén ding lic
nhirng thir chd ma 1a chang ddm bio duge. Bon tao vir
xac bon xdu s6 1én true thang, vi chi mudi phit sau dai
doi trudng lai nhan duge tin nham 13n nao day ring thing
Kia thudce dién DOA ~chét trén dudng di - chét gitra duang.
Hin s¢ tricu tao dén va bude t6i tao ¢d hanh déng bao
loan, mat hin tron 181 ca ra, sti bot mép, thir bot mép mau
mau do hin nhai loai keo cac su chét tiét. Hin dién thiy
roiL”

"M6bi ddng nhan mang mot ngdy, Jack, hang ngay."
vién bac si néi. hat diu vé phia ngudi phuc vu. Neudi
phuc vu dua chiéc coc var xudng dudi miéng va kéu
"Sang. chiéu, 16i. Iira! Cin."

"Mot dém. bon tao dang gian dit va ud oai chd tin
dai doi Alpha, bt diu to ra quan tAm va sip sta duge mot
cai gi day thi bong Ka-bar-room-room-room! Thir im
thanh quy tha ma bat diy - tao ¢6 ¥ néi ai ddy dang 141,
nhung d6 chi c6 thé 1a cai gi thot Chiing tao nhan duge
birc dién cta dai ta Hubbel bao di kiém tra - ong ta khong
bit duge lién lac voi dai doi Alpha: qua dién dam. Dai doi
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trudng bat day. "Cho chél! Sao Fio gid ngu xuin dé khong
i bo mot 14n duace cii ve ding thuong 161 nghiép ay 1én
trire thing. tv di ma 1am 1ay nhi? Vi tai sao 1o laikhong
chon ai khic d€ thay dai. Th(‘)i duge o, day. Hit" Rdi hin
dl Khap phong. gap ai da nayv.

" Gy 1d mot ngutn thue sy mh cue khi ¢d cong
vu - thich tim ki¢m mé day va huin chuong - bon tao mo
mim di ngay The nira dém. Cho ma. Tai ban nhaw, bon tao
mdi di duoe khodng hai triim mét xuéng phia dudi thi muc
ticu di hicn ra - mor & mai phuc. trrde dé bon tao vira thit
ha thing. Nhung vé phia minh, hon tao ciing mat mot
ngudi va bi thuong hai. Pai dot trudng khién ai ndy mdét
it thém vao 13 mot con dién GEL nira, nén ca dai doi e
ngdt dav an va cho 161 1An 2i nght gt ngay. Bon 1ao
quf\n nat ca khu rimg ché chét d6. may hicu chir. Chi (én

Tao thé¢ v Chia, Tack o ring 1 lra cam trong dai
d()l... con dong hon bt o nei ndo. Hai doi trirdng bat nap
mde chice Ty ban v didt nd [En tren ban dd, trem mat nhin
ch O trén vong ron va tram ngdm nghi ngor, Cai quas
quy gi the nay? Han ¢d (hé dap vio chan nhu thé néd bi
ngim nudc va biet dau lai ¢o tac dung. RS han gl no
khong, da vio nhitng goc ciy va ném vung vii dd an, bat
¢l thr gi vudng mit hin. The nhung cudi cung thi hin
cling 1gp mot ngum nude. 1y lai binh tinh va bon tao tiép
tuc 1én hanh cong viée™.

Tay bac s7cin than dip vai qua trimg Tude Ki, i vo
di vo lai ddm vo giira hai 1ong bin tay.

"V cubi cing. vio cudi budi sang ngdy thir hai, bon
1a0 tim thy dugce ciin cir tic chién Harriette voi nhimg gi
con lai cta dai doi Alpha. thue ra cha con gi ngoai cai mui
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tdm lom tao chua bao gior gt thay . G d6 khong con gi
sot lai. Jack a, ca cai lang 1dn chiéc 16 cot thoi Phap.
Ngoai ter ga do, thing chél gidm d6. P ai dov Alpha bi
x04 6. X04 s8 ca dai doi, trir thing ché dob. Sao hin khang
chét cho?

Sao han lai khong héo kho di duéi cii nong git? Ca
khu vue do boe mii hoi thoi dén tan trgi cao. [an ta cling
boc mui 11 tin troi cao. Tao e luon ban khoan ta sao lac
dd han khong x¢é dich. Vi thang ding chon chan noi
chiing tao biét chéc 13 boongke cua thing chi huy - moi
ngudi da danh thi gid cho Harriette. Chiing tao quan sat k1
Xxung quanh - ]\h()ng mdt boongke, khong mot hao cong
su. hau nhu ching ¢ dai rimg nao vi hidu ra tao sé chAng
thu di s6 hang chat ddy mot ta thung to”. Nai dén day tay
bic sT tua ngudi vao chiée ghé, nhin anh dimg quiy, nguoi
phai nghe cau chuyén nay dén lin thir mot tram. nhat ahéo
dua mét quanh quin dém so ghé trong vang do tay bic si
Q4 ra.

Mot ngay & Harriette, dai do trurmg (Cudmg trang
vii Kin k&, d1y kinh nghxem va gian diT, roi boi va ndi dod
hati nhitg c4i khong may not dudi nhau xdy dén - Céu
aiin dén 14n linh tinh ca Ién) dimg canh tay bac si. tay
dién dit va vii nguoi khiac bén canh boongke chi huy,
chu¢nh choang trén siic ¢d va cic ddu ngon tay bam chit vao
dai day deo ba 1o sau lung - chiée ba 16 diy chit, dd dac xép
cao 13i miéng. 114n ta lang I8 nhin sy 1dn sat va déng dé nat
hoang tan nghi nac. day 13 mot cach chét thé tham, kinh tGm
nhung mot ¢chlt mav man chél tél. muc nit vin con biu viu
lai. vi phai cam on Chia pht ho mdi diing khi chi it 1a dén
1an niy vin chua phai con. chua dén leot con.
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"Vi khi chling tao tim duge cai thang song sot duge
sau trn bio ltra Ay", tay bac 7 tiép tuc, phui chit long do
trimg dinh trén ria mép, "ngudi rat nong va himg huc chay
ddm mo hoi, mém 1ap bip, khéc. Hin khong deo phii hiéu
nén ¢6 Chita mdi bigl hian 13 ai. Nhung tai sao hin khong
chét 12 didu khién tit ca nghi hodc. Tao khong biél va
cang khong muon biét. Han nhin tao. than thién. Va hin
bi¢1 tinh trang cua hin da bi dit. Hai chan hin d3 nat nhir.
- nhu npudi khac thi d3 bé phit di coi nhu 1am phic, -
khién dam bac sT dang khinh nghi chi con cach tdng ca
ngudi hin vao trong chiée i y t& du trir d€ ¢ bao vé moi
b6 phin ca thé 1rir cii 1 dit cda han ta - 13t nhién hén vin
gilt duoe cua quy va hai hon kia. may hiéu chir. Phan con
lai trén than thé hin thi nhu bi ai diy di xéo di va mém
o4t nhu thé bi din bing nhimg chiée baa can dai.

"Dau $ao, tao cing ¢6 nhin hian 13y mél 1an, moi
mudi, va gioi bo bAm day trén minh hdn nhu hinh noém -
ma nhat - con tao hoi vi da nhin".

Tay bac si (ré dimg canh dai doi trudng va toan thé
binh linh nhin xuéng Paco. va ¢ the¢ don dap timg dot
song kinh tdm va am dam dang trao trong ngudi tay bac §1
khién mau trén mit hin nhur khé ca lai. han thiy ghé tdm
va bi danh guc.

"Tao quay vé& phia mot thing bac si khac cua dai doi,
thing nay kich lié1 phan déi chién tranh, va noi: Théi tha
qua phai khong, Jack - hay may mudn goi do 13 gi tuy
may. - May 1am vu ndy di. Tao phat st réi, va qua mét
bai 14t ca nhimg cai tom lom ndy dang giét tao din mon.
Tao ching tiép tuc nira diu. Tao bd..."
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Nhung thing phan déi chién tranh niy run rdy va
gui bi kich dong. hian hél binh tinh, nhuc nhi, roi hoan
toan rdi tri khién tay bac s1 déng canh gat hin sang bén
kia va dinh phai nhing tay vio viée, hot Paco vat cau,
giong khan khan "Tén gi? Vice gi da xay ra g day? May 1a
ar? Viee quai gi di xay ra vay?" Nhung Paco chi ¢6 thé
khéc, nude mit gian giva mom 1¢p nhép. 161 1an khi chiée
truc thiang don XAc tdi - rird sach man den xam va phdng
rop cua Paco bang chiée do so mi tham nude 1am nhoi dau
hai 6 ma doi mér kho cang 11 mau. True thing dén lugn
Wy miy vong trén cao roi ha cinh xudng [ap bun da kho
nit & can ¢l tae chién [larritte, chiée true thing lan dén
xudng 16p dat, bing mit chin, ngang Ong chin, dim bic si
trén chiéc truc thang nhin nhanh xudng tay bac si cta dai
doi Bravo vai ve khinh thuong. Cau bac sire cling givong
mat nhin may tay bac s7 trén chiée true thing (mic 4o
phong. quan spitfy va gidy di ritng loai tot nhat vin con
sach). can than eho Paco vio i y (&€ dén ngang hong anh
ta. Tay hac €1 gilp hai ngusi linh cua dai doi Bravo khiéng
chiée cang (ho bo chiée cing xudng con dudng mon, dén
lac d6 Paco mai bt dau rén i dau dan), va gilp dit chice
cing vio chd quy dinh trén may bay. Sau d6 anh ta quay
trd lai ché d€ ba 16 va 1l ciu thuong, doi gidy lao xao
trén mot 1ap ban kho cimg gidng nhu trén mat tuyét dong
bing. Chiéc truc thang ning minh vai phan khéi mat dat.
nghiéng nghiéng vé phia trude, bay 12 1a theo dudng cong
roi nang d6 cao dan, tang toc vol di. Bon bac si trén tnec
thing ngdi canh chiéc cang cia Paco, ¢d gang bing moi
cach lam giam bdt con dau cdo xé khién ngudi bénh
cudng loan, ho nhin qua cta truc thang xudng bii cat
phing i, nhitng chiéc diu va lung trin cda binh linh dai
doi Bravo khi ho chay quanh nhit nhanh nhitng d6 dac,



SO TRO DA BINH 353

quin o roi val sau tran danh, nhimg manh vun 1 (hi,
nhitng mau xwong cho vao tii. Chiée true thang con bay
lron mot vong phia trén khu trai v phia trén khu rirng, 13
1a trén ngon cay khién ching odn oai bdi gio.

Trén miy bw bic §1 20 nhu’ng con gioi. ric ban
khoi vét thuong cua Paco chinh xac va cAn than, tu nht
rang it nhat con may 1 chira dén mot chuc thang bi nhur
th¢ ndy - sdn may bay d6 1om nhitng miu va mdi mau coa
rimg bdc 1én tr guin 4o, toc Lai, rau ria sau nhitng ngdy ac
liét dé.

Tay bic sT quan quanh bén chiée dién dam cta dai
doi Bravo, dudng nhu mong ngéng dai tin Paco cia chiing
tor di chét trén true thiang - Sao lai phai ¢6 ngoai 1€ voi
thang chd dé thir hai muoi kia chi? Kiét sic, té clng,
néng ngdt ngat - dau don vi dd du doan dvoc (i tredce?
Anh ta hi vong bét dudgc tin gi day chir khang phat ¢ai tin
khon nan vé ngudi cua dai ddi Alpha bi gi6 thét bay mat,
gidng nhu manh gidv dim mau. Con vién phi cong nhu
dang kéo mot con lira di 101 da. ¢ai cach ho da trg lai bénh
vién tan cu ¢6 nhimg canh cita ma rdng nhu cua cong.
Trong Anh mét hién tir cla anh ta. tay bac si han ludn
mudng tuong ra canh dam bac s1 trén truc thing <& vai dai
ra guan va rén ri miy ngay trdi sau khi chimg ki¢h canh
mau Oc¢ ra ddy may bay - di thyc ra thi khong qua nhiéu -
quanh quén bén ho 1a ké diée tdi nghiép con song sot sau
khi dai doi Alpha bi huy diét va phai chiu bao dau dén
gidy vO sudt hai ngdy gan thanh mot céi 6 hoi théi. Va sau
do. phan than thé lanh lan nhal bi gi6 cua canh quat trrc
thing théi bay di - tay bac s1 han ciing tudng tugng ra viéc
ndy - anh ta nghe thiy ngudi xung quanh cau kinh. 1on
lléng M'ay khong dam ci cuge thang nay chir. No s& duoc
ddy xudng md trudc bita t3i. chdc chin vay?
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Bém do. trong he ai nav dang thu minh va (rong su
1inh 1ang cba man dém (khi gid moa (hdi va mua nhu (rat
nude) bon linh cua dai d@ Bravo ngdi u ri khong ngu
duge, tay bac si lién tue nhin chiée dién dam, ngéng doi
1in vé& ¢ai chetl cua nguoi linh dai doi Alpha do. su cha doi
van con deo diang trong 1am 1ri hiin lae niy). tay bac si bi
mot con suy tim. Nhung vél thuong séc. dai. hoi thd din
doan, cam gidc (¢ dai nhéi 1én bén tay trai rdi chay 1én
trén mat, mot ¢i sdc gay go va hoi thg cir ngdn din dén
trim trong. mat han nhan nham fai, kho hiéu va bai ron 1o
hdng hin doan ra n6: mot con suy tim, ching huyét khai.
Va viio budi sing trong lanh, kho vi lanh vai nhitng dam
may diu maa o1 v ding Tay. tay bic s tras diy, dang 1ay
ngdp (cam giac budn non i ddy <6 hopg moi lac mot diy
1¢n). Hdn nhin ra xung quanh, mat nhin nho, ngim rhiid
quang cinh tan sat, su hoy digt va dong dé nat - nhin
nhimg déng doi cua minh trong dai doi Bravo. Va e nhu
hin nhin thiy su Kinh tém 13 10 - cua cdn ¢ tic chién
Harrictte, nhu mét dia diém. 1in diu tién. B3i vay khong
nd1 vai i vé ¢ suy 1im cua minh - budng binh via Kidu
ngao. ¢d nén con budn nén ¢ chua trong ¢d - tay bac si
véio cii khan dm vira tham nudc. thay ca cho dai doi
trudng. Pai doi trudng Kicn tri 1Ang nghe tiéng thi thio
nang nhoc nhu bi nghen. néi ngdn gon vai 107 nhung
khong phan nan, nhin dim dam vio bo mat ém nhach cua
tay bic sT (Vi nhu ciu cda cong vide bin gidy. tay bac si
duoce i chi dinh 1a bac st chuyén phuc vu khu boong-ke
vong ngodi - bd phian nhan vién phong gidy cua ban ctru
tre). e anh ta Khode 1&n vai thi do va budce vé phia bii
didu true thang, ca dai doi d6i theo sau lung. Bon ching
dimg vay xung quanh. dua tay gat nuge mua chay vio
mil. cdi h& do. 1at. nudt chit vat khiu phin an di im
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nhiin vi nude mua va thu don chuan bi cho cuoc di chuyén
ré rang vao budi sang. Vien dar uy vi toan dan doi déu
neht - ¢ii xGi quay cia dai doi di qua di. twr ay may man
€ dén vi 14t ca.

Tay bite s leo 1én chi¢e true thing budi sing dén
thu Juom xac chétl va nhimg binh nudc nho ¢d chiée binh
1am lunh Coleman (i bira (01 hom trude. 1lan ngor phich
xuone dang didu ning né nhung cwong quyét trén chide
ghe ¢o diy an toan <it ben vi tri cua khiu song may, dat
chi¢e bald va 1hi ciru thuong hin kep gita hai dii, khéu
sing truomg tua bén canh. True thing vaa cham dat, tay
bic si nhay phoc xudne. nhu thé by dd dit. viing balo 1én
mot bén vai con bén kia 14 chiée 14 clu thuong nhy hai
thir dé gié¢ rach cua k¢ n may. 1fan budc xudng nhimg
bac ciu thang 18ng 1¢o dinh day diu ma, rdo cing vé qua
ddi phia Bic noi ¢o khu trai cua tiéu doan, Hin di ngang
qua ¢hi trai chi huy trong  do nhitng fay (thoe mich caa 1@
doan v bon Hinh tric ting dang phé phin mdt tay cim ¢oe
ruou. tay kia 1 dicu ai gd den chay dd, givong mit nhin
nhing chi¢e xe i di lai. Tay hiac <1 di ngang qua dam tho
may bén canh vii chice xc nude vor nhitmg may (ron xi
mang, ruou 1au i duoe dong chai va da trong ngin 1. nai
ho ditng 10 1ap x1a ring  xor mét mot chice xe tai nhét ddy
dan bi rach rudn tir lang (¢ 1am viée nhdi hao ¢it. Tay bac
1 Lt di ngang qua khu trai bo hoang lanh 180 cta dai doi
Alpha nay 13 noi trd chan cua dam ludt su tir viin phong
lult tu, bon chi¥ thap do bu thinh timg nhém rai rac, vui
mimg ra mit khi 1iy vé ting dong dala cing nhitng td bio
Time, Washington Poxst. 1.A Times (F.B Harnette di bi san
phing. Nhimg 1am anh dac bict.11oi déng an ninh bidu
quyct ting quan ). Bon ching ding loanh quanh, ngo
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ngdo. nguéch ngoac nhirng ki hiéu mit (&n, nhio lén voi
nhimg ¢iu hoi nghi hodc. Chang suc sao nhitng dong cim
chin, ti len, tli bao tai chong nudc, vo vét dung cu va do
¢A nhan mi khong phai cong viée cua ching, ngim nhimng
i tiu chua dét. lac dau nuai ticc.

Cudi clung 1ay bac si dit khoat quay vé hudng dai
doi Bravo. Bon thir ki dai doi d6 dang danh may van ban,
tay diu bép cua cai trai ho 16n nay dang khuiy mon Kool-
Aid. bon thuong binh khap kha khap khiéng dang chai tro
odn ti ti ngang lén nhm hut lhu) bong ding tay bac s1 cir
nhu dé 1a hién hinh cua ma qui. "Thing cha bac <1 nay thi
lam viée quii qui gi trong trai," chiing hoi nhau, "ma bon
con lai cua dai dd3 ¢ x6 xinh nao?". Tay béc s1 cuong
quyét ré vao duong & thr hai bén trai nim giita cac 1&u
tryi va bién mat vao chiée [éu khong ndc cua rieng hén.
Han x¢p do dac va 1ii ciru thuong 1én tam vin diu givdng
tr 1dm. ¢ ho chide 4o di rirng bde mii (dm lom, budce
ngav vio phong tiéu tién phia cudi trai d€ xa cho nhe
nhom. R rai vi Kidt sire hin d€ nguyen cib gidy c the vt
minh xudng giudng va chi chdp mit dd chim vio gidc ngd
m¢ mét... Chidn muon hin tinh diy. trdi sdp téi, mé hai
didm dia, mat mii han do au va bi bi ra vi ngi. cii miéng
hé mang cua hian kho rang: chiée (i ngu vi chiée chin
khoét gitra dé chui diu han dung thay dém nhau nat, xoc
xéch.

bén lac do. cii tin hin tim thay Paco nhanh chong
lan ra kKhip trai. Pém xudng, hin ngdi bé g6i trong lan.
nhin khiu phin an loai C. ling nghe tiéng phim may chit
¢6 18 hi¢u Underwood g6 nhip kho khan, chit chia vong
sang tr phong vién thu ki dai do1 - tach-tach-tach-tach-
tach - thing d6 dang viél vé nhd cau chuyén cua gi linh
dai doi Alpha va tay bic <1, trong khi d6 hang chuc cap
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mat Jio lién nhin trom vien bic s qua ¢l ca $6 som xanh
$ip long. Thang tudn. hang thing sau do cho dén khi tay
bac §1hét nghia vu duoce trd vé nhi, hin dimg 1én hom dan
¢ cira lan (van xui cda dai doi) tra ngudi vao cot Kim e
chong tam vai bat di nga mau. dheo doi bon linh dai doi .
Bravo (&1 131 lui lui ngodi canh déng - ¢ 1dn sau lai tdm
tum han, xoc xéch hon va tham hai hon 1an trude. Thuang
chi ¢on vai thing bude dude vio cita ai ba trim mét phai
bo lom khom cuéi cung o trén dinh d6i. tinh tir vi tri xuat
phat 13 cong cin ¢t : luon luon 13 nhimg khuon mat maéi |
xanh mat meo va hot hodng ngay ca khi chiing quay vé.
Nhung ban bigt khong. mot thing hay siu tuan sau khi dat
doi tra vé cin cir, ngusi ta khong 1am sao con nhan ra
chiing. ngoai trir hai con méit. Nhung nhimg con miit ciing
di tham quing lai roi.

Va mudi. mud har, mudi lam nam sau, tay bac si
nhai di nhai 1ai ciu chuyén cua hiin, dém nay noi tiép dém
khic. trén chiée ghe canh tuong xép diy vo char bia phia
cudi quan Bar va thit nudng cua Coolidge. Cir dén lac (an
cude moi dém (khi trai dd mat mé v (61 sAm) tay béc si
ciing dén lic thod min va say mém, nhung hin van du
tinh dap qua trimg luoe ki dén rin danh va boc sach vo
trirde khi cham dam muoi rdi cén mot miéng )an voi mu
tac cay xé. Hin khong dén ndi say qua nhung khong thé
ndc thém bia vi rorou manh duege (dén mét nim nido ddy
han s&é uong dén vii dm va lan ra chét). Mot tuin di biy
t81, han ngdi ding chd d6 cua quan Bar va huénh hoang 1&
ra hin da c6 thé 1am dugc cii gi d6 cho ban than. "Cé thé
14 mot bac sT gidi, gheé day chd?" 11in gdm gir, sic mui
rugu. "Nhung khong thé vai thing ndy, thing chd chét
nay."Thing d6 khong chét. nhung dang 18 phai chét.



TOBIAS WOLI'F

THANH BINH dich

NIEM VUI NGUOI LINH

Tobias Wolff sinh nam 1945 tai Birmingham,
Alabama. Tap truyén ngan dau tién ciia ng vdi
tén goi "Trong khu vieon cua nhirmg ke tr dgo
Mién Bac My’ da doat gidi thudng St
Lawrence. Ong con doat giai P.E.N / Faulkner
voi tidu thuyét ngan “Tén trom trong trai linh”,
Nhitmg tic pham gan day nhat la hai cuon hoi
ky : "Cuoc doi mot chu bé con” va "Trong quéan
doi ciiza Pharaoh”. - Ky we vé cuée chién tranh
day mat mdt".

Ngay thir sau - dém tha 3 trong wdn Hooper i xe di
truc gac. Thot gian ndy anh khong ¢on 1a linh tron nira, tor
ha s1 1én linh cin vu s& mot va vién trung si di quyé&t dinh
gino viée cho Hooper vao 141 ca cac budi a1 dén mirc anh
khong con thdi gian d&€ ma suy nghi nita. D6 chinh {a didu
ma vién trung s1 bao Hooper khi anh dén phong lam vice
phan nan.

"Diéu nay chi c6 loi cho anh thot”. Vién trung s1 noi.
"Toi cing khong mong anh sC cam on toi vé chuyén do".
Anh ta kéo quyén sach dang doc vé mdt phia ban 1dm viéce
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va pap lai.’ ‘Hooper, 161 6 mot v Kicn vai .mh . anh ta noi.
"Anh c6 mudn biél khong 2"

"Thua cap trén. 101 dang nghe day"”. Hooper noi.

Vién trung 8T gic ¢ ung 1én trén ban va nhin ra cira $6
phia bén trai - Fac do did gin 5 gid - Chi uu cong Viec
duge dua ra tr non 13p bin. khu gml ta va noi ¢ cua céc si
quan cht huy 1 doan, khu vire ma Il(mpcr Vi mot $0 quan
nhan khac d.mg dao mot bé boi, khong ¢6 ar troy giup cua

miy mdc ndo ca. Xe tai da 161 hd trg nen ho xong vide. tu
tip gin doanp trai dudi poc mdt ciy du da chét bén canh
nha an 1ap thd. Tieng ho thi thao trong c¢in phong ngin
ndp noi Hooper dang dimg doi vién trung si khuyén bio.

“Anh phit ¥ v&i ta1", vién trung si néi. "unh nghi ring
anh phii dwoc ngdi & day co. Anh khong biét ring do
chinh 13 ¥ nghi ctia minh bm vi anh hoan todn 1y tudng
hod su khon; hii 1ong cia minh, tuy nhién didu d6 1a
dang. va chinh vi the’ gilra anh vi 10i 10N tai mol kiéu cu
XU ¢o 1inh chal mau thuin hin hoi. N6 gnong nhu cach anh
thay ké su doi dé chimg 16 v6i chinh ban thin rang anh
lhm su khong hé qQuan tam 101 DO 1a quan diém cha 161
Anh ¢ dong y v o1 khong 2.

"ThLm cap rén, 161 dang O trén con duang phia trade
ngdi”. Hooper ndi "Do 13 kidu néi chuyén ¢ 1dp hoce ban
dém”.

Vién trung si vadn nhin ra ngodi cira s0 "Toi khong
biet". - anh ta noi. - "Toi khong bigl anh dang lam gi trong
don vi cua toi. Anh dii phuc vu 20 nim. Anh ¢6 thé dén
Mexico sau khi guu ngl va mua mdt nhA may lom. Song
nhu mot tén doc Lai. Anh dang 1am gi ¢ day, Hooper 2"

Hooper nhin xuéng ban lam viéc. Anh hing giong
nhung chang ndi gi. )

"Hay cho 16i bi¢t mot vai suy nghi cua anh”, vién sl
quan noi. Anh ta dung 1én va cung Iloopu dira phld cua.
"Téi khong phai 13 ke thi dich cua anh”, anh ta néi. "To6i
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"vang, ho ldi x¢ dén nha ngudi dan 6ng va dd xudng
«in Mot xe tai cha géd va dua cho ong ta mot cai cua xich.
Pidu ndy nim ngodi sr tudng tuong cua ong ta. Gia ma
anh thily ong fa sung surdng 1di mire ndo, Hoop a. I'm chua
bao iy cd duge cam gidc nhu the™,

"Co thé dén khuya anh s& tat qua". Hooper noi. "Cheo
anh mot chat”,

"Em khong biét ", Mickey noi "T61 nhat 13 hily goi cho
em frude khi anh t¢i". Sau khi Mickey gac may, Hooper.
¢d got dién cho vo nhung khong ai nghe may. Anh dimg
d6 va 1ang nghe tiéng chudng reo. Cudi cing anh dit may
xudng va budce ra khoi phong goi. khi do irén loa phong
thanh cua dai doi ngudi ta dang ra 1&nh it fui. Hooper di
té1 va chio theo 161 quan su cling v3i miy ngudi din ong
dimng gin do. Ban tin thit tap nham, tuy nhién, nhyu thuong
J¢. 1éng nhic 1am cho suy nghi cua Liooper trdf nén o rac
va tinh trang d6 kéo dai rit 1au. Su bat dong xuyén sudt
ngud anh. Anh dimg chio nhu viy cho dén khi tin cudi
ciing két thic, sau dd nhanh nhen bo tay xudng va di ra
phd. hudng hdi trudng an.

s 5

St quan true 14 dai uy King thude so chi huy. Dai uy
King cht ¢6 lich 1Am viée vao cic 161 thir hai va thit ba
trong tuin. Hooper rat vui khi 1al duoc 24p anh ta bai dai
u¥ King qui chénh mang véi nhiém vu ciia minh hoic anh
ta chic chin 1a b phan true ¢ic dang 1am dang cong viée
cua ho. Anh ta & lai trong phong trre va giao khoan moi
viéc cho Hooper.

Pai uy King ¢6 khuon mat dii xam ngdt va mai toc
mau xanh. Anh 1a timg hoc & trudng didm mién Tay va di
¢d 28 ndm phuc vu trong quin ngd cung vén Hooper. hién
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tai dang ¢o ging cOng tic 2 nim nda d€ khi nghi huu ¢o
th¢ duge Tinh 3/4 mire lvong. Tit ca cic ban déng 1op da
{en cip (udng hoic 1t nhdt cang 1a dai 14, tuy vy anh 14
van tur tim duoce nhimg 1y do chinh ding ma anh ta da tam
s vai Hooper trong dém déu tién chi ¢o hai ngudi. Vién
dai uy ndy k& cho Tooper nghe nhimg sai 1im trong cong
tac. sw suy sup vé tinh thin vi tho quen ding thuae an
thin. thoat diu day 12 dicu kho hidu d6i véi Hooper, tuy
nhi¢n cudt cing anh di hicu: Pai uy King coi anh. mot
linh ¢an vu s6 mdt voi 21 nidm phuc vu trong quin ngi
nhu 13 mdt ngudt dong doi bl bo rol. mot tai hoa gidng
nhu anh ta, md Khong thé phan xé1 bat ky ai ci.

Pém néng bire va dm udt. May chi doi den nhd sa
xudng phia trén diu trong khi dai uy King di doc theo
hang quan dén trude nhing bic thang phong true gic. Anh
ta phé binh cach khod (hat lung cua modt quan nhin nao
do. Vien dai uy dwa ra mot loat ciu hoi vé cic ménh Ignh,
tuy khong 10 dau hi¢u 1a nhing ciu tra ]m dang hay sai.
Anh ta kmm tra 2 khau sing mmng vil ra v¢ nhir di tim ra
sai sot cta bd phan nio doé & mat trong 2 khiu sting. cho
dr hién nhién 1 anh ta kho ma bigt duoce chinh xac, va khi
dirng lai truoce quin nhan cudi cang trong hing anh ta bat
dau dién van coa minh, Vién dal uy noi ring trong don
minh chua bao gid lat thiy nhitng doi quan thiéu ndo nhu
vily. Anh ta héi ho ¢on mong doi duge i khi phai dai mit
vai ké tho diy ding khi. Anh ta néi dai 1é thé. Pai uy
King d3 thyc hién cang mdl bai dién van d6 ngay thi ha
v ngdy th ba. Khi Hooper nhin ra didu ndy, anh cham
mdt didu thuae khac va ngdi xudng tam van chuyén hing
cua chiéc xe tai ma anh dang tira vao.

Bau trai xam xit. Trong ¢6 vé nang trie va am udt. treo
nang trén diu, bt thuong boi tiéng am 1 va nhimg 4nh
chdp loé¢ phia xa. looper toat md hoi khi ngdi & do. Phia
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bén kia tram gac, mol dong x¢ dang 1ao trén con dudng vé
hudng Tacoma. Tir cau lac bod si quan nam cich xa dudng
¢ vang [én 4m thanh bi nghet tiéng cua thi nhac rock,
hiu nhu da bi 4t di. gidng nhr moi tigng dong khac cua
budi 161 gua tiéng kéu cua mon bong ném cricket vang 1én
khap chon va toa vao khong khi nhu hoi dot.

Khi dai uy King két thic cude noi chuyén, dng giao
nhi¢m vu cho miy quan nhan 161 chd Hooper d& van
chuyvén thy tir. Hai ngudi trong s6 ho, ca hai déu 13 linh
tron thude dai doi Hooper va anh cho phép ho cung ngdi
frén cabin cta chiée xe tii, trong khi & con lai ngdi sau
thing xc. Mot ngudi 14 nuoi quan tén Porcholf. moi
ngudi van goi 1a Porkchop (Bim Thit 1on) - Nguai kia
timg 1) thg sta chita Radio tén 1a Trac di ¢o gang thoat
than khoi Sai Gon khi thanh phé that tha bing cich bam
vio mé phanh clia mot may bay Ién thing. D6 1a ciu
chuvén Hooper nghe k€ Lai. dir sao di n@ra anh cling chang
¢6 1y do dé khéng tin. anh da thay rat nhidu 1in moi npudi
cudi daa chuyén do. mic di rit it ngud trong s6 ho con
ir¢ nhu Trac di timg phai 1am nhu the Tac by gics - nhiéu
lam [2 hon 8 hoac 9 wdi. Khi Hooper thir hinh dung ciu
con rat Wesley cua anh cting lira tudi do. thoat than khot
mot thanh phd dang chiy bang cach tuong tu. anh khong
khoi thiy budn cudi.

Tuy nhién, Trac di khong ké vé chuyén do. Ching 6
gi d¢ doin bict duge vé qua khir clia anh ta ngoat trir mol
vét sco siu hinh lrdi liém, nam phia trén mat phai anh ta.
Pai vdi Hooper vét seo ndy ¢d mot cai gi do rit quen
thuoe. Mot dém, khi quan sal Trac choi tro choi dién 1o
frong phong giail i cua dai doi, Hooper phai vat va 1am
méi khing dinh duoc mng anh da timg gap Tric trude day
d mot noi ndo dd - cudi triu trén canh ddng hoang ngap
nudc hay chay doc theo chiéc xe boc thép ché quin cua
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Hooper val mdt o tr¢ con danh ¢d an tién. an cudp daa
hodc mét thi diy ¢d dai. hay mang theo mot con khi com
nhom bam vio thanh cui.

Mac du Tooper di md ctra kinh, nhung cahin xe vin
$A4C¢ Mui nude hoa thoa mat sau khi cao rau. Hooper nhan
ra ring Tric dang deo tai nghe Walkman mau vang da
cam bén dudi 1op 161 cua mi sat. Nhu thé 13 vi pham
nguyén tic song Hooper khong néi gi. Tai caa Trac bi bit
lai nén anh ta khong bict duoe vé nhitng ngudi vi pham va
cudi cung 1am roi khiu sang trudng tai not bon soc dang
an hat «61. Trong tit ca nhom linh gac chi ¢6 Trac va
Porcholf duge mang dan, boi ho di duge bd nhiem tdi
(rung tam 1ién lac cta tiéu doan, noi co mdt diém ndi voi
may vi tinh ctia su doian. Co y kién cho 1a néu k¢ dot nhap
bi¢t duoe ngon nghd thi hin ¢6 thé ndm duoce nhitng tai
liéu tuyet mat. Dicu dd Hooper duace bict qua nhitng giai
thich. Tooper cho ring day 13 chuyén vo 1y. D sao ngudi
Nga cang di bict tat ca.

Hooper diung xe cho hai quan nhan diu tién xudng
canteen v sau d6 hat ngudi 1ép theo xudng diém dé xc
bén ngodr ciu lac bo sT quan, noi ¢d mot vai xe con di by
phit hoat, Khi ho di tiép. Porchoff tua vao Trac va tdm tay
do Tooper. "Ngay da tmg 1d mdt ha s1 quan ?" Anh ta noi.

Hooper 1ac canh tay buong 1dng caa Porchoff. Anh ndi:
“Tor dang Tai xe tar, anh khong nhin ra diéa d6 hay sao".

“Larm the ndo ma ngdi bi bat 2"

"Khong phai viée cua anh'”.

"Toi dang muon biel!" Porchoff ndi."Du sao cing phai
cb chuyén gi xay ra chir ?"

"Binh tinh lai di, Porkchoff”, Trac néi. "Khong ngudi
nao mudn k& vé chuyén do6, ding khong 2"
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"Chinh anh nén. binh tinh maéi phi, dd ngde o
PorchofT noi. Anh 1a nhin Trac. "Tai dang néi chuvén vai
anh day a 2"

“Ngudt anh em, dung ¢ (r an thit minh™.

"Tai khong tin ring 101 dang nai chuyén vdi anh”,
Porcholf ndéi "Pang 14, tor khong tin ndi 161 va anh di
duce 2im thicu mot cAch hop thiae, Mot dicu ndra 1a 16
khong thich quan doi, cii cach md anh di khong gidi thicu
vé moi ngudi cho cam gidc dé dang thay dudc sy chin that -
trén khuon mat anh va ¢ bo nhirng y nghi biy ba trong
dau ho. Chuyén ndy xay ra thudng xuyén. Tuy vay 10
chua bao gidr nghe thay ai noi "binh tinh lai di" truée do.
Anh 13 mot nhd tao 1ap thanh ngd, d6 ngdce o

“Pu roi day" Hooper noi.

Porchoft quay di va ndi "Du rdi day"” bing chat giong
the thé. Mot liuc sau, anh ta bat diu khé ngim nga mot
minh.

Hooper cho mot §6 ngudi con lar xuong va 1ai xe [én
dinh dé1 vé phia trung tam lién Tac. Doc theo con duong
rai 501 hai bén diy ¢d dai vdi vo vin nhimg bong hoa miu
trang dang xam lai dudi dnh sing to) sam. Soi kéu lao xao
dudi 16p va bin lach cich vao gam xe. Porcholt da thoi
ngam nga. “Toi bt chuot rat) anh ta nbi.

Hooper tién 161 ¢cong vi tat may. Anh nhin sang phia
Porchoft.

"Co viln dé gi vay anh ban ?" Anh hoi.

"Téi bi viém co" Porchoft nhic lai.

"Oi lay chfia”, Hooper néi. Tai sao anh khong néi tir
trude?”
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“Toi dd di kham. song bic «7 khong tim ra nguyén
nhan. Pau co khip noi. Hién gia 13 bi & day”. Porchoft s
1én ¢o."Toi nguyén rha chia.

"Hay theo ddi bénh!' Hooper néi."Anh ¢ thé di khim
lar vo sang mai!

"Nga khong cho 13 to1 dang ndi that,” Porchoft noi.

Ba nguoi ra khoi xe i, Hooper dém dan dua cho
Porchofl va Tric. anh quan sat ¢ach ho 14p dan vdo sing.
"Vi khi dan dwoe cim duge xem, anh néi. "Hiy quén
chuyén 161 di gino chiing cho c¢ic anh. Néu c¢ic anh gap
chuyén gi kho khan khong giai quyét duge hiy goi dién
trong lan gac. Cac anh ¢6 thé phan cong nhau truc theo
ca". Hooper md cng va khod hai nguoi ¢ bén trong. Io
ding nhin anh, khudén mit 1an trong bong 1, nong sing
trudong mau den nhd gqua v "Iy nghe day, Hooper noh.
"Khong ai duoc vao khu vue ndy. cac anh hiéu chi "

Trac gat diu. Porchofl nhin anh.

"Thé& 1 6n;' Hooper ndi."Toi sé quay lai san. Ta1 va dai
uy" Hooper thira biét dai uy King chang ddi nao chiu di
dau, tuy nhién Trac va Porchottf thi khong biét diéu do.
Hooper 10 ra cu x@ tot hon khi anh cho la minh dang bi
theo déi va anh nghi ring diéu tuong tu nhu vay 13 sy thit
clia mot sé ngudi khac.

Hooper quay ird lai xe tai va nd may. Anh bt tin hi¢u
V va ra hiéu véi ngudi linh gac ¢éng. Trac dap lai tin hi¢u
vd quay mal di, Porchotf khong hé nhic nhich. Anh ta
ngd1l im mot cho, nhitng ngon tay dan vio mot soi diy
thép. Trong anh ta nhu dang sap khoc "D6 chét et
[looper noi va din ga. Soi va vao nhau kéu lach cach dudi
gam xe. Khi Hooper ra dén duong cai thi hat diu ¢6 mua
nhd. nhung mua 1anh trude khi anh bat cai gat nudc.
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Hooper va dai uy King nam trén hai chiée givong keé
$&t nhau trong phong truc chéng ¢O mot ai, trr hai ngu‘dl
C6 mdt con doi dang bay ra phia sau doc theo rui nha
tfrong bong t6i 18 md. Vo cac dém tiuc ther hai va npay
thir ba, dai uy King thuéng mang theo mot tu da dung diy
chc chai loai nhd nudce 1é. Anh ta ¢d nai Hooper udng mot
chai. song Hooper tr choi. Su khude tir dé tam cho vién
dai uy cdm thay ¢6 161. "Day khong phai 13 thir hao hang",
King ndi va nhin cii chai dang cam trong tay. "Téi khong
dung loai nay hoic thr 46 udng turong 1 bdi vi 161 da timg
dé&n Point". Anh ta cli xuéng va dit cai chai gia hai chan
tran. "“Toi di itng vdi loai nrou cén'y anh ta noi "Mat khac
cb thé toi 1,11 la mot ngucn nghlén ruou. Tn sao lai l\homz
o chir ? Toi da udéng moi thiy ruou roi mi". Anh ta mim
cun vin Hooper.

Hooper xoay lung 1ai va Tudn hai tay xuéng dudi dau,
nhin chdm chim vao nhitng 1Aim dém & phia trén. "Toi
khong uéng ducc nhiéu,” anh néi. Anh biét rang dai uy
King rat muén duoc gidi thich tai sao anh lai tir chdi udng
nurdc le. nhung thure ra ching ¢6 1§ do gi dic biét. Hooper
khong hé muén giai thich.

"Toi da tirng uong reou irimg mot 14n vao dip 1€ gidng
sinh khi con rdt nho va nd suyt nita da giét chét 61", dai
uy King néi."Chan va tay toi sung 1o gap doi. Cac bac s1
khong 1ai nao 161 kinh ra khoi mét 161 bdi da xung quanh
mit da thit chat 13y chiing. Anh da bi&t mor cay cai s&€ moc
ién vong quanh mot tang da. Thi trudng hop nay tuong tr
nhu vay. Vi thing sau 10i thr udng bia tai mot biva tiéc
ciing bon tre trong 10p va diéu twong 1w lai xay ra. Mot
hién tuong la diy thb vi, ding khong 2"
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“Vang., thua ngai" Hooper néi.

“To1 di timg nghi didu nay rat cuc 13101, Tor ¢o thém
mot ¢d tinh nita va anh ¢6 thé ci cuge dén dong do la cuoi
cung cua anh r.mg 161 la mot ke uong ruegu khong binh
thuong. Ching ¢6 gl dang nghi ngd ca. Nhung hién g1d to1
lai thiy 1dm la. Né&u toi u) mot nhuoc diém 16n nhu the thi
& ra 101 khong c6 tit ca nhimg nhugce diém cdn con da
phai ganh chiu. Toi bic¢t ring chuyén d6 that ngd ngan,
nhung hiy nh6 toi Alexander Pai D& ma xem. Ong ta 1a
ngudi thich udng rugu. Anh co biét chuyén dé khong 2™

"Thua khong”, Hooper noi.

"Pang. ong ta 1a mot ngudi nhur the. Hay doc lich sir thi
biel. Nhu Churchill ching han. Churchill uéng hét mot
chai ¢O nhic trong mot ngay. Va tit nhién day 14 mot con
ngudi 181 Tac. Anh ¢6 bié Lincoln néi gi khi ¢6 ai do than
phién vé tat uéng ruou cua ong 1a khong 2"

"Thua ¢ bict. Toi da timg nghe chuyén nay".

“"Lincoln noéi, "Hiy tim biét loai rugu ké dy dang dung,
dé 161 ¢o thé chd mat thing cho cic s1 quan cia 161", D6
¢4 phai 1a chuyén anh di nghe khong 2"

"Vang".

Vién dai uy King gt gu."Téi thudée nhém nhimg nguch
nhr thé” Anh ta ndi. Anh ta vuon ngudi va ldn ché
Hooper dang nim. Biéu nay lam cho Hooper cim thiy
mal thoai mai. Anh ngdi diy va dat chan xuéng san nha.

"Anh cudi vo réi chir 2" King hoi.

"Vang"

"Cb con chua 7"

"R6i. mot chau. Tén 134 Wesley”
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"()l lay chda. mot ciu con trai”. King kéu ién. "Ching
ching ra lam sao ca nhn.rng lai gay phién nhiéu, anh hay
nhd 131 t61 noi. Chiing sip sdn du dinh chan ghét anh. N6
budc phdi 1am nhu the. mat khic toan bo cudc song cua
chuna dién ra mot cach siu muon qU'mh ngol nha. Tuy

vy nerng chuyén tuong tu nhu thé cling ching c6 gt dang
cudi khi chiing xay ra. Toi ¢6 hai thing con trai va ca hai
dda déu khong hgp duge vai toi. Toi dd sdng xa gia dinh
nhiéu nim. Thit 13 didu ding budn. Tt nhién toi 13 mot
ngudi cha té1 té nhat. Con anh bao nhiéu tudy 2"

"Mudi siu hay mudi bay gi d6". Hooper ndi. Anh dat
hai tay 1én diu 61 va nhin xudng sin nha. "N6 mudi bay
tudi, dang sdng ciing em géi v 161 tai San Dicgo™.

Pai uy King quay dau lai nhin Hooper. "Cé ve anh
ciing khong phai 1a mét ngudi cha thue thu”.

Hooper bat ddu buoce chit diy gidy.

"Toi khong ¢6 ¢ phé phan'. Pai uy King not, "it ra 13
anh cing du khon khéo dé bat ai d6 phai 1am viée”. Anh 1a
ngdp. "Tai la nguoi gio diu chiu bang". Anh ta néi. "Anh
¢6 can 161 lam gi khong ? Anh ¢4 muon 16i di cing anh
may vong khong ?"

"Toi & chi tim 131 moi vice, thira ngai', Hooper néi.

"Anh that trung thanh' Dai uy King nhim mét lai.
"Anh 1am t6i mudn gao thét 1én". ‘

Hooper di ra ngodi vd cham thuoc hat. Da qua nta
dém. nhing ngudi linh di true gic duge qui nia thoi
gian. Anh di vé phia chiéc xe tdi, 10 mudi kéu vo trén diu.
Gib6 thdi nhe trén cac ngon ciy, song dudi day khong khi
nong bc va ngdt ngat.

Hooper di may vong. Anh dén tham tit ca nhimg linh
gac trir Porchoff va Tric, va thiy mot viéc dau vio day.
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Chang ¢6 vin dé g1 ca. Anh di ra drong ¢, tén frung (im
hiéo lac. tuy nhicn khi tién ra 101 r¢ anh ap trung quan sai
phia (rrde mat via 14l xe qua. Khong khi ddy min huong vi
hot dm 10a vio mit anh qua khung ctra kinh xe. Phia trude
con dudng ving tanh. Hooper chi xuéng va din chan ga.
Pong co nd gion. Biy gid anh mdi di, mdi thue su 1a T
xe. di qua nhitng doanh trai t8i om, va nhimg cot ¢O trg
trui va nhitng bui cay dai, hoa sdng 1ap lod dudi anh deén o
1. Hooper cudi. Anh khong cam thiy dé chiu xong vin
cudn va 141 xe nhanh hét od. :

* %

Hooper giam té¢ do khi anh rdi khoi don. Lac ndy anh
da b vi trf true ma khong xin phép. Tham chi néu khong
tim ducge 1y do df bao chira cho diée niy thi anh ciing
MAac.

Nhimg ngudi 141 xe say khuot dang ¢6 ging diéu khién
O 16 cua ho quay trd lai gida hai lan dudng. Cir cich nira
dam lai O mot xe canh sat dong deén chan ai d6 vao bén 18
dudng. Nhitng xe khic cua canh st dang diu bén canh
nhimg tim pano quang co. Hooper ding lui ¢ 1an dudng
bén phii va 1ai that cham cho dén khi tién vao ¢hd ngoat
roi mGi khot dong 1ai may. chay nhanh trén doan pho diy
& gd dan 161 nha Mickey. Anh di ngang qua mot dam (e
dang tu tip trén 1am bal phu & 16 véi nhitng can bia cdm
trong tay. Ctra 6 10 duge md ra va looper phai di 1&ch
hudng d€ danh lac hudng. Anh vira di vira nghe tiéhg kéu.

Khi dén nha Mickey. Hooper tit may. Chiéc xe tai chay
im lim trén phd, va Hooper lat bit dau nghe thiy am thanh
cua 1rd ném béng. Anh dimg xe bén phai nha Mickey va
ngdi nghe. Tiéng dap manh dudmg nhu méi lac mot to
hon. Hooper ngdi ma ming vé qua khir, diéu thude trén
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moi da tit, rai 1an con nodng vao tay. Chinh lac dé anh cam
thiay hoi néng cia cii chay dot nong da thit minh. Hooper
gial minh bdi mor ndi dau khac, noi dau vi biél duoe minh
dang & dau. Cam giac 36 1am anh ngat tha trong chac lat.
Khi d6 anh binh tinh va xudng xc.

Céc cira s6 déu 161. Chiée Buick cua Mickey dang dau o
dudng O to trong sin nhi. bén canh mot chiéc xe ma
Hooper khong nhin ra 13 cua ai. NO ching phai 13 cua
chong Mickey va cling khong phai cia Briggs. Hooper liéc
nhin sang nhimg nha xung quanh, sau d6 di bo doc theo
phd va nép minh dudi nhitng cianh liéu trong san trude nha
Mickey. Anh quy g6i xudng dé dé cho dé thd hon, khong
co tiéng dong gi, ngodl dm thanh ctia moén bong ném va
tiéng chay cia mot may diéu hod cd 1dn ma chong Mickey
mang tir nha d¢é may bay truc thang vé. Hooper thay ring
khong ¢o 1y do @i d& ngdi dudi géc cay, nén anh ditng day
va di vé phia ngo1 nha Anh nhin guanh moét lan nia, sau
d6 ching ddu g6 va lan doc theo bd tudmg. Anh di vong
qua mot goc ciia ngdi nha va bit dan di 161 phong ngl coa
Mickey, ndi ¢6 mot vong (ron anh sang bong bat sang trén
d4u va giong ndi cua mdt phu nir vang 1én "Nguoi khong
dugce pham td1 ngoai tinh™.

Hooper nhdm mét Tai. Su im lang kéo dai. Sau d6 ngudi
phu nit d6 néi "Pi lai gan day".

Co ta ding & dudng 6 1o trong san nha k&€ bén. Khi
Hooper tién lai gan. ¢6 ta chia khdu sing luc vio mat anh
v bao anh gio tay 1én. "Mot quan nhan", ¢o ta néi, chuyén
anh sing xudng dudi va chiéu vao bo quan phuc cua anh
"Théi duoc, anh bo tay xudng”. Co 1a tat dén va dimg
quan sat Hooper trong anh sang mau xanh lap loé hét ra fr
khung cra phia sau co6 ta. Hooper nghe thay tiéng ché sua
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13n thir hai vi giong mot ngudi dan ong. Con chd lai soa
hai 1iéng nita.

“Toi mudn bigt anh dang lam gi vay?". Nguoi phu nit
hot.

“Toi cing khong bict dich xéc nira” Tooper noi. Liac
nay anh di nhin thay ¢6 ta rd hon. Mot phu nir cao va gay
o ta deo kinh gong den va mic chiée vay ngu miu tmna
may theo kicu bon con gii thudang goi [a "kKhuon mau” khi
Hooper ¢on hoc dai hoe - bd chat co va Joce ra o dudi
mong. bd ngue bo chit trong chide do 10t rat khod coi.
Nhiing vét hom trén mi ¢d ta bi che khudt trong bong tor.
Phia duedi dudng ren mép vay 14 mot doi chin tran vi tho.

"To1 biét anh dang lam gi", ¢o ta not. Co ngdm nghia
khiu &ung luc, logi sing 45 cua quan doi ¢d tai nha
Mickey. "Anh dang danh hoi quanh nha con diém dang
Kia".

Co at 36 di tdi bén ctra phia sau ¢d ta. Mot giong siu

At 1én "C6 phai 13 hdn ta khong 2"

"B cr ngdi trong nhi, ba™ Co ta tra 1oi "Chang ¢d ai
dau”,

"Pung 13 han roi Y Ngudi dan ong hét 1én "Pimg dé
cho hin no vai con mot 1an nia vé chuyén do. Hav lam di
khi con di ¢6 ca hl, con yéu a”.

"Anh muén gi o con digm dé 7" Cé ta hoi Hooper.
Khong d¢ anh tra 181, ¢ ta not "Toi ¢b thé bin anh va
khong ai 6 quyén phan dor. Tai rat biét phap luat”.

[Tooper gt diu.

"Toi chang thay gi hip dan ¢a”, ¢o ta noi "Tuy nhién 10
khong phai 1a dan ong”. Co pha 1én cudi "Anh c6 biét
chuyén gi khong ? Tot thi biet. Tor da dinh ban anh. Tot
da sap lam diéu do. nhung khi d6 to1 nhin thiy bo quan
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phuc” C6 ta lac diu "Thit xau hé cho act: Danh du cda
anh dé dau 2"

"Dung d& cho han nodi” ngudi din ong ding & ngudng
cua nodL Ong ta bude ra. mot ngudt din ong cao, toc bac,
mic b pizama ke soc lai i anh diy 137 ong ta not "ol
s¢ nhay mila trén md cua anh”.

"Khong phai anh ta dau. bd" Co ta no1 vai giong budn
ba "Mt nguen khic day”.

“Thi anh ta dang néi" ngudi din ong dop lai. Ong ta bat
dAu birde ra con duang d¢ 0 16 ddu, nhay 10 ¢o tirmg chan
trén soi. Co con ghi dua cho ong cii dén va ong bat dén
chicu thang vao mit Hooper, sau d6 lia cham xuéng déi
ung dudt chan anh "Con gai di. day 12 mot anh linh" éng
not.

"Con di nodi vai bo 1a khong phat anh ta rdi con gi" ¢d
con gai noi.

"That 13 mdt su nhim 13n kinh khung" ong gid noi
"Anh a. 161 ¢ oi”

"Cho qua chuyén iy bic a
“Chau khong nght ngot g1 diau'™.

Hooper ndi vor ong ta

"Anh that tor 8" ong gia noi Ong ta chia tay ra va bt
tay Hooper "Anh trong khoe khoiin that” ong néi "Thé mai
dang ké ch” ong quay diau vé phia ngoi nha "Vio nhi
uong chat g1 di anh ban”.

“Anh ta phai di bav gid" ¢6 con gai noi "Anh ta di tim
mot cai gt do va da tim thay'.

"Bang viay" Hooper noi vai ong ta "Chau dang trén
dudng trg vé can cu'.

Ong gid Khé& chi ddu chao "Anh vé can cir nhé. Chace
ngu ngon"”
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[fooper va ¢o con g quan sat cach ong quay trd lai
Khu nha. Khi ong da viao nhd., ¢6 ta quay sang 1Hooper va
néir "NEU 101 ndi cho cha 161 biél anh dang 1lam gi 0 day
thi s¢ 1am ong cu dau tim. Tuy nhién 161 da khong now Po
ong ¢ qui du nhitng 1hit vong va ¢hi ¢d chia mai biél
tiep theo s& 1a chuyeén ei. Ong dang ¢6 chuyen khong vui”,
Co ta tu ngung 161 va nhin Hooper mot ¢ich Kho chiu " Tat
<20 anh con dimg day "' ¢O ta hdi mot cach pian di "Hay
guay 110 i dan di”

Khi Hooper quay trad lai phong trie dai uy King vin
dang new. Ngon tay ¢ii cho vio trong miéng vit anh 1a da
tao ra ticng dong nho khi mat tay. Iooper nim sang
giromg bén canh, hai mat mad . Vién dai u< chi thire giic
vao [ac 4 g sang khi chuonyg dién thoat reo vang.

o 1 Trae goi tir trung 1am Tién lac. Anh ta ndi ring
Porcholt doa & tu <it. vd doa bin Tric né¢u Tric ¢¢ tinh
nedn can anh ta. "Thing cha vo dung bi tam than" Tric
nO “Nedi dua 101 ra khoi chén ray va tor muon di ngay
bav gid".

"Chang 161 s¢ ¢O mat g db”" Hooper ndi “Hiy cho anh ta
sang MOt phong 1Km. Pung ¢d gidt sing hay bt o cai gi
cus anth ta”,

"That 1a mot dip hidm ¢6" Trac nodi "Thua ngdil, ngai ¢6
hidt han ta goi 161 14 gi khong ? Han got 161 12 tén ngdc.
Totmong hin tr két lidu doi hin, Toi khong cin',

"Hay dé mit té1 anh ta nhé" Hooper ndi véi Tric. Anh
dat ong nghe xudng va di danh thic dai vy King bt day 13
su hon loan v anh muon su hon loan s& lam ¢ho dai uy so
thot dai 1én cd. Anh di dén chd dai ué King v ding nhin
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anh ta. Ngon tay cii cua anh ta di 1udt ra khoi mém. tuy
vay tiéng mit tay vin con va moi cong lén. Hooper guyét
dinh khong danh thire anh ta diy ndra. The ndo dai uy King
cling tir chai 1@ dé. tuy nhien néu c6 dén thi anh ta chic
chin s& gay 1on xon. Chi ¢in su ¢6 mat cua anh ta cing du
d€'1am cho ai d6 vii o AN ra o,

Mua nho bt diu roi. Puong cai vang tanh trir mot
chiée jeep chudn bi ré di sung mot con dudng khic.
Hooper vay tay chio hai ngudi dan ong ngdi phia rudc
khi ho dr qua v ca hat ngudi A6 déu vay dap lai. Hooper
cam thay trido dang mot tinh cam than thi¢t doi vai ho.
Anh 143 xe theo anh dén cta ho phan chiéu gua guong cho
dén tan khi xc coa ho 10 lai ding sou.

Hooper diu xe gitra chimg va di bo not doan con lai.
[.0c bay gig mua trd nén ning hat. ron lién tuc xuong vai
a0 chodng ponso cuia anh. Mii huong hoa tir dit xong 1én
npdo ngat vi ngot diu. Anh di cham, soi 1ao xao dudi ung.
Khi anh ti¢n dén cong thi phia bén (rai mot giong nodt vang
1én "Thing cha Kia, nguoi dang 1am ton thdi gian cua
minh day". Trac tir bong o1 budce ra vi dimg doi trong khi
[Tooper dang ¢ tra vio o khoa. "Ngai vio di" Tric noi.
Anh ta quay ngudi lom khom di (di ¢chd hang rao va vung
viy khiu sing truang bén nily sang bén kia.

"Piroe rdi” Hooper ndi. Hooper md khoa v Trac kéo
cinh ¢cong. "Xe tai do neoii kia", Hooper bao anh ta "Di
vong qua chd ré",

Trac dimg canh Hooper, the hon hén va déi chan lien
tuc. Mat anh ta (o sam Jai bén duGi chiée ma tram dau
cla cai Ao choang Ponsd sang miu. "Ngal muon chuyén
nay phdi khong 2" Anh ia hdi. Anh ta thio khiu sing
irrong khoi vat.
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Hooper nhin khiu sing. Anh gat pu: "Porchoff” hién
dang  dau "

"(3 phia diing sau” Tric noi "¢ dé c6 may chiée ban dé
dung khi di di ngoat”.

"Purge roi”. Hooper néi "Toi s& d¢ y. 11y doi ngoal xe
nhe"”

"Biy ba qua, thra ngai. 101 cam thay clr nhu 12 cin ay"
e s YA .- T e P N <o
Frac nd1 "Thua ngar, 101 $€ yém hd cho ngi™,

"Rat 161", Hooper nd1 "Toi ¢o thé wr gial quyét duoc”.

"Tuwr trude dén nay 101 chua timg giet ar ca” Trac nbi.
. Anh ta quay hrng 1a1 va di ra xa.

"Anh s& khong giét nguai”, Hooper ndi "SE chang ¢
chuvén gi xay ra dau”.

Tric di ra dwong cii. Iloupu nhin theo cho dén khi anh
ta Khuat hin o 161 & d¢ chic chin ring anh 1a s¢ khong
quay lai. Gid manh bit ddu thél, dip vae nhing ngon cay,
lam cho mung giot nuoe mua qua 1d cdy rod xudng 1op
hop. Tiéng sam dm 1 phia xa.

Hooper quay vio va di qua cdng vio trong khu dat o
kin. Nhing bui ¢6 dai vi dudng dng sdm Tai thiat khé nhan
ra trong lin nude mua. Hooper di doc theo hang rao bén
phai. li¢c nhin vao béng t61. Khi nhin thiy Porchofl dang
guc trén ban picnic. anh dung lai va goi, "Niy. Porchoff !
Tor day - Hooper day".

Porchofl ngang diu lén.

"Toi diy ma”. [looper néi, tiép sau ciu noéi, anh cho
anh ta thiy hai tay minh khéng cam gi ca, anh nhin thay
khdu sing truong dat trén ban tredec mat Porchoff. "Téi
day". Anh nhic lai mot cich don diéu. Anh dimg lai bén
mot chiéc ban picnic cach chd Porchoff ngdi khodng ba
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mét, vi ngos Xuong g ohé. Anh quan sat Porchoft. Mot lac
lau ¢d hai chiing ai noi cau nao. Sau do lluopu noi Ndy
Porcholf. hiv k& di. Trac ndi vai (o1 13 anh ¢4 mot vai van
dé vé quan dicm".

Porchoft khong 1ra 1gi. Nude mua troi qua mia roi
xuong vai anh va khong neimg chay vao mat, Bo quan
phuc cua anh udt sing. dinh chit vio da thit. Anh ta nhin
Hooper chim chiam va chang noi gi ca. Khi d6 hai vai anh
ta rung manh.

"Anh 1a ngudai done tinh luyén & ding khong 2"
Hooper hot.

Porchoff gat daw.

"Viy thi sao ndo 2 Neuoi ta cham biém anh hay ¢d
chuvén gi ha 2 Anh nén ké cho 101 biét. Porchoft. Khong
thanh van d¢ ai dau”

"Tor khong nghién ma ruy" Porcholt noi. Do 1 cau noi
diu tién cua anh ta. Giong rit binh tinh.

“Tar”, Hooper n61 " Toi cho 1A it nhit 101 biét minh dang
ndi chuyén vl anh chir khong phat véi cic loai hoia chil
dé so db. Bay gy thi hay nghe day. Porchofl. Tor khong
muén anh chia khiau sing do vé phia 101, Anh ¢O hiéu
khong 7. ’

Porchoff nhin khiu stng., sas dé quay sang nhin
tHooper. Anh ta n6i "Ngai hidy dé cho toHi yén va (o1 s¢ dé
ngal yén'.

"Toi di tung bi mot newdai xua dudi mot 1an trong dém”
lHooper not "Toi mat vira rai khot noi d6”. Anh thoc tay
xuong phia dudi tim 2o chodng pdnsd va 1y ra mot hop
thude 14. Anh dua nd cho Porchoff.

"To1 khong hat thuoce”, Porcholl nor.
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"Pude. the thi toi hat" Hooper noi. Anh it mot didu ra
v chim lra. "Nay”. anh nd1 "Xong rol. Mot cude dé
choi”. Anh bd bao thude trd lai 14i quan va ding hai tay
khum diéu thude dudi ban d& khot bi uét. Bay i mua roi
nhe trong khi gid thoi manh tmg dat, gidng nhu phun
bing binh phun suong. May chuyén sang mau xam fro.
Tia sdng md rach ngang biu troi. Hooper nhin thay doi vai
PorchofT khong ngimg co rim lai, mai anh ta xam nght va
run 1én. "Iy mac 4o choang Ponso vao di, Hooper bao
anh 1a.

Porchofif lac dau.

"Anh muén bi viém phéi phai khong " Hooper hoi.
Anh mim cudi véi Porchoff. "BPimg day di, anh ban. Mac
ao choang vao".

Porchofl gip nguoi xudng va lay hai tay che mat.
Hooper nhan thiy anh 1a dang khoc. Anh hit thude va chd
cho anh ta thét khoc, nhung Porchoff viin khoce va Hooper
hit diu thay hét kién nhin. Anh héi @ "Anh dinh tu ban
ch&t minh theo cai kiéu gié rach gi vay?"

Porchoft lau mat bing hai mu ban tay. "Sao o1 lai
khong dwoc 1am the?"

"Ta1 sao anh lar khong duge ? Anh ndi chi gi vay, ta
sa0 anb lai khong ¢d quyén a?"

"Tat sao 161 lai khong dugce ban vao chinh minh ? [1dy
cho t6i biét 1y do”

"Khong ¢6 1y do gi ca. Song tdi s& cho anh vai Ioi
khuyén” Hooper noi. “Anh khong nén chay vong quanh d€
hoi tai sao lal khong duoc bin minh. D6 12 mot su suy ddi
vé dao dirc. Bay gid hiy 10 ra ¢6 thién y véi 161 va mic 4o
chodng vio".
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Porchot1 ngdi run én vi lanh mdr fde. Sau do ann ta
thao that lung ra khoi do choing, chang cudn lai. va bat
dau chur dauw qua do. Hooper dinh chup 13y khau sang
song lai thot. Chang cin thiél, hién tai anh dang tu do nhu
o nha.

“Ngai ¢ bidt ho goi 161 1 gi khong 2" Porchoff hoi.

"Ho 13 nhing ai hi. Porchoft 2"

“Tat ca moi ngudn"

"Khong phai tat ca daw. Ho got anh 1a gi co chir 2"

"Porchetf. Bam Thit Lon™

"Thoi mad" .-Hooper ndi."Co hai gl trong viee 201 36 2
Moi ngudi déu ¢d mot ¢t biét hiéu ndo d6™.

"Nhung d6 1ar 1d tén 101", Porchoft noi "Dd 1a toi. NO
duroe goi nhu vay tham chi ca khi moi ngudi goi én thilt
cua o1 toi van nghe thay Porkchop. TAt ca nhiing gi t6i ¢6
thé nghi ra duoc d6 12 mot miéng thit to. Va mot ngudi
cting nhin nhin ra didu dé. Ngai c¢6 thé ndi ta ho khong
nghi. nhung to1 biét 13 ho nghit tdi didu do".

[looper nhian ra mot phin su that trong chuyén nay.
thuc 1& nhidu 13 dang khac, b3 ban than anh khi noi
Porchoft ¢ii md anh trong thay : d6 14 mot miéng thit
suon.

"Toi luon thay dau don”. Porchott ndi "Nhung khong ai
thém tin 161. Tham chi ¢a cac bac si. Ngai cing khong tin
101" :

“Toi tin anh”. Hooper noi.

Porchoft chdp mat. "Chéc 13 vay". anh ta 61,

"T6i tin anh". Hooper nhic lai. Anh d€ mit t&i khiu
sing treong. Porchoft sé khong huy hoai doi minh song
khau sing vin 1am cho Hooper thay khé chiu. Anh dinh
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bio Porchotf dua nd cho anh song quyet dinh chd mot lac
nia. Bing cich nay hay cich khic cing 1a khong ding
thoi diém.
Hooper hit m@ trim diu ra phia sau va cdi chiée md
linh bén trong ra. Anh liéc nhin nhimg dam may tai nhot.
"Toi khong nghi ngd didu 46", Hooper ndi "Anh goi
moi ngudi 13 ngoe, ludn de doa ho. Lhung_ ta hiy nhin

nhan thang vin dé, Porchoff. ci tinh cta anh can ¢ su
hién dé1".

"Nhung nguréi ta <€ khong cho toi co hoi”. Porchoft noi
"TAt ca nhimg viéc to1 timg [am 14 niu in. Toi xtc vao dia
cho ho va ho di 1am v dia va bo di. Cir nhu 13 khong ¢6
mit 161 7 d6. Vay toi phai hanh dong ra sao day?”

ITooper tiép tuc nhin nhimg dam may, anh cam thdy ¢o
mua nhe bay vao mat. Chim did bat ddu hot trén b rao.
Anh noi "Tai khong biét, Porchott a. D6 14 mot phan
trong 101 séng nham chén cta chiing ta". Hooper cai thap
dau va nhin Porchoff dang ngdi rut vai hén frong chiéc da
chodng ponsd. rung ngudn nhu 14 ¢d su rung nhe dang
xuyén qua anh ta, "va s€ 1 ngdy” Hooper nd1 "mot cat s&
thav doi".

"Cha 161 dd tung phuc vu trong dé linh géc danh du ¢
Ohio". Porchoff néi. "Ong vin thuong ké vé nhitng kinh
nghiérm guy biu ma ong va nhung ngum ban thin tang co.
cleg lr'u vi vin V'm Ching ¢ gi glong nhitng chuyén

dang xav ra vai 161", Porchoft nhin xudng bin, sau d6
ngudce 1én v nd1 "Thé con ngdt ? Thai ky ndo 13 tuyét vdi
nhat vai ngdi 2"

“Théti gian tuyét diéu nhat cda tdi" Hooper néi. Cau hoi
niy Jam cho anh cam thiy mét moi. Anh dinh bia chuyén
gi d6 ké cho Porchoff nghe nhung su ¢4 ging dé lam duge
diéu d6 ngodi tim cda anh v ky @tc ma Porchoff muén



380 TOBIAS WOLHE

bi¢t dang hién hign trong anh. V&i Hooper no gan giii hon
nhimg ky dc¢ vé gia dinh. Thuc ra né cing 14 mdt dang
thudc v¢ gia dinh, DO 1i nagi anh clng ban beé da quay tro
lai mot 1an nita va déy chinh 1a céi 161 dao trade cua anh.
D6 14 noi Hooper timg troi dat khi anh con qua thap kém
dén mirc khong quan tim t81 diéu anh sé con thip kém
hon nira khi troi dat tra 1aj noi ¢6. mot 14n nia, va anh di
danh mat tat ca. "Vidt Nam", anh noi. Porchott nhin anh.

"¢ bay gidy ching 161 khong biét didu 6", Hooper noi
"Chung to1 da tung ndi voi nhau chitng nao ching 101 quay
troy lai v&i coi ngudi n iy chiing 161 s& 1am diéu niy diéu
no. Trd lai véi the gwu chlng toi se Iam dién d6. Tuy
nhién sudt tir do 161 gid ching ¢b gi ca ngoai su rdi loan”.
Hooper 13y hop thude ra khdi tdi nhung khong md. Anh
todi nguadi frén mat ban.

"Tat ca da rd rang” anh ndi "Anh dd hoc duge didu ma
anh cin phai biét va quén di nhitng diéu con lai. Tat cd i
phin gd. Mot su hén louan. Anh da khong dinh tdt ca
nhimg phit gidy dang ¢é trong ngiy d€ nghi vé 16i 1im
cua anh - mét con ngudi ngde nghdch. Toi da gap da moi
phién phie. Co diéu gi khong on ddi véi con trai 161, Toi
nén s()'ng cich ly ngoi nhi kinh khﬁng dé. Po 13 didu phai
lam véi anh. Porchotf a. Nghi vé bin than minh. Biéu do
cudi ciang s¢ giét chét anh".

Porchofl khaong hé nhice nhich. Dudi dnh dén mao xam,
liooper ¢O thé nhin thdy nhitng ngén tay cda Porchoff
dang di chuyén vé phia (rude mat ban, tring nhot nhu thé
nhung bot. Mat anh ta cing mot mau nhu vy.

"Anh cho 1d minh dang c6 nhirng van dé, Porchot! a,
tuy nhién ho ¢a khong cb ca nam phul sau cing trén chién

Irucmg Anh ching lam sa0 ¢ khl mit mot thcn dich tim
va diét nho nho khong phai 13 gidi phap chiva tri”. Hooper



NIEM VUE NGUOT LN 381

ngtmg I¢i. mim cuai vai chinh minh. chim sau vio su hén
tudng. Anh ¢6 giang mang nd trd ai cho Porcholl|, ¢o gang
dién ta n6 hiang 1ot d& Porcholl cang ¢ the nhin thay. ve
dep cua cude doi, sy chin thinh sau sac dén mbe Hie do
ban khong the tach riéng r& ho ra duoc, ho 1 mot phan
cua nhau.

Nhung thit kho ma dién ta duce. Hooper bict ring
Porcholt khang hiéu duge v 1ac d6 anh nhin ra ring anh
dang o ging dién 1 mat cai gi dd khong phat L s chin
thanh ma 13 tinh véu, va diéu do khong thé Tam duoe. Van
mim cudi, anh ndi "R anh s& thav. Porchott a. Anh s€ ¢6
duroe e hor'™.

Porchotl nhin Hooper cham chiam. "Ngai 1h mot thang
dien” anh ta non.

"Chang 1 & ¢6 mol dip khic” Hooper ndi "Toi cam
(thay 14 nd dang dén. hon nla toi da hi thai hor Ror anh s¢
thay. Porcholt a. Tit ca nhirng didu anh ¢dn 1 mot su glao
(iép ¢ pham vi nho. phan ign ching a déu the. [lay dua
chung ta thoat kKhoi 101 sdng nham chan nay™.

Porchoft Jac dau va 1im bam “Anh ta dién thue 161"

"D dén e chiing ta nén dimg En" Hooper ndi. Anh
dimg va chia tay ra. "Iy dua khin sing cho 61"

"Khong ducc” Porchotl noi. Anh ta kéo khau stng L
¢4n hon nira "Khong phai dé cho ngii”.

" ddy Tam gi ¢6 ai ngoai 101 ru” Hooper noi.

"hay goi dai uy King (61",

"Pai uy King dang ngt”

"D dén lac danh thire dng ta day”

"Khoéng duge™ Hooper ndt "Toi «€ khong ndi chuyén
vé1 anh nita, Porchoft, dua sing day cho 101" Hooper tién



N2 TOBIAS WOIL 4

dén pan anh ta nhung dung la khi Porcholf ¢im khiu
stng Ien va chia vao ngue anh "Hay dé cho 101 yvén”,

"Binh tinh di ndo™ Hooper bao anh ta "Tai s¢ khong
danh anh dau”. Anh lat chia tay ra mot lan nira.

PorchofT [i&m moi "Khong™ anh ta ndi "N6 khong phai
dinh cho ngdi™.

Bén canh Hooper mot giong ndi vang 1én 12! Porcholt!
3o stmg xuong '

Porcholt ngdi thit thang, "Lay chua”, Anh ta not.

"Da 11 Trac day md". Tlooper noi "Pat khan stng
xuong, PorcholT, bd ngav xuong di”.

"Bo xuong " Triac quat 1én.

"On luv chia. PorchofT noi v truot chan cling von
khau sang van ¢im trong (av. Pdu anh ta chdi xuong.
chice ma ving ra vi anh ta ngii bé nhio qua chige ghé.
Tim Hooper gidl thot nhu tichg dong cta mot vu nd dap
vio nguor anh. Tiéng dong xuydén qua ngudt va ¢ ¢ach xa
chavunh dimg (rén cie canh cAy va trén biu trai c6 1icng gi
sone nha iéng sam. Siu dé lai tinh 1ang. Hooper bude
fen irade mot bude, sau d6 quy 261 xuong chi thap trin
cham viao dam ¢d ddm nude muia. Anh laa nhimg ngon tay
e trong diam co bén canh ddu. Mua am thim rog xung
Jquenh anh. Con chim gid cii xanh thét Tanh lanh. Mot con
Khic hot theo v iy ¢o vang 1én mdt ban hod tiu chim
muong. ’

Hooper nghe thiy éng ung sot soat trong ¢d bén canh.
Anh nhom 18 v oagdi xém irén hat got ¢chian va hit mot
ha tha ihat sia.

“Nedi khong sao cEG S Tric hai.

[Tooper gat diu.
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I'tac digi chod Porchoft niim. Anh ta ndr mot cau gi do
bing tiéng Viél. sau dd quay 1ai nhin Hooper va lac déu.

Hooper ¢6 dimg diy song lai khuyu diu 261 xuong.

"Neai ¢ ein o1 gillp mot tauv khong 2" Trice ho.

“Tor cho L ¢d™ Hooper not.

Trac bude (@i ¢chd Tooper. Anh ta céi khiu sang ra viy
chi xuong. Hai nguoi din ong him chit 1av hong cua
nhau. Da cua Trac kho v min. suong anh ta nhd nhur 1
xwong ¢ con. Sy gan gdi nidy. anh thay than thi¢t hon bao
gis hel. "Co ging 1en”, Tric noi. Anh ta cang thang Khi
Hooper phai ¢6 chiu dung va mot Hie sau ho ding trude
miit nhaw, ngudi Khé dung dua. tay hai ngudi vin con ém
chit vong qua hong ngudi Kin. “Tot ron”™ Tlooper ndi. Mot
trong hat ngudi tr o ndi Tong vong tay .

Giong diu dang, 2an nhu iy thi tham, Trac ndi "o
dang muon tong khir t6i di phat khong'

“Khong™ Hooper néi. Anh tien dén ben Poicholt v ¢hi
xuong nhin anh ta. Anh quiy mar Lo ngay va nhin thiy
Trac vim con ding loang choang, khi 6 mit anb ta trong
dd dan. "Tor hon 13 hiy vin hd nhimge ¢ chan Ja di”,
[ooper noL Trac nhin anh mdt cach mo ming. sau dO
thio khau sting ra khot newdi vi dat nd doi dicn bin pienic
cach rit xa Porchoft. Anh tia ngdt xuong, coi mi trom diu
ra va gue diu vio hat cang tay dan chéo nhau.

Mav di den tham lai. Gio lai (hoi. cong vai licng cta
dong ca mo 16 a0 xa vong Tai. Hooper md mam 13y ra khoi
hop didu thudc va pha ra div khoi. chim ¢him nhin vé
phia dong g6, anh ¢O cam giic dong nude mua dang chay
xudng mit vi cd. Khi diéu thuoe da lui. Hooper ném no
di. sau do Tai moe ra mot dicu khie vi boe tran nd ra. vo
di¢u thuoe thanh timg manh vt dudi chin dén ndi khong
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con diu vét @y cua dicu thuoe nia. Anh dor chice mi Tudi
trat lén dau vy kéo mi orum dau cua chiée o choing
ponsa lén. "Tam i bay gid diay 27 Anh han Tric.

Trac ngudic mat 1én. Anh ta il ddu xou trin, an nhimg
ng(n tay thanh nhing vong nhé phia trén mat.

Flooper ngdn xuong doi dién véi anh o "Ching 1a
khong ¢d nhicu thi gicy dau” anh non.

Trac oat dau. Anh ta d6i it 1én va nhin FHooper. vél
sco trén 1ong may (41 nhot noi ma anh ta da Gy di.

"On ca thoi. con tran 2" Hooper ndi "Chang ta hay cang
nhau @i gin cdu chuyén cho riégng minh”.



FREDERICK BUSCH
TIIANII BINH dich

CHU VIT RALPH

Frederick Busch la tde gid ciia 19 cuén tidu
thuyét, tap truyén ngdn va tién luan. Ong chil yéu
viét vé Vung Déng Nam, dgc biét la New York, noi
6ng dd tao cho minh mét phong cdch riéng. Tiéu
thuyeét ciia Busch da 6 ché ditng vitng chde va ddp
itng nhing van dé dang lam nhiing ngudi dén dja
phucong, tham chila nhitng nguesi vé tinh nhdt, quan
tdm lo lang.

Frederick Busch hién la gido si van hoc cia
tricong Pai hoc Téng hop Colgate. Ong doat gid
thidng truyén ngdn mang tén Malamud/ Pen ndm
1991. Truyén ngdn nay riit tie tap “Nhitng nguoi ban
vang mat",

T61 thite day vao S gidd 25 bdi ti€ng ndn mita cla chi
ché san quy héa ma 161 da bo ra 75 bang Anh d€ mua vé
va cho nim ngoai cita dudi dnh trang dém lanh 1&o.

“Anh ching nay that ranh” 161 néi bdi ddy chi 12 mét
(rod 1ra bip. mic cho né nén khan bén ngoai, t61 quay vao,
di ngang qua gh& sofa noi Fanny niim. T6i nhén chan that
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ﬁhg, dit cho ¢6 ta bi¢T 131 da y uf 1 mife nao trong khi ¢o
L Cr 13161 di. CO 1 chdp mat Toi 1Am bam nguyén mia
khi bi¢t ¢o ta chdp mat, Batat khinao k& cho co 4y i 16
nghe dude Giéng chdp mat, ¢d déundi 13 161 ha dat: song
161 ¢ kha nang nghe thay ticng roi quat khi da fam cho
e ta dau a nude mat TE11én guring vi nguwedi da Am trd
Tai. DAng ho treo widng ¢hi S gids 29 va chic 1a 61 chiang
ngl lai dude. To1 dat cudn séch k& vé nhitng ngudi dan
Ang 2iét nhau vé tién bac, hoac vi danh du. To1 quén mat
nhitng didu ho da 1am. 4 gid 45 phiit. r6i chuong ddng hd
Ai¢m 6 ¢idd, t81 pha mdt binh ¢i phé v bat ddu nhdm 10,
Toi goi Fanny rét ca phé vao cie cho ¢o. Toi xin 161 vé
nhifng ¢1 da lam va v 181 s¢€ tha thd néu nhur 61 khong xut
quA t& - Toi chdng nght 1A minh x4u tinh - va ¢é hai lai nhu
nhirng k¢ say sudt ¢d ngdy, kiél s song biét chac 1a
chting t6i déu hanh d6ng ding. Hai dita lai vén nhau, ngi
véi nhau dém hém dé va ching thie gidc trén gniing khi
ddng hd chi 6 gidt sang. Con chd kéo vé xde mdt con hudu
da déng citng ma nd tim dudce lrong cdnh ritng thude khu
dat ctia gia dinh. N6 rat thich nhiing thi da 1am né dm.
Chudng bio gid ngirng chay. T3 mac quan sode len, quan
jean ra bén ngoai, chi€e 40 vai bong daitay va xudng dudi
nha dat con ché vao. TAt nhién Id nd da déi ngav.

TS1 1a sinh vién dai hoc ahiéu tudi nhit nude my, t61
vin cho 1a th€, ty nhién thye € thi khong phai vay. Da
tirng ¢6 nhitng phu ni thdi trude viét bing gidy da 6t
nghiép 3 tudi 79 tai mot s& trydng nhu Barnad va trudng
Pai hoc Georgia. T6i mdi 42 tudi, va téi c6 dd ur cach ciia
mot sinh vién. Hang dém, 6i thudng di tuén tra trong
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trudng nhu Barnad. ndi ¢ hé thGng thoat nude ro ri, 161 di
Wr phong nay sang phong khac irén giang dudng. va 1Gng
¢6 ddm sinh vién dang hoce hode tinh wr véi nhau irén ghd
ra khoi phong - bon chiing 1am viée nay ¢ bt cf chd nho
- vit khi khan cip thi dm hi¢u 12 dnh sdng mau xanh e 16i
trén noc xe tan aia o Toérkhong deo sdng hode mang di
cul. tuy nhién 101 e den nhdy vdi cuc dc quy. va da wng
st dung né hai lan, trong trudng hdp may cau con trai cling
1dp ta1 chire v& o1 an chdi qué rdn. Thit Ba va thiy Nam
161 thudng cling vg thife gidc vao lde 6 gid, xong bai 1ap.
1Am viée vat quanh nha va d&n trudng vao tde 11 gid 30.
ngd1 3 dé motiéng rudi. thay pido hurdng dan ba tip trong
khi ca 35 cdida day dang <61 1¢n vi doi va chdn chudng,
TH1 3 trong Ban ¢dn st nén nha tnedgng giao cho t6i 1anh
dao mdt khda hoc trong ca nam. 'Ta1 trd thanh ngudi ¢
trinh do 140 duc. vdi phudng thide van dong cham chap -
di¢u nay da dua dén cho 181 mot cdi didu i dé gidng nhu
15 hodc 16 ndmcho vide hoan tAtkhda ho, va chang nghi
ngd gi nita 161 ¢ bi loai F trong mén thé duc va phai thi
lai - Ba ¢ nhiéu lan 61 ty 4i vi diéu nay. Fanny ciing
thudng 1am ohir vay va do 1a mdtsu dong vién chan thanh.

Taichang phaila mot dia ngde. Anh khdng phai la mot
nha van 1di, gido su da vict vao va clia 161 nhu vay khi ké
v¢ Nathaniel Hawthorne. Chiing 18t phai doc mot s6
truyén ngan va sau dé vi€t mot bai téu luan vé nhitng
truyén da doc. T6i k€ 1a minh da nhin thdy Katka va
Hawthorne dirdi ciing mdt ngudn sdng. va éng néi tdi
khéng phai 13 khéng ¢d tri tué. H&n chay d¢n chd 61 vao
ldic chang vang 161, vira lic 161 dang tra 18i vé bd dc quy
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khéng hoat dong va 101 phat hién ra rang day chinh [a han.
T6i nhdy qua chi¢e Buick ciia han 1z chd chudng ngua v
hin do xétnhin 1 oy dan dén chan. CE the nérhdn s mot
pa deptrai, cao rao va ching bao gidd chin mac trang phuc,
Flan van bo vai kaki va thudc loal neudi khéo mom, hay
mach 1o va an khong ngdr rdi. Inon tan tinh cac ¢b it
sinh ¢6 than hinh 1y wdng vh midi toe sang mau nhat. Tuy
nhié¢n han lai khéng thé didu khién Buick hoat ddng trong
dém tuyél gid lanh va ciing chang dii tri khon dé chd
nhing 1€ biao s¢ 1a0 héa, Toi bao ring hdn cAn mo1 binh
Ac quy mdi va han nhin (61 theo 161 thinh thoang bon dan
dng van nhin nhitng nawdi cung cap xc cho bon chiing,

“Cua Viét Nam a?”

“NO qué ¢l rHi”. 181 noi.

“Chéng phai 1a & thdti diém ban dau. S& khdng giai
quyét duge gi hét nén anh 13 mat ¢d van. Cit cho anh 1a
mdt cd van di. Hay anh 1a mottrong nhitng ga ¢ Cang trinh
Phuong Hoang?”

T61ddi chiée mi bang len v mac tAm jacket da chién
clia Hai quan. T6i mim cudsi nhur thé da bidt duge mot diéu
gi dé. “Mang né di d& théi ma >, t6i nd1, va trd lai chd xc
tai A€ quay lai nghia trang nam & phia trén hoc vién. Bon
sinh vién ¢6 tiéng 12 hay ngi véi nhau trong tii ngd trén
céc tang bing phang ndi d6. Thay chi nhi¢m khoa thi
khong mudn sinh vién chét céng vi lanh khitham gia cdm
trai & phia bic dé€ k€t ban mdi vi dng qu4 nudng chiéu ho.

Hin chi€u 4nh mit tite t81 vao t61 khi 161 dé€n. “Anh 1
mot ga 141 xe 161", 161 néi.
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Fanny mang dén cho td1 moét bat thite an ché bién
khoai tay, dua bap cai var siip ma chi ché ciing khong thé
an qua khau phan ciia né dude. Toi quan sat khing an db
an thita va sau dé ur pha cho minh mét ly to twdng gdm
whisky 1én men va da. Quay trd lai ¢an phong sau § phia
bic cudt ngdi nha, t6i ngdi quan sat nhitng thay déi trén
hau trdh var that lanh khi ngdi nhr the ¢cho dén tan binh
minh. Tuy¢tsdp rdi. 161 mudn nhin (hay tia chdp bén frong
thung liing. Ti¢ng sdm 1am cho 161 tinh gidce. Ngdi trén
chie ghd xich du da mat tayv vin bén phai. tay cAm céc
nude, 101 nghi mot cdch nghiém wic 181 ¢d gdi ma 1di da
an 111 A& 6 quay vao nha. C6 da ditng npoai phong ngi
(ap th¢. ngude mat nhin 1¢n cira <8 t8i om & gilta. xung
quanh nhitng & cla ¢ 4nh d&n - Bon sinh vién chiang bao
£id chin (8t den va thuding dé voi mrde chay dén tan nira
dém. CO gdi ditng khéce trong chi€e do choang 1Am. Poi
chan tran di gidy ngli mau nau ma phan Idn nhitng neudi
di déu khdng bude day. Nhin nhitng tht do (61 nghi chic
[a dita con gai tée d6 cia gia dinh nao dé. bd nha ra dirng
3 day va khae.

“Anh &V chdng y&u aica”. ¢b bé cudinéi vdi16i. “Anh
Ay Xhong vén vé minh - chdu mudn néi la va ¢l anh ay.
Vi anh cling chua hé yéu ngudh va trude hoac trude d¢
nita. Va bac ¢é biél th€ 1a thé nao khéng? Anh 4y khdng
yéu chdu. Chdu chua tirng gap ngudi nao yéu chdu ca!”

"Chang phai 2 181 clia chdn né&u nhir anh ta khéng da
wreach A8 yéu chau “, 161 néi va dira c6 hé dén chd xe tai.

C6 ditng budce, quay lai. © Bac bi¢t anh 4y u?”
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Toi khong thd néi gi han vé diéu d6. Téi ndm 14y tay
¢6 b¢ va co d& i dat di. san d6 dirng lai. va (At nhién la
161 k¢o cd ta di “Ditng ¢é ddng vao ngudi 161! DAy ¢6 pha
I3 mot sy quay rdi tinh duc khdng? Ong khéng biét cac
guy tdc 22 Han day khéng phai 1a mot kiu quay 161 tinh
duc?” “Toi xin 1617, 101 ndi ndi cita x¢ Lal “tuy nhién 164
¢b dt kha nang cho ¢6 hi€u mot mite do trrde khi né bi
coi 1 mot su quay réi”,

C6 bé ngdi 1én xc. Toi ndi 1a chiing t6i ¢ dén thay phu
trach nhi & ctia sinh vién. Ngudt ¢ bé ¢é miti thdm giéng
nhu marijuana(*) va ¢6 huong vi khong thé dirng dugc trir
phi ban ghéi cay ghét ding.

Duding nhu hdi néng trong xe 1ai tac dong dén ¢d bé,
¢6 1a bit dau nhap nhdm birt rdt, va 161 toail ngudi qua ¢b
vé dé ma cita 3.

“Ong da cham vao nguc t6i” - ¢6 bé ndi.

“Toi sd rang, day 12 thit nhd nhat ma 161 cham vao dém
nay’.

C6 thd dAu ra ngodiclta 3 va xem chi ¢hé cia tdéidang
khoc tai. Tuy nhién khi ndm trén ghé du. di lai trong
phong, bat ky lic ndo trong c4i buGi sdng & can phdng yén
tinh nay, 16i déu nghi dén c6 bé theo 181 nght ¢b Ay 1a con
cia ngudi nao dé. Té1 di Jay thém da va bat dau mot bira
sdng that nhiéu nude. Tai c¥a ra vao nha ngudi phu trach
nha sinh vién, ¢6 gdi da quay bd mat day son phan vé phia
t61 va hoi: “Lic d6 6ng da dua t6i tdi mire do nao? ™

Trong mdt tudn da xady ra nhiu sur kién, hai gido vién

{*) Loar cdy gai ddu thuong dung hut nhu ma tuy.
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quén khéa cita phong lam viée ban dém. mot chiée xc
Tovota bi xi 16p va khong ¢é @b dy phong, vu hiép dam
mo1 nir sinh 16n G trén dudng G the vién trd vé nha, mot
vu au da bén ngodi khu nhi & ctia sinh vién (gay ¢d tay
va chan thudng nao nghiémtrong dobi dap manh) va hang
loat vu bd trén. chui vao ky tic xa. Ong gidm dde phu
trach dich vu d3i s6ng yud trach t61 di Gm mdt sinh vién
khi ¢6 ta dang say nigu; 161 nd16ng hay nhan lai cong vice
ma 6ng da giao cho 101 nhung Ong lat goi té1 ra phia sau,
néi rang 1616 m chat 14y ¢6 ta la diing, chi hdi pham nguyén
tac mdt chit, nhung ai ma tranh khoi, 6ng da tré1 hifa s¢
khién trach 181 va dng phailam, theo Gng 161 nén U&p tuc
cong vice. Tai nghi dén chiit1¢i ich nhé nhoi - T6t nghiép
chisau 16 nam - cho nén (61 quay lai lam vi¢e. Gido su
2120 ¢ho 101 ViIEL v& mot truy¢n ngan mang t&n Béng héng
danh cho Emily. Téi da viét bai néi vé quy trinh 1am tinh
v3i xdc chél, va biing cdach nao dé, k& tir khi biét 16 tang
khong thé¢ Laim tinh dude vdi ngudi ban trai di chél ciia
minh. c6 dat eai thin thé thdi rita clia nguditinh 1én giudng
hdi ¢d the s yéu anh ta. TE1 dat ién cho bai vidt cta 12
Tinh véu dich thie. Ong cho 16 hang B va vict “Xin gap
61", Tar phong 1am viée sau gid 1€n 18p, Gng thugng ca
hai chan I¢n ban, xén tia dicu xi ga bang con dao ¢dn gap
to wdng dé trong ngan kéo.

“T61 khdng hit thude 14 Toi ndi.

"Mt théi guen xdu, cho dir 12 théi quen ¢6 thue. Toi
bat ddu hit thudc ‘em & Georgia, trong thdi gian 13 m phuc
vi. Anh ban cia toi ciing hit thude ‘em. Chiing i cong
tac 1am vice tropg mot 1an kiém tra nha thé., va ching tdi
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da hitcting hai phu nir”, Ong nhitdn d6i 13ng may v& phia
(61, Wie dé moi ky e vé thati tray ré bt ddu tdi hicn trong
ong. .

“Hai phu ni ciing hiit loai thude d6?”

Ong khit miii cudi trong khi lan khéi thude udn lusn
bay ra tlir cap moi khd va mong cia dng. “Ho Ta dan ghién
thuse xinh dep, 181 8¢ ké cho ma nghe”

Khi d6 6ng nhén chan 1én - 6ng di ddi g1y ctia nhitng
ngudi cao bdi - v ngdi ddng trrde “Hdi khé gidi thich mot
chiit. Tuy nhié¢n, that1a dia nguc. Anh con chtra néity "Ban
tinh" khi viét mot bai ti€u luan nép cho gido s, mot trtdng
Pai hoc. phai khéng nao?" Gidng nhe mdt huynh trirdng
hudng dao sinh védi mot dia bé ma anh ta tom dude 3 nha
ngoai. “Tuyét vdi chit? Anh da khdng mudn lam chuyén
de.”

“Chuyén 1am tinh cho thay bi s6c phai khong?™

“Lam tinh v, 3 khong. t61 khong hd b sde vé dicu do.
Toi da néi vdi anh rdi. N6 chi vi pham nhitng nguyén téc
ding myc ma thér.”

“Anh s& Vi€l chuyén dé cho hau thé. Cho nhiing hoc
gia hoang dudng & dau d4. chiy khong phai cho 181, Anh
s& 1am mot ban tuyén bs.”

“Miing vay. Bin uyén b6 ciia téi chi ra rang phai khé
khan thé nao ngudi dan ba mdi cé thé 1am tinh véi mot
x4c chét”

“VA diéu d6 ddng &€ lam. Téi cho 1a vay. Xem day.”

“Nhung thay di khuyén t6i khéng nén néi vé chuyén
nay.”
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~Khong, hay nghe day. Tdi ndi nhue thé bdi vi anh sé
k& v& hanh dong giao cau, chit khong dude ndi vdi ar cach
ban tinh. Dic¢u do ¢d 1am cho cdu chuyén séng 16 han
khéng™

“Khong ™

~T6i hy vong 13 lie nay anh néi doi 161, Ong néi.

Tor gat dau. Qua 1a 161 dang néi doi.

“Anh da tirng cong tac & nhitng dau?” Ong hdi.

“Balumorc. Baluimore thude Maryland.”

"(J Baltimore ¢6 gi dac trung?"

“Nhirng wuyén dudng tau. Toi lam viée ndi théng cdc
tuy&n tau van chuyén hang héa cho quan d6i. T6i da titng
eay dap ch¢lhai ga lang thang,

Ong lai khit mii. tuy nhién té1 ¢6 thé nhan thiy dng da
thit vong d&€n mite nao. Ong titng hy vong ti 14 mdt ké
@iét ngudi. Trong 13p tdi ¢ mdt anh chang rat thd vi. anh
ta thdy ¢an phdi cho nhifng ngudi phu niv dang thueng tai
bita an vdi gid cal ¢d hi¢t chuyén: Toi mdi bict mot thing
cha titng 14 k¢ ¢i¢1 ngudti chuyén nghiép 3 mién Nam, hin
da khai bdio nhir vay. Téi tinh ¢6 1¢ nén mac 4o jacket da
¢hién va quan ma khian hoa dd 1én dau khi di lam. Luén
Indn ha minh tredce anh ta, vung lay 1€n trd1 vi ndi thdng
khé va kéu goi tinh doan k&1, tréng that thuong 1am, kiét
stfe bdi nhitng gi da trai qua ma anh ta phai thanh thyc
khang dinh ring anh ta ghenty vai 161, Téinhanra bé guan
40 bang vai tho cilia anh ta ciing duge 1a hdn hoi.

Thit bay t3i phai quay lai tredng Dai hoc vi Fanny mudn
xcm mét bO phim (&n goi Bdy chang Samurai. TO1 cam
thay budn ngi v sd ring minh s& ngdy. C6 d€ 18i ngi cho
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dén khi rap chdng con mot ai va danh thite (61 bang nhitng
nu hon. “Ai la hét trong gide md cia anh dav?™. Toi ho
V(3. <

“Kurosawa™ ' ¢d ta noi,

“ALCa?”

“Ong gido su ban anh”

['Gi nhin quanh, nhung dng ta khéng ¢6 ¢ dé. “Chang
e con nudt khac thudng dé ™. TH1 n6t.

Chiing 161 trd vé nha, 1dm nva cho con ché va dat né ra
npodi. Chiing 161 udng mot chiit ridu TAy Ban Nha. sau
dé 1én gac va 1am tinh. ¢6 (h¢ ban néi tH1 s& ¢hél non.
nhiny dit th& no di nita chiing 161 rat hanh phiic dude ngt
bEN nhan va thit mitmg d6 lai la ngay chii nhat. ca thung
ling niv ching ¢é ai ngoai chitng (i, Con ¢hé dang tru
Ién goi ban & mdtndi ndo dé, ¢d thé dudi dnh tring, hodc
trong bong (8 ma anh Ang khong roi d&n duge rén iy ¢,
T6i khong mang md gi nd khr md cva sau va né day vé
hanh phiic khap khi&ng di gqua téi va et chan & cau
thang. T61 theo nd vao trong phong npid va nd rén ri vi
dude thda man 2idng nhu khi toi trén givdng. Ban s& nhan
ra toi da khéng noditlr ban tinh.

Ngay thit ndm sau i3 1¢n [3p. Gng gap tdi 3 hoi truding
v hoi 161 ¢dng vice ticn tri€n ra sao. mdi diy ¢ mdt cau
tht da udng bia chua, an chitng ngdm mudi va xem hé
thang tau dién ngdm dudi quan bar dia phudng, Cong vide
ti¢n trién t61. Téi it dau. TSI mudn ddnh gis ngudi dan
6ng nay thudce tip ngudi nhi thé nao va mudn hoc cdch

(*) Dao dién néi tiéng nguon Nhat, tde gud phim “Bdy chang
Samurai®, "Rung tric”... ’
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bicu 16 cam xtic ban than. Toi chap thuan va lam cdi vide
ma 101 cho riing ral thd vi. Ong 14 chiing cao rau va dé 16¢
dai han. Ong bat ddu mac 4o sd mi 16§ mau, con cravat
thi sang mau hon. Té1 nghi dng gidng mot nhan vat nao
dé trong B gia. van di déi gidy d¢ phang ¢d nhd sang
mau hoac di doiting cao boi d¢ cao. Quén 16t dai ké ciia
6ng rdng thiing thinh. Téi dodn dng mudn ching dude nhin
nhan theo cdch khic. Ong ra hicu cho t6i ra chd bire tudng
hanh lang. nhin (61 va hdi “Iinh hinh Balumore ra sao?”.

“Sao 4V Tdi hoi lai.

“Pé 1a sif that chit? ” 6ng hau ahu nhim nghién ¢3 hai
mit, éng khd khao dirge thav 161 13 mdt crru chién binh
Vi¢t Nam nguy hiém dang tim mdt toa nha cao tang d¢
reo vao dé va ban dan ra. Trudng cia 161 thi ching ¢
thap cao 3¢ ban ¢é thé treo 1én drde. mie du da 6 14n do
udng say mem loai rvdu ATO, 161 da tréo [én v rdi xudng
W née nha thién van, “Anh da tirng chw qua cac toa tau
cha hang déng kin ¢ Baltimore phai khéng?”

“To1 la ngudi khdi xudng ™ - Tér né.

“T6i da nghi nh vay” - Ong thd dai.

“T6i da giél ngudi™ - Toi né

“Anh ¢d biEL 161 ¢6 thE nguyén riia anh vi nhitng gi anh
da lam™, dng noi, Toi gat dau va dng ciing gat git. T6i da
lam cho Gng vui,

Bai lap yéu cAu viét mot s& van dé ¢d tac dung doi vdi
ngudsi nao dé. Ong goi d6 1a thuat hiing bién va ¢6 tinh
thuy&t phuc. Chiing 161 doc baiuéu luan ciia Georfe Oruell
va Lai dé nghi khiém 16n ciia Jonathan Swift. Téi thich bai
vi€t cia Oaiell hon. tuy nhién td1 khdng hap vdi kiéu viél
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nhir vay. Ong ta ké v& Nhitng nguoi da den vi 161 cam
thaV rang 6ng ta néi bang hai giong diéu khac nhau.

To1 vIEl motbai ¢é 1én goi Chii vit Kulph,

"Ba lanlam réi. cd mot chii vittén 1 Ralph. ¢a hai céanh
déu thidu 16ng trd trui. Vi vay khi gi6 tanh tran vé. Ralph
run Vi lanh va toan than run riv.,

('6 chuyén gi vay con? - Me Ralph hou.

Con lanh 12m - Ralph néi.

O1 - b me n6i - Lai day. Mc¢ & 4m cho con.

Ba xoc ddi canh, rdng, i Ralph vao 1ong. Khi gid lanh
thd1 dén, Ralph cdm thay van @mdp va thodi méi. né thiép
di rAt nhanh",

Thit nam tudn sau dé. dng nac chide quin 160 dai may
bang var bat va di doi ting di bd duding dai. DA vdi mdn
O nit sinh trong I8p Gng 12 méLngudi tinh khi that ihusng
bdi bat e khi nzo ¢é ti€ng <Am l4 dng lar mac ca bd gquan
a0 danh cho di dao 1.ake District cia dng.

Ong con mice chiéc 4o len dai tay to su. To1 GEp tue ddi
ong pay ucng ddng nhu loai dé nii. Nhung cac ¢d gai
dudng nhu thich thii trude dicu nay. fJng clia Ong phét ra
nhirng u&ng ¢4t két trén tAm phii sdn clia hoi trudng khi
6ng dudi kip téi sau budi hoc.

“Nhuv t3i da néi vdi anh™, 6ng n6i “Cai dé ching hap
dAn chift nao ca. NS khong phai ta dé 12y clia trudng ta”,

“Ping day a” T6i néi “Pugce ddy, thdy mudn toi lam
cho nd sdng té han ding khéng?”

“Khong phai thé”, 6ng néi “Khéng sao dau, bai dé 16
s& cho anh loai D. *Nhung téi sé doc tié€p néu anh muén
viét".
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“The thi ré hay ™. 161 néi. “Anh da hifu yéu caun dudc
o130 chira ™,

“ViET vé mdt van dé gl d6 ed tace dung cho con ngtrit,
('S tinh hitng bién va thuy&t phue™.

Chiing 161 ding 3 cda 53 phong 1am vice aia dng vied
B¢ e dd da titng sayv khudt oén xe thh cia 161 gt dang
dcti Gng. CO ta nhin (61 theo 16T mat trong hai chiing 101
dany ding sai vitri ma tdi cho ring chinh xdc 13 nhur the
Ong rit quan tam1di vide quay vao phong cling con hé tée
d0. song van nhd quay latva hiée i cudi toe toét, dirting
nhu Gng cho ring minh da bi 16 Ay,

Thay cho mot ca trre van tiéng ddng hd san gitt 1én 1dp
ma 1O da chudn biL (G bdo vad neudti dde ¢ong riing (61
Gm va G lai nha. Fanny rat hodng hGtkhi thay o rd ve,
hé 11 khong Gmeting chang by dadi vice. Co bin 167 i
W vE budn ran, Toi hon chao va va di [én gde thay gnan
40, Neav tir kht con nho. 161 uén ¢6 thén quen thay do ngay
san kKh (i reding trd vé nha, To1 van bo dd jean, chice do
st mi bang vai jeanen. chi¢e quan sode len day va e pha
maot ty den ¢ vi chua. Fanny rét cho minh mét chidt rugu
vt di vao can budng lanh 1o hudng bac vii phit sau do.
Toingdiirén ghd xich du va nhin vé phia thung lung. Gié
thSi Bam tan h&t cd ddm may. dén ndi bau ordfi rdng gidng
mdt con cd hdi bd 10 khi ban da loc hét ¢a da. “Sdp 6
tuyCt rdi ddy” Toi néi véi v,

Vd 161 ngdi trén chide ghéd sofa cii va chd ddi. Sau viti
phut. ¢6 ta né1, “Lm dang phin van ¢é phai ho ludn got
quang canh nay 13 trd3i vAn may khdng nhi?™,

“C4 thu, mét mén &n ngon dAy ™, 161 néi.
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“Birng ¢4 ndi v van! Anh chira bao gid an néi ngan
gon trtr phi 1 anh dang bi dién. Cd gl 1 sai ndo? Ai da
badm 2idf ctia anh trén san cha? ™

“Anh phdi vict mot ban Juin " 181 noi.

“Thay gido hai long ch?”

“Ihdy cham cho anh loai D™

“T61 lam. anh thudng nhan duge mite xEp loai D. ['m
chua titng thay anh bj nhan mitc thip hon™.

“Anh Vi€t mdt cau chuyén vé chi vit ¢6 tén 1a Ralph™.

*Anh viét chuyén dé u? Tuvét 1am™ ¢6 néi, ¢6 tién lai
va difng bén canh ghé xich du. cifi xudng pan va ém daw,
Gm ¢h 161 “Anh el 1am™, ¢ ndi Anh el that”.

Pay la dat «4m chdp (61 (¢ nhil ciia mba déng va A
thati diém thdi &L xan nhat trong ca nam, Tra hom do
trudng déng cita. chuyén nay hau nhu chua bao gids xdy ra
W trude dén nav, Dudng phéd tic nghén b3i tuyél dong
hang va hic bdy ¢id dang ¢ mira tiyél rén duding. |.am
vice G trudng démhomdo chi cd md ngudi trye dién khin
va 1. TAl ca moi naudi da trd v& nhé trif bon sinh vién
va phin 1dn bon ho dang & trong treing. RAY nhidu sinh
vién khdng bictudng rudu gidt da say bét va tdi phai canh
chirtng khéng cho chiing di ra ngoai. né1 vdi chiing hay cv
xUr cho ra npudi 1dn, MOt s& sith vién néi ring ho udng
say. thue su 1 161 khdng thé phan ddi duoe.

Torbatdentinhicu. may lamtan bang hoat dong manh,
dén nhd mau xanh nhdy 1ién tue. moL binh rugu chua va
¢ phé néng ma 161 da nham nha p (7 i bude phai rdi khoi



CHU VIT RALPH 394

xe. hoac bat cif khi ndo (81 cam thay cai lanh dang bao
trim khap noh.

« Vao lic khoang 8 91y, mua da Chll\’é‘n thanh luvé'l rai,
i3 lanh khing khiép. Cac con dudng hoin tean ¢ hét
Chi¢e mav danh béng ctia khu vire dang dau gin trudng
Paihoc da enip toi kéo durge chice xe ra khdi dong iyt
Tai nhan dwde dicn khan aia ngudi thuiing e dang ¢6
mat t4j trrding, Mot sinh vién mat tich. Nhitng ngurddi cling
phone cho riang sinh vién nay by ri ré di1é1 ¢hd khai thac
d4. Th¢ 6 nghia 13 161 phai cudi ngua ditrén con duding
hcp phia trén tnrdng hoco bén trén nghta trang cii. 3 d6
ngdn ngang cAy ¢ v duttne mon 1dm chdm mi 161 dén
¢het mat vi bing wivEt, Thire sif 1 chang ¢ dita tré nio
lat nmudn o Jd&) To khone the di bd 3 dé ddde. bdi ban
citng chi muedn i do khi sav swa tiv vl nron, hoac I
MAL tri vA 161 thAy rat can <0 ¢han va hdi néng sau dé di
that nhanh d&¢n bénh vien thi trdn. Vi vay 181 14t chice xe
bon bianh 1én ngon doi phia trén tnrdng hoce. xe nghién
rén Wp tvet ISt 1rén bane, ddn hét hati Am i 1o sudi
1¢n trén tAm chiAn 16,161 thay chd nae ciing dde mét mau
lrang_ ctia tuyCl. Chan 161 van lank céng véi vice diéu
Khién xe, v co vé ching an thua gi khi tdi mic chide quin
sodce day. doiting cdch Iy va chiée 4o choang khdng thAm
attde. Toi run 1€n vi lanh vii nghi d€n chii vit con Ralph.
Té1 phdi ty van hanh ndt doan dudng con lai. tr nghia
trang, trong chi€c x¢ con hdn banh bat ch4p trs3 lanh. Ta1
hun khéi hép banh rang mat hic dé€ lam sao ¢6 thé dén
dude chd md da. RO rang ho da ding mét khéi itgng 16n
da & ds dé xay dung trudng hoc - d€ ¢6 1hé tim thdy. 16



400 FREDERICK BUSCH

phai di b0 doan dudng con fai dén ndi ¢d par dang ¢6 mat,
Dudng nhie kho vire dd nay b khodthom vao, ¢é bon hay
nam déng d4 rat cao noi ¢ gdi ditng. npudti lac v ldo dao.
Co 1a trang béeh ra nhu lan 161 gap pan diy nhat. mai 16¢
dd khong thé dd han duge nita, N6 1da ai g1éng nh thue
th¢ da chét trén ddu b ta. Co gdi mac bo db ngli man
trang ddn chal vao ngudi. hat tay vong trirde ngure nhu thé
ailt d¢ Am. Toan thin rung nhe trude dong 14 mau den.
khdng 10, ndh cdy ¢di dude don quang 14y dudng di cho x¢
a1 va xe chd daL Trong ¢o gainhu tot thdm gitfa khdi mau
den d6. Tir chd danp ding. 161 ¢6 thé thay wyél rdi chd
¢H. aung quanh ¢hd dé dudng nhu hodn toan 1a béng (3.
Ngudi co ta rung I¢n vi lanh va dang khoc,

To1 mang theo mot chide chan. gitr kho né trong tAm
40 choang c¢ho ¢4 ta va hdn nita 161 ciing dang rét lanh.
Npudh o nm (¢n. Difng dudi dnh den va ngudh 161 run 1én
han bat. Téi chiang hicu ¢6 ta dang nhin c¢ai gi - ¢6 thé 1a
bang 161 khdng 18, Chidc 1a tdi khong 1am ¢6 yén tam. b
khi trong thay (6. ¢d gdi gidt i cho d€n 1an khi mat
hitdng v& phia mé dd. Co khong (he di xa hon nda.

“Xin chao. (01 mang chan dén cho ¢d day. C6 ¢6 lanh -
fam khong? Toi nghi, ¢ the ¢6 dang cin mOU@m chan™
Tor got.

CO ban cling phang ndi vdi biac thudng trire nén mang
theo it thude, vi vAy 161 mang cho ¢d ¢i phé pha 1an rugu.
Toi tinh dit sa0 di nita (hi ciing khong ¢d nhicu thdi gian,
dira ¢6 ta xudng va tidp site cho ¢ ta. Ngudti dang say cho
néng bat kv thit thude g ciing chi o lam cho ho chét nhanh
hun thor.
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ChEt chde, T erre ky ghétitr da, Dicu nay lam cho (o1
bue e véi ¢o ta. Ti nghe thay ti€ng thd hdn hén clia
chinh minh. ToL ¢di chiée khan quang b, bude gquanh
miéna, 161 khdng mudn cho ¢ thay 161 ¢6 the @it ¢b 1
rat d& dang, bdi vi ¢6 ta dung mudn chdét

“C'O o nhan ra 161 Khdong?". Tot goi,

Toi lai gan hon nita. Bay @13 16i ¢ thé nhin thdy nhirg
nat tim den trén da ¢6 gdi. 161 khong hicu dude dav ta do
lanh qud hay do thuéc nhudm. Chang can phai phdn biét
chiing Iic nay, 161 nghi. Pi¢u doé 1am 161 thdy vui. Tor cdm
thav budn cudi v thio chicc khan d& ¢a 6 1thd nhan ra.
('8 gdi dudng nhw van chifa yén tAm Jan.

“Ong b nguidti quay rdi inh duc ™. ¢d néGi, C3 ta ndi mot
cdch cham chap. D6 moi map mav. Gidng nhu hinh nhin
ciid ngudi no1 grong bung.

“T61 cho ¢d x€p loal A7 181 nél.

“Iaic ngo vav?”

“ChuyCn dita Ay ma ™. o1 néi “C6 khong thich 101 diia
lic nay. CO mudn (61 mang ti mot chide chan dep, am dp
va san d6 dua ¢ vé nha ”,

Co gar dua vao dong dd khi 161 1 gan. Tor 1Ay 1tam
chin ra va kéo khda do khode 1én. Tuyél da nging rdi.
T6inhanta ring d6 chita han 1a moét dav hidutdt. N6 gidng
nhit cdi lanh & viing Bac ate dang ty vao ¢hd ctia minh.
TAi dua cho ¢6 ta 1dm chan, nhung ¢ ta ¢ciing chi nhin né.

“T¥ lic nay ¢6 phai nghe 131 617, t6i ndi, “TH1 s& dHm
chat ¢6 m6t 14n nira”.

“Khoéng ddi nao! Téi khdng mudn thém mot 14n nao
ada'” Co géi théttodng Ién. C6 vong tay 6m 1y nguc. 16
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quan chan cho ¢d va nhél chan che tng ban tay gay. nho
cla ¢6. TO1 khong hiét phai 1am gi ddi vdi ddi chéan con
Tai, Cudi cliing 181 nghi ra cach ngdi xdm trude mac cd. Co
gai ciing ngdi thu minh lai, wf che ¢hd cho minh.

“Khdéng ™ 161 ndi “Khdng sao. o ditng day ™.

THI e ddi pang tay len dang deo ra. (Giang tay hd ngan
s¢ giff cho tay ctia ban 4m han so vdi gang tay thuting., bisi
chiing dan hoi 4m tr 1ong ban tay 1én ciac ngdn tav va Am
ngay lap tfc. Fanny da dan cho téi. T61 deo nd vao tirng
neén chin cia ¢6. C6 gdi dé yén cho 16i lam. C6 1a sép
suy sup hoan toan. tdr nghi,

“Bay gidf thi chiing ta vé nha . 161 n6i “PE cho ¢6 binh
phuc trd lai™,

b6t mar da cing lai vi lanh, tréng that (de cudh. ¢b gdi
nGi: " THI dA sdnp budng thd va 1ap di, 161 that ¢ 183, THi
thire su mudn ché. Giong didu da td ra biétdiéu dén mie
161 vo eting cam théng vdi nhimg didu ¢ néi,

“('6 khong the ch&t hic nay™ (6i nai,

“To1 chua sén sang ¢chét hay sao? Toi da 18y di ctiia ho
AL ca v DAy gidt” - ¢6 cudi ri ra nhu mot diva tré. ma (4t
nhién ¢6 da wng nhu the - “TSi vay muedn rat nhicu clia
Mot ngudi trong truding. Ong bict day. ddy khéng gidng
nhir vai dita tré khée vi mudn duge pitip 3. Ong hidu chid”,
T&i quan tdm mot cach nghié m tiie t8i cdi chét va (G phai
& trén nay 1au hon chiit nifa, nhanh chéng di vao gide ngi.
Budc chir?”.

“CO khong thé Bin didu dé dirde ™, 161 ndi “Co6 ¢4 hét
opera trong phim ding khong? Su tiét 16 vé tudng lai the
gidi chir g1 C4i ¢i ma ching nhu vay”,
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~T6i da trng dén do 7 161 nGi ~TA1 da gict npudi! Tai
tré gitip cho vié ¢ gict ngudi! Va khiho chél, ¢6 s& tim thiy
xudng clia ho vao mot thidi di€m sau d6. C6 s& md vé
XUdng v mdu clia ho trén nhitng mau than thé da nit ra
titng manh. mot thit nude nhay nhua chay ra tr mat ho.
Chfcla ¢d da nghe k€ vé nhifng chang trai ¢6 nhitng giac
md the, diing khong? Nhitng cuiu chi€n binh Viét Nam bac
nhuge chir 21?2 D6 1a 131, ¢b biét khdng? Vi thé 181 k¢ cho
¢6 nghe, 161 biétl vé nhitng x4c chél, vE& d6i mit ma to clia
ho va tat ¢a nhitng thit da xdy ra. Ngudi ta luén giir mai
gidc ma vé nhitng ngudi chét ma ho chitng kién, ¢4 hiéu
chir? Co khang thé d¢ cho moi ngudi mo vé ¢ nhur thé
dugc! That chang cdng bang chiit nao!™

“Ong s¢ md v& 16i chd?” C6 pai da sdn sang bd di. C6
da san sdng chét. va 16 nang ¢6 day, dua dén ¢chd xe tal.

“T6i & md™. 161 né1 “néu ¢o chét”

“Té61 mudn dng lam nhu vay ™. ¢d néi. P61 moi it dong
mot cach khé nhoc. P61 mat ¢d gai nham nghién. “T6i
mudn dnp ¢ mo vE 1AL ¢a .

THithdao ddy deo vai, budce vao eo ¢6 gdi va diu ¢d dirng
l&n, duta ¢6 1a xudng ¢hd bude ngura. C6 gdi ndi1 chuyén,
nhung rat it, giong cé hut dan di. Téi 41 ¢6 1én chi€c xe
tai, quan chan cho ¢6 mdt cach canthan hon, 18y thé m mét
chi¢c khac quin chén. Téi bude day an toan cho ¢d. C6
ga4irun ray. hai mdt nham nghién, miéng hé md. C6 ta khé
thd. Té1 viio s6 mot, gidm ly hgp, cdi xudng lang nghe hdi
thd, 161 nghe thay - hoi thd ngin nong, giéng nhy dita tré
thd khi chdp mat g8i 1én ngudi ban. Va hic dy 161 vao s6
via chay vé phia sudn ddi. noi tdi nghi ¢4 thé 1a con dudng.
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Chiing 161 di qua nghia tang. Toi né vai ¢o ta rang do
1A mot dau hicu (6t CO pii chitng dap lai. T61 thdy minh
cting thd hdn hén, nhi thd chiing 161 hit thd cho nhaw, Bidu
nay Lam (61 chodng ving. song 161 khong (h¢ ngimg lai
dude. Chiing 11 di gna khu kv tic x4 cao nhal va 16i hd
XC tai lai. di icp bang s con 4 banh. Cabin ndng nic mii
nhrrdéu chidy va kim toai bi dotnéng. Ching 161 da di gua
nhi nguvén, dai thién vin. rdi nha § ciia hiGu trudng. sau
do 1a hicu sdch. Tai batden nhday mau xanh va ld1 xe trong
tinh trang hau nhirkhdng 1am chit dudge, phathi¢n ra dadng
ron chingav tnrde khi ve bj tnedt va di¢u khién that nhanh
¢ho xe khoi treat hinh,

Ching Wie 181 g8 14 chan nhd v mét gée clia 13p hoc
xuéng. rdi (61 <¢ 1ap Jai khi hat dau hoe (13 lai. Tat ¢4
nhitng @3 (d1 cén e nav la «ong qua duge khu hanh chinh.
qua thu vicn, sau do chay thang ra phé chinh cia thi tran
va tdi bénh vicn,

TH1 NS qua micro. Ong thirdng (nee nhan mady “Néi lan
mat lan nira dude khong? ™

T6i nét cham lai. chiing 161 ¢én ¢é mot it dé an va doc
ho 1&n thude ma ¢d ban ciing phong da noi, 161 da 3 noi
do {tnhAU1A S phiit trurde. huie dd mot vai chd v tinh mang
Jdang bi nguy hiém “Moi vice s& dude lo chu dao™, tiéng
Radio “Tat ¢a dn r6i”. €8 hong 161 nghen lai nude mat
(rao ra. Ho sC gidn chiing (61, ho da ndi: “mor viée sé dau
vao day,”

Ta1 néi vdi ¢d gdi dang guc diu xudng. khudn mat téi
nhot, “Co bict khdng, t61 da tirmg ¢d mot diva con gai, Va
t61. Fanny. Chiing 161 da tirng ¢ mot dda con gdi nhé ™
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TOtoal neut sane va diat tay 1IEn md ¢o. Md lanh conp.
Chice xe bat thinh Tinh guit hudng. i dan ca hai tay 1¢n
VO lang. Toidimg tay trai didu khicdn xe vong qua khu hanh
chinh “To1 ¢ thd didu khién se wong bdng 1877, 161 hit
theo mat gias dico chira tirag hoe “Tor e the Tar xe bing
mot Ly 7 T a1 véred gdn “Chiing (o da urng ¢é con gl
nho. rat aho, chinh VithE ol khane mudn ¢b chét™

Chiing 16§ v& d&n cong treetng sau khi trai qua SO phiit
rén yE va bang lanh. BE mdy ndi, hiam con. 11 chém
qua hang rivo bang s&1 & vt sany trii,

Cianh sat thi trdn m dude (6r va bat sang 141 ¢d cdc
den (rén phé. ho ¢é the Tam um 1&n iéu ho muon. Chine
W1 dude drra d8n ciita phong cap cdu va i 8 lai trade mot
ca khac, wude khi vicn canh siat iam nhicm vy, inwo
St.dohn ¢6 (he ndi 1dng day der clia anh ta. (61 néi ldne
that lung cho ¢d gdiva dira ¢ vao hanh lana phong cap
cttu. Cde hdu sTdra €6 dr TAT ed nor vdi ho van 131, song
ho bat tdi ngdi xudng va gidng ¢di than hinh dang run riy
clia tor xudng chic¢e ghd sola cduban, trang tri nhirng vong
tron nhd, A dd da mang t8i cho té mdt tich ca phé ndng,
T6i nght dé 12 Elmo. tuy nhién t6i khdng thé cam ndi ede
nudc,

“Ho s& khong lam nhu vay”, anh ta ndi v 161 “Ho &
khdng dé th¢ dau”

“Cdr gica?”

“Anh da ngdi day hon mdt phit gidng nhu St. Viws
nhay mia”, anb ndi véi tOi.

“Birng d€ cho ¢6 Ay chél. Hay cdtu ¢ 4y

“Thé& a. Anh khéng sao chit?”
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“C6 b¢ the nao 1Hi0”

“Ho s€ cho ching ta biét ngay thoi

“Piing thE. U6 Ay - Nawddi ta 88 phdi thong bao cho 161
nCu ¢d 4y rdi VAo finh trang t6i (&

“Chic 14 khong sao dao ™.

“Co Ay 8¢ khong the ch& dude. o1 nght the™ 161 néi.

I‘anny xudng nha tim 161, Toi difng gdn cira <& guay vé
hirdng bac. ngdm nhin thung 1ing aua song sat, ndi ¢ mot
vach nho do chay doc theo nhimg gud ddi va nhirng néce
nha phap nhé dudi thung Wing. Mit trdi s4p moc va o)
dang chd dige ngdm canh binh minh. Fanny ditng sau 101
T61 ¢ thé cam nhan dude didu nay To1 ¢6 thé ngdi thay
miti té¢ va tidng thén thde ctia vd.

Vach dé thdm ddn 1&n, 16i nheo mat vé phia do. Toi
nghe thay 1i¢ng bude chan khap khiéng ctia con ché phia
sau Ianny. né da dén kip. Con ¢hé thd hdn hén va 161 biél
tal a0 né¢ lai thd nhu vay. Fanny dat tay 1¢n var va canh
tay (01 T6i divng bap thit gay tinh cam trd lai. sau do o1
cting ho vao nhi. 61 ctii dau thap dén mide cam cham 151
ngire.

“Em khong cho riang anh ¢é thé ngii dude sau chuvén
da qua ™, I'anny noéi.

“Anh phai vé that nhanh d¢ tham gia vao dbi béng ™.

“Nhung anh diu thich trd thanh ngudi hung, ding
kh6ng? Anh dang tir1irdn & ddy, bdi ¢ ¢ ngudti goi dicn,
hodc 131 day va mudn thong bao vdéi anh rang - cha me ¢6
i sdm hay mudn chac chdn s& coi dé la mot phan cong
Vi tai san chdi? Citu s&ng nhing ¢6 con gdi mudn (r 1y
ciia ho. Phan 1dn bat chap cdi cndt @€ di im chiing trong
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nhitng dong 2 va 1ai xe bat mang trong bat k& thdi ¢t
nao nhi anh da Brm dém qua. Bua bon tré rd 8 VG pia
dirth. Cai i khon Kicp av™. €3 khoce, Toi Dict sdm hay
muon 1o ed eiing (he, 160 ¢ the nghe thdy am thanh diu
dang trong s day nghién cia vg. Co st sit va 161 ¢6 thé
nhan thav cdnh tav Fanny dang o dong. dudng nhy ¢6
dang mudn 13y it 2idy thdn nude (rén ban ¢ phe,

“Anh thay ching kia kia™. 161 noi G trén bau eda 88
Ay’

“Vang . ¢ota xi miii, con cho dap dudi xuéng dat. Hinh
nhu' nd cho rang dé 1a mdt trong nhitng trd gia va ciia
Fannyv. va nd ludn hanh dong nhir vay murdi ba nam nay,
hat et khi ndo vo (81 Lam nhu the

“Duise.anh phai k¢ e cho ho nghe™

“Auh ¢ kE 01 ndE tanh s& m nhievay Chde mat ieddi

d3 1¢n cao, Chung 181 iy nhatheo hirdng ¢6 thé thay dusce
mat ¢ moc, “Anh cho rang chang ngde V3 mot my cudi,
2140 st clia anh &y ma, cm con nhd ai chaf? Van tuan géan
dav. ¢4 a ral nhién lan xudt hién tai phong lam vice ciia
gido s Org a got ¢b ta 1 "ed VAN cia 161" day. Piing.
¢O Ay 1A ¢ van ada Gng. anh ddnh cude 12 nhe vay. Ong
mang v& nhi it khuy&n i rich”,
“CO La s¢ chang sao ddu” Fanny ndi “B3 me ¢6 ta s&
dira ¢4 v¢ nha. yéu thifgng va gitip d3 con ho ™, Vd 161 1ai
khéc, sau dé ain hdn. C6 ta xit miti, con ché viy dudi. Co
ta datban tay vao gifa vai va 8 toi.

“Viy hiy néi cho em hi¢l anh s& k& ¢éi g1 vdi nhitng
ngudi d6. Anh 33 an dicd gai 4y bing cdch nao?”
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“Th& . anh chang lim pi h& Anh chi d&n gin. d3 ¢o
ta Jav v Jua vé nhi. do 13 At ci.

“Anh khong hé néi cau naa?”

“Chac chdn 12 the. Con hé didng ngodr udi ivct Wi
mot pam thude tranh thai. cm mudn nér & chuyén gi
nira””

“Vay anh da ndy ei?”

“Anh k¢ chuyén choed 1a nghe ™ 161 néi “Anh k¢ nhitng
chuvén ¢o tinh hitng bién va thuvét phuc”.

“Thit nam anh hiy d&n Wdp sdm. sdm 46 atra gid. va
anh hay bat thing cha dé nang di€m cho anh™
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PHAN THU HIEN dich

SHILOH

B. A Mason sinh ndam 1940 tai Mayfield,
Keninckey. Viao nhitng nam gina thap nién 70, sau
khi t6t nghiép Bai hoc Téng hop Kentuckey va Doy
hoe Tong hop Connecticut, ba yudt bdan hai tdc
phdm, phé binh vdn hoc. Mét trong hai cuén do,
cudém Co g4l tham et la s phén tich dam chat ni
tinh doi vol ehién céng cia nhitng nhan vat tham
ti nhu Naney Drew: ma Mason titng doc khi con dn
tho. Sau thii gian thit nghigm, cde triyén ngdn ciia
Mason bdt dau xudt hign trén nhing tap chi litng
danh, néi bai* nhdt la tap chi Ngudi New York.
Shiloh va nhing truyén ngdn khdc (1982) da khdng
dinh dia vi ciia ba. Shiloh o sde thai trite tiép, séng
dong, tu nhién do cdch sit dung thoi hién tai va hiéu
biét chae chdn ciia tde gid vé phong cdch ngén ngu
dia phiong.

Norma Jean, vg cila Leroy Moffitt, dang luyén tap.
Cé nang nhitng qua ta ba pound' 1 48 1am am ngusi Jén,
sau dé chuyén qua néng ta ds1 20 pound. Trong tu thé
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ding dang chan. ¢6 goi Leroy nhd dén Ngudi Pa Ba Xa
La.

“Km s& lam tat cd moi diéu ma em cé thé lam duge
cho co bip nay that sif san chac”, Norma Jean néi. “Cai
tay nay nay. Em cam thdyv né khong duge rdn béng tay
kia”.

“Chi vi em thudn tay phai thdi. ¢é sao dau™. - L.croy
nodiL bude né sang bén trong kh1 Norma guay ta theo hinh
vong cung.

“Anh nghi th¢' 4”"

“Chéc chan rdi”.

f.crov 1a tai x& xe @1, Anh bi thuong ¢ chan trong mot
tai nan trén dudng cao 16¢ da bon thang nay va phai (ap
luyén phuc héi chife ndng vdi mdt rong roc cling nhitng
qua 1a nang. Pidu dé gdi § cho Norma Jean Gip thit ta d¢
ren luyén thé hinh. Hién ¢6 dang duy mot1ép thé duc thaim
mi. [.eroy trd nén tan 13t (¥ khi chide xe tai kéo rdmooc
cia anh bi chdm rim lai va dot npot 14t gua mdt bén, 3
Missouri, va chan trdi anh ke p di trong cabin. Gid day. no
xuong hang cda anh ¢ mdt cai ghim bing thép. C6 IE anh
chdng bao gid 14i xe nita. Chiéc xe ndm trong $an sau, nhu
mdt con chim khéng (& da kél thide chuy&n bay. x&p canh
trong 18, Leroy trd vé nha & Kentuckey tif ba thang nay.
chdn di gan 1anh, nhirng tai nan lam anh hii va anh chiang
mudn 143 xc ti€p. Leroy chura bi€l phailam gi sau dé. Hién
gid anh Jam nhing thit d3 thit ¢cong. AnhbAtdiu bing vicc
dyng chdi gd v8i nhitng que popsicle cé vEL khia hinh chit
V. Anh d4nh véc ni rdi dat can nha gd nhd bé 4y 1én trén
tivi. C4i nha gb gdi anh nhé v& mdt 1& Gidng sinh ddn sd,
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moc mac. ROT anh 1im cdi thuyén budém biang nhung den;
maLcon el meo bang a. ren: mot phao dai bay B1 7, mdt
cav dén theo hinh xe tdi. véi ndg didu chinh dnh sing gén
viao diu budng 1di. Thoat tién, nhirng vat anh l1am ra chi
dé ¢y khién. motsd chi d¢ gidtthdi gian, nhung bay gid
(ht anh da nghi (@ vice dung mot ngdi nha gb (o bang
khudn kho thal. N6 s& ré hon xdy mot ngéi nhd binh
thudng nhi¢u 1An va hon niva, Leroy da di trudng thanh
dé hidu @14 tr1 ez ngdinha @8 & dude dung nén kia. Anh
hat ddu nhan ra ring tat ¢d nhirng ndm qua ctia ddi anh
trén nhitng con dudng rong i, anh ching ¢ thdi gian
dé thé nehidm bAt e c41 @i. Anb gan nhu bay ludt qua
canh val qua kha.

“Ngutisi ta ¢ chang cho anh x4y mot can nha gd trong
bat ki khu vire cwr ind hién dai nio ddu”, Norma Jean néi
v anh.

“Ho s& cho phép néu d6 1 ngdi nha gd danh cho cm™,
anhchong gheo ¢o. Tu khi cudinhaw, anh da hita mdt ngay
nao dé <& xdy cho Norma Jean mét can nha mdi. Ho
thutng thué nh dé &, can nha ho 3 that nhd bé va chi ¢
g1 didc bict. nd 1an 10n nhat nhoa gita mudn van can nha
khac. N6 tham chi chang ra mdt ngdi nha nita, bay gi3 thi
I croy nhan thiy vay.

Norma Jean lam viée & hi¢u thude Rexall. Cé biét rat
nhiéu vé cac mi pham. Khi ¢4 giai thich cho Leroy nghe
ba loai sdn phim cham soc da. va 1ién quan dén kem. chat
dudng da va chat lam Am da thi anh lai khoan khodi nghi
d&n cdc san pham héa dau khac nhu ma boi tron truc xe,
dau diescl. DG 132 mét ién hé nd1 anh v@i Norma lean. T

e
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khi thoi 1di xe, trd vé nha, anh cam thay mottinh au y&m
diu dang khéc thudng d6i vai vi va hdi han vé 181 1dm do
ahitng chuy&n di xa nha lau ngay clia minh. Nhung anh
khong 1hé hiu ¢6 nght gi v¢ anh, Norma Jean chang bao
2133 phiin nan v& vi¢e di xa ctia anh, ¢& khong khi ndo néi
nhing 137 ddn vat, nht poi cdi xe ti ciia anh 12 “ké tao ra
nhing gda phu” chang han. Anh tin ring ¢& chung thiy
v@i anh. nhung anh Udc sao ¢d dén mirng vice anh s 3
nha vai ¢6 1au dar mot cach phan chidn hon. Norma Jean
thudng hai giat minh khi thay Leroy trong nha, va anh cho
rang ¢6 ¢6 1€ thatl vong chiit it vé diéu dé. C6 1é anh da
khién ¢6 héi wdng nhiéu dén nhirng ngay dau tién sau
ddm cudi, trude khi anh di 141 xe. Ho tirng ¢ mét dita con.
Nhung né mat tf may nam trrde. Ho khdng bao gidd néi
t¢i nhitng ki niém vé Randy. nhitng ki ni¢ém dé hau nhu
da phai nhat. Nhung 213 day khi Leroy thudng xuyén &
nh3, déi khi ho cam thay mot bau khéng khi nguong npap.
ling ttiing quanh minh. Vi I.eroy tv hdi phai chiang anh
hay ¢0 la1 sédp nSi dén dita bé. Anh cdm (hay ho vira cling
tinh thitc khdi mdt gidc md - ho phai sang tao mot ende
hén nhan mdi, ho phai bat dau lar tit ¢4, tir ddu. Anh vi
c6 may man vi ho van con séng-vdi nhau - [ croy da doc
thay ngudi ta vi€t & dau dé riing phan 1dn nhitng déi vd
chdng mét con déu lam hdng cude hén nhéan cda ho - hoac
¢ 1& anh da nghe néi vé di¢u d6 rén chudng trinh
Donahue. Anh khéng bao gitr ¢6 th€ nhé ndi anh d3 hoc
dudc diu nay di€u no § dau nita.

Ngay Nocl, Leroy mua cho Norma Jean mot cdy dan
organ di¢n tir. C6 da urng chai piano khi hoc dai hoc. C6
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14n ¢ noi vdt anh: "Khéng bao gits quén dude. Cing nhy
di xc¢ dap vay”™.

Nhac cu mdi ¢ nhiéu phim va nit bAm dén ndi thoat
tién 1am ¢d hél sife boi rdi. CO WGt Lay thit trén cde phim
dan. badm vaindt rdi nhan vao “Chopsticks”. Vang 1én mot
nhip diéu fox-frof nhanh. dén. vdi tiéng k&n marimba.

“RHyp tau!”- ¢6 kéu Ién.

Cay dan organ ¢é nit tit tréng gidng mat qua hd dao
va murdi tdm hda dm da dude cai dat, véi su phu hoa cia
$40, violon, trumpet, clannet, banjo tay y chon, Norma
lean gin nhu ngay lap afc 1am chi duge cay dan. Trudc
tén. ¢6 chdi nhitng hai ca Nocl. RSt ¢6 mua vé cudn “Sdu
muoi bai hdar” va hoc tal ¢d céc giai diéu nhac trong d6,
thém vao nhirng bién 1du cho mbi diéu bang cdch dung
nhng hang phim mau sang.

“Em khéng thich nhitng bai ca ¢l guay ted lai”, ¢ ndi.
“Nhifmg em c¢é cam giac dién rd riing em da ddnh mat diéu
g1 dé. nudi tice diéu g1 dé ™. -

“Im khéng mat mét, tuéc nhd gi dau”, Leroy bao.

Ieroy thich nam rén di vang, hit mdt diéu thudc ning
va nghe Norma Jean chdi bai “Anh khdng thé nhin em” va
“Anh s€ tré vé”. Anh da trd vé. Sau mudi 1Am nam trén
nhitng con dudng, cudi cang anh da dimg Tai bén ngudi
dan ba anh yéu, C6 van con xinh d¢p. Da ¢d min mang,
1udi tin. Nhitng lon té¢ quéan da diém bac giéng nhing nét
von duge phdc véE 16 diém biing biit chi.
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G138 day khi trd vé nha, Teroy bdng nhan ra thi trAn nay
da thay déi biét bao nhiéu. Nhitng khu cu dan dang moc
1én doc phia Tay Kentuckey nhr mat Idp dau loang. Tam
bién & ria thi tran ghi: “Dan s4: 11.500 ngudi” - nhiéuw hon
con &4 ghi hai muai nam trude chirng 700 ngudi. Leroy
khong thé tinh dugce 6 ngudi dang s6ng trong nhirng ngdi
nha mdi xdy. CAnh nhirng ngudi néng dan mdi chidu thi
bay tu tap 181 khudn vién cda Toa 4n d¢ chdi ¢ dam'" va
nhai thuéc 14 rdi khac nhé nuée ba, gis day khéng con dau
nita. LAu 1Am rdi, anh khéng cdn nght d&€n nhitng ngudi
nong dan &y va ho da hoan toan hién mat trong tAm tri
anh.

Leroy gap chii bé Stevie Hamilton ¢ bai d6 xe pan trung
*Am thuong mai mét ma. Trong khi ho 1am bd nhu nhitng
ngudti xa la tinh ¢d pap nhau trén mét chi€e xe bi nhdi nhét
chat chéi, Stevie quing mot ounce™ ¢d marijuana™
xadng dudi gh€ trén trong xe cha Leroy. Stevie mic chice
do thun ¢é dong chd CHATTAHOOCHEL SUPER RAT
(Chudt Wrng danh Chattahoochec) va d1 mat d61 giay cudi
ngira mau cam. Cha ciu bé 13 mot b4c sTquan trong, s8ng
trong mét khu nha dit tién mdi xay bang gach mau tring,
gidng nhu nha tang 1& trong danh ba dién thoai, dudi tén
cAu ta ¢ mot con s6 riéng, véi dong viét nghiéng “thiéu
nién”,

“Cau lay cdi cla nay & dau ra day”” Leroy hoi. “Ciia
ba cau hd?”
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“1'61 khong ¢an biét, con dng. khdng can phdi hoi”
Stevie bdo. Cau ta ¢é déi mat ti hi. ngudi 6m nhom 6m
nhach. N

“Céu con thi dudc cét vl khéc nira khéng?”

“Ong quan tam lam gi?”

“Khong ¢d gi dac bitt ¢&. Chi hdi the thor ™.

l.eroy tirng phéng rat nhanh trén dudng. Nhung gidy day
I.croy phai di chAm. Anh can chin chdn lai. Anh nga lung
viio ghé xe va ndi: “TSi dang dinh dung cho minh mdt ¢an
nha biing 8. chirng nio ranh rdi. Tuy ring 161 khdng nghi
11 v 161 thich thi ¢4t ké hoach nay”

A

~(), khi ndo can t6i. éng ctf bdo”. - Stevie néi. Cau ta
cam mot didu thude trong ban tay khum lai. nhw muén che
216, Cau ta 1¢é chan cham chap trén durdng, vidt diéu thude
xuéng roi di khuat, ddng di long khong., vai thdng xudng.

(3 dai hoc. cha clia Stevie hoe trén Teroy hai nam. Nay
anh ba mudi tr twéi. Anh va Norma Jean cudi nhau khi ¢
hai déu mudi tom tai vi sinh Randy may thang sau da.
Pita bé chét e mdi dude bdn thang ba ngay. Néu con,
bay gidf n6 da bang wdi Stevie. orma Jean va Leroy dang
ngdi trén xc hdi, vira an vira xem mét 1iél muc kép (Bde
sT Strangelove va Tinh yéu trd lai) con dia bé ngi & ghé
sau. Khi b6 phim thit nhdl k€1 thiic, dita bé da chét. Bé 1a
hot ching ddt td ciia tre o sinh, Teroy nhd da 6m Randy
(@i dua cho mdt ¢d y td & phdng cdp citu. cit nhur thé anh
13ng ¢ ta md1 con bip bé 18n. Pira beé da chét gidng nhv
mdt i ot "Pidu nay ddi khi x3y ra”. - bac sTndi, bing
cdi giong I erov nh$ 1a rat hitng hd, 1anh dam., Leroy hau
nhu khéng thé nhd dira bé nita. nhung anh van con thay.
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'hét site séng ddng mot canh trong phim Bde siStrangelove,
trong d6 Téng thdng M1 giong thin mat dang trao déi vai
Chii tich Hoi ddng Bo trudng Lién X6 (ci) vé chife may
bay ném bom da v tinh nhim hudng nude Nga, Ong ta
ngdi trong Phong Chién tranh. tAm ban dé the gidi dudgc
chi€u séng. I.ecroy nhd Norma Jean kinh hoang didng bén
anh trong h¢énh vién, hic dé anh tr nhid: “Co6 gét nay la
ai?” anh khéng ¢dn nhd ndi ¢6 12 ai. Ngdy nay. cic nhi
khoa hoc bdo ring cdi chétirén givdng ctia tré sd sinh nhu
vay do mdt loai virus gy ra. Chang ai bi€t cdi quai gi cd.
Lcroy nghi. Nhitng ¢4u trd 131 [udn tudn khidc nhau,

Khi 1.croy (if trung tdm thudng mai vé dén nha, anh
thay ba Mabel Beasley, me ciia Norma Jean. PEn tan bay
gidt Leroy van khdng hiéu duoe Mabel Beasley danh bao
nhi¢u thdi gian cho Norma Jean, Khi dén tham, ba kham
x¢L trng cin phong va tirng cdi cay trong vudan. Ba bao
-.o Norma Jcan ciy ndo rii xudng, cidy nao a vang.
Mabcl goi chiing 13 nhitng ciy hoa div chiing chang hao
g1 nd hoa cd. Ba cfing s¢ nhdc nhd nén quan 4o chira giat
dictia Norma Jean dén ddng nhiéu Ién. Mabel 12 m6t phu
n thap lin, map map, nhitng biip t6c nhudm ndu clia ba
nom cOn gidng té¢ giad hon ca bui tée gid ma ba déi khi
diang. Hom nay ba mang dé€n cho Norma Jean mét chiéc
khan trd1 giudng trang mudt tr 1am. Mabel lam viéc trong
mot efa hieu ban ném ghé&, mén. tham.

“Day la cdith? mudi me da lam trong naim nay . Mabcl
néi. “Me bat tay vao 1am va khéng sao dirng lai duge™.

“N6 thye 1a dep a™. Norma Jean néu.
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“Bay gidd chiing ta ¢6 thé pidu cdc thi xudng dudi gam
pwidng dude ron’ Teroy néi. Anh séng hda thuan dude viSi
m¢ vif chii véu nhd nhitng cau diia vui véi ba, Thye ra.
khdng bao gidd hit tha thd cho anh 131 da sinhuc ba khilam
cho Norma Jcan ¢ baw. Khi dita bé chél, ba bdo ring ay
[a s& ménh da chai kham ba, gidu cdt ba.

(i gi the nay?” Mabel cao giong hdi Leroy khi ba
chi tay vao mad chi réi trén miéng vai bat.

I.croy cdm 1én cho ba xem. “Pay 14 cai kim clta con Ay
ma . anh piai thich, “day la khan phid g8i”.

“Vi¢e may vd ta cda phu ng”, Mabel néi. “M@i sang
ra da ¢ chuyén hay ho thé day ™.

“Cde can thi hing da trén tivi déu 1am the day. me a”.
anh bao.

“Tai sao. Leroy. tat sao anh luén Tudn ¢d bidn 161 thinh
mOL mu npde? Toi khdng tin duge anh du chi mat phuit.
Anh khong bi¢t cdi anh dang 1am véibhdn than minh, - T4t
cd rac ro1 1a 8 do. Khau va ¢ chie!™

“C'on dinh 1am cho chiing con mdt can nha bing 26°,

7 “ . ’ g A . -
L.croy ndic “ngay khi con ¢6 thé thue hién dy dinh ctia
minh".

“Anh la dd quy quédi”. - Norma Jean nd1. CO cdm cay
kim ctia [Leroy 1én va nhét né vao ngan kéo. “Trude tién.
anh phdi tim viée lam da. Thdi budi nay, khong ai dd tién
d¢ xdy dung nha cirat”

Ba Mabel chinh c4i thit lung lai cho ngay ngdn va nét:
“Me van nght la trude khi cdc con bi rang budc, ban biu.
cdc con phai dén Shiloh™.
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“Mot ngay nao dd.chiing con s¢ di. me a7 Norma Jean

né1. veé thidu kién nhan.

<132 Mabcl dang néi tdi Shiloh. Tennessee. Vainam gan
dav. ba Tudn thdic giue eroy va Norma Jean 131 tham
chi¢n trudng ndi chidn & dé. Mahcl 33 (d3i Shiloh vio wéan
(riing mat ctia ba. Hé 1a chuvdn dit lich duy nhat trong ddi
ba. Chong ba ¢hét vi bénh ung loét khi Norma Jean mdi
I¢n mudi. nhung Mabel. npudSi dd dirde két nap vio Hiép
ho1 nhitng ngudi con gaiala Lién bang nam 1975 vin ban
tAm vl vice rd lar tham Shiloh.

“Con da tirng di gqua. di lai khdp dat nudce rén chiéc xe
141 d¢ dding kia ™. Lerov néi v Mabel. “Nhung ching con
chita bao i3 didt chan @i chién dia av",

“The 1a the nao? Sao con ¢6 the b gna ndi 4y dude
nhi?”. "N khéng xa dau™. Mabel ndi.

Sau khi Mabel bo di. Norma Jean doc cho Leroy nghe
mdOt danh sach dai ¢d vira vict “Nhifng viée anh ¢é (hé
13m nhé: Anh ¢6 thé 1am héo vé & Union Carbide. (5 d6,
ho s¢ d€ anh ngdi irén mot ¢ai ghd. Anh ¢6 th dén lam
& kho chita g8. Anh ¢6 thé lam chit it edng viée vé moc,
n&u anh mudn dung nha dung cita dén thé. Anhcd thé..™

“Anh khéng thé lam dude nhirng viée phdi ding c¢é
ngay’”.

“Ann hdy thi ding sudt ngay sau mdt quidy mi pham
xem. Em cling ngac nhién 12 cm c¢é d6t chan that khée
manh™.

Norma Jean di trong bép va van ti€p tue cdu chuyén.
C6 nang 33u gdi 1&n mdi 14n néi. C6 deo mbt chide vong
chan 2 pound gén nhirng qua ning.
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“Dirng 1o lang gi ca ™, Leroy néi. “Anh s¢ lam mdt vice
oi dé ma .

“Anh ¢6 thd chd nhitng con bd i 10 sél sinh. Anh s&
khong phai ¢chd nang dan™.

“Anh s& dung cho em cai nha nay ™. Leroy néi “Anh
mudn [am cho ¢cm modt can nhi ra nha ™.

“lom khong mudn sdng trong ¢di chdi gd nao hét™,

“Khdng phadi chdi MOt cdi nha ma™,

“L:m khdong thiét. N6 van gidng mdt cdi choi thoi”.

“Anh va cm s¢ ¢ thé ciing nhau nang nhitng stic pd
13n nay 1¢n. Ciing chi nhu tép ta vay™,

Norma fcan khong ra 131, C6 dang vira thg vira dém
thdm. Bay @i ¢6 dang birde nhitng bude déu trong bEp.

Trude khi xay ra tai nan. mdi lin trd vé, Leroy thudng
d nha vdi Norma Jean, nam trén giudng xem ti vi va chdi
¢d. 6 s€ tam nhirng mon anh thich: g chién. dam hong.
banh sdcdla. Nay, phan Idn thdi gian anh ¢ nha mat minh.
Sang day, Norma Jean da di khdi, d¢ lai chd nim lanh 1éo
trén gnedng ngi. C6 an di¢m tam biing mén banh ngd ¢cace
Rody Buddies va d& sit 1ai nhitng mau banh siing nudc.
ndi phénh trén viing stta trong cai bdt trén ban. Anh nhan
ra nhic¢u diéu trude day khdng hé biét vé Norma Jean., Khi
¢at hanh tay, ¢d nhin xéo di chd khac, nhr thé cb khéng
nhin ndi vao cd hanh. T61 161, pdn nhu cif diing chin gid
thi ¢& X3 chan vao ddi dép di trong nha va nhe nhang diy
d6i giay bo ctia ¢ vao dudi di vang. C d€ danh vun banh
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cho chim, Khi cho chim an, I.croy thudng guan sdt chung.
Anh phat hién ra cach bay rat dac bi¢t ¢tia bon kim wrde
bang qua clfa sd, Ching khép chat doi canh. lao xudng,
rO1 m3i piang canh ra d€ giit thang hing v bay 1én. Anh
(r héi khang bigt khi lao xudng. chiing ¢é nham chat mé
lai khong. Norma Jean luén nhdm mat khi ho cting nhau
an di. C6 mudn tdtden di. Mac dau vav, anh van biét chdc
ring ¢ nhim mat lai.

Anh14i xe 10ng vong quanh tht xa. Anh ¢d xu hudng 141
xc con khéng cin than 1dm. Tay 14i ¢d va hop sd tr dong
khién cdi xe con sao ma nhé bé, va thad phi li 13 cd thé
anh hiu nhr khéng an nhap vao vice 141 xe. C4i chan bi
thudng clia anh dang réng mot cach thoai mai. MOt hai lan
anh suvt dung xc. nhirng ngay ¢a vién widng vé tai nancia
mot céi xe con duding nhu ciing chdng ghé gédm. Anh dio
qua dao lai nhitng khu phd mdi, cdm thiay nhu dang dién
tap dé chuian bi mdt vu cudp. Norma Jean han ¢ 1i khi
bao ring mdt cai nha gd khong thd phi hap & day, giita
nhitng khu phd mdi xay dyng. T4l ¢4 cac ngdi nha déu dé
sd va phifc tap. Ching lam anh thal vong.,

Mét hém ldi xe vé, Leroy thiy Norma Jean dang khéc.
C6 dang 1am mén sip nAm. khoai tdy vdi pho mat. Co6
khéc vi bi ba me bat dirge dang hiit thude,

“L'm khéng nghe thay tiéng chan me. Em dang ditng
déy, bap bap tung hdi khoan khodi.” Norma Jcan ndi, dua
tay lau nudc mit.

“Anh bi€t sém hay mudn sé x4y ra nhir thé ma ™, I.eroy
néi, vong tay 6m quanh ngudi cd.
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“\Me chiang bidt nghia clia (0 26 eifa™ nita”. Norma
JTecanndi. “Thatla. sao me lat khong tom duge emtir nhirng
nam trude’. N

“Hav nghi thd ndy ™, Leroy ndi, “s¢ ra sao néu cd ngay
me tom duce anh hit loai thude ¢é sao tdm'™.

~T'01 han 14 anh dirng ¢6 dé b ém™. “1'm béo truede

cho anh day. Leroy Motfit! ™

“Anh chidiia théi. 1.a1day em. chdi métbdn nhac. Bicu
do «¢ gnip em thu gian™,

Norma Jean dat ndi vio b&p va hen gid, RSi ¢6 chdi
i ken va dan banjo. Trong khi dé
[L.croy namteén giwedng, hiit thude, cudi tham khi nghi dén
chuyén Mabel bat duge anh. Anh nghi d¢n Stevie
Hamilion - cau quy i clia mot Hng bac si giau gidun gicm
wiém ¢ marijuana. TAL ca moi di¢u déu myre cudsi, Ca thi
XA nay ¢6 v¢ bé nhd va o dai. Anh nhd (G Virgil Mathis,
mot vién cdnh sdt khode e ma anh trng di siin cang, Vira
roi. Virgil citng mot dugie i xong vao mot phong hau bén
hé¢m nhd. tai ddy, ong a 161 ra dwe moi ludng cd
marijuana dang gid chang 10.000 do 1a. Bao chi v& hinh
Ong ta gid cac nhitng (i1 ¢d marijuana. ngodc mom cudi
nhan nhd. Giy diy. Leroy ¢6 thé hinh dung canh

mot dicu ragtime’

Virgil X6 cita x6ng vao va bit anh. vdi doi 14 phdi day
khii thude sao tam, Virgil ¢6 1& s& dot nhicn chi y dén vi
nhirng ti¢ng An ctia Norma Jean. Co dang chdi. ndo dong
nhu mot ban nhac rd¢ nang. Norma Jean han sé khiép hai
14m. Khi ¢é chuy&n sang nhip latin ctia ban nhac Sunshine
Superman, Lcroy u U hdt hoa theo. P61 chdn Norma Jean
nhiin nhay cing diéu nhac.
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“Th¢ nao. cm thdy sao? 7 - 1.eroy héi khi Norma Jean
dirng mdt chiit d¢ xem xét ban nhac.

“VE Chi gie?” :

Tam tri anh trong rdng. Anh nép “Anh ¢ ban cai ac
tai va dirng cho chiing ta mot ¢an nha . 6 khong phal
didu anh mudn ndr. Anh muén b€t ¢d dang nght gi - ¢di
ma ¢6 thee i nghi v& no,

“Anh dirng gnay lai v&i chuyén Ay [am g™ Norma Tean
hdo. C6 bat dau choi bin nhac Tdi day, s¢ dén ot ui?

I.eroy titng k¢ che nhitng nguddi khach di nhd trén xe
anh 10an bé cude ddi minh vé nhitng chuyén di, vé thi xa
qué huang. v¢ difa con bé béng. Anh k&L thiic banu céan
hoi “ThE ndo. anh thay sao? ", PG chi 1a mét cdu hdi
tit, Tate dé. anh ¢6 cam pide da k& di k& lai mdi mdt cau
chuyén cho ciing mot ngudi khdch duy nhat, Anh npirng
n61 khi nhdn ra prong ndi cta minh nghe nhy 131 than van.
rén i va W thudng x6t. gidng nhif nhitng bai ca bi ai cii
hon choai choar mdi 1dn. Gid day. [.croy cam thdy mdl
rung dong manh H&t b4t ngd tir ndi Am, mudn ké v
Norma Jean vé chinh minh alirthd anh vira mdi quen bict
¢6 1an dau. Ho bi¢t nhau 1au d&n mic da quén rat nhicu
vé& nhau 161, Ho ¢d thé ¢an dude lam quen lai. Nhirng ki
d¢n gid hen ciia mon sip. €6 chay vao b&p. anh quén mat
vi sao anh mudn trd chuvén véi ¢ vé minh.

Ngay hém sai, Mabcel gh¢ tham. D6 la ngay th bay
via Norma Jean dang lam v¢ sinh nha ctfa. [eroy dang
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nehi¢n ctru bin v¢ ngdinha gd. rét cue nhirng ban v¢ ciing
dutce giri dén cho anh qua dudna buu dién, Anh tridi rong
chiing trén biin - nhivng 13 gidy khaddn miau xanh. nhitng
hinh v¢& va con & 1n mau trang. Trong khi Norma Jcan hiit
bui trong phana. Mabcel uong ca phe. Ba dat tach ¢ phd
(rén nhirmy han vé mau xanh,

“T6i chi dgr cho thai gian rdnqua ™, Ba nor vd Leray,
20 g6 nhi'ng ngdn tay trén ban.

Norma Yean vira tit may hitt bui thi Mabel cav giong
néi: “Con da nghe néi vé con cho gidng dutsun can chét
dda beé chua?”

“Dachshund ' ch mie ™. Norma Jean noi,

“Ho diing con chd 4y 1am thi nghi¢m. N6 nhai ditt chan
dua hE. Trony sudt thdn gian &L ngudi me & ngay phong
bén canh™. ba cao giong lén. “Ho cho rang 30t do sa ¢ 7

Norma fean bit chat tai Teroy md i lanh, lay Pepsi
khong héo d¢ mo Mabel, Mabel van con it ca phé va ba
ngodc tay W chidl.

“Datsun ¥ gidng ché nhir vy day "

“NG 1a gidng ché ghen (i hdn thi. N6 s¢ cao x¢. cdn
nat néu ngudi ta khong dé phong”.

"'1\’6/1 hon me nén cin than vdi 181 me né1”, [.croy bao.

*0), thye t& van 13 thue 1& ch™.

[.croy nhin gua ctta 3. ngdm nghia cai xc tai. N6 gidng
nhr mat dé vat to 1dn d€ thu gom cat bui trong sin sau.
N6 ¢ sém thanh mot thit d6 ¢8. Norma Jean ¢6 1& s3p hiit
bui thAm phong khach 14n nita.

V¢ sau, ¢6 néi véi Leroy: “Me k€ v difa hé vi me tém
duge em hit thude. M¢ mudéhn trd diia cm”.
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L dang ndi chuven grvay ? 7 Eeroy ndr, tay 2C dich
nhng ban \& mot ciach mat binh tinh.

“Anh thirta bi¢tl, anh bi¢t qud ro ma ™. Nornue Jean noéi.
CO ngdi trén mdt chice ghe ndb dn. chan dé wrén ght va
tay vong quanh dau goi.

Tréng ¢d nhd b va bat lre lam sao, CO néi: “Chinh d6é
13 dicu me mudn rdt ra gia can chuyén, NG riing dicu d6
chi do sif y ma thoi”,

“Mc khéng ¢6 y the dau™. Leroy néi.

“Ba &y ¢ thé khdng nghi riang minh dinh ngu y nhu
the, Ba v Tudn [udn ndi nhirne dido nha vav. Anh khdng
hifu visao ba Ay 1am the dan™,

"Nhung me thue s khong ¢d v dd ma. Ba chi k&
chuven, the théi™.

F.ecroy md mot chal a cd 1dn, réu das vao hai b, chia
that déu nhau, Anh dra mot I cho Normia Sean vi ¢ din
Ay mat cach may mace. Ho ngdi bén cita s6 nha bép xem
nhirng con chim dén dn, 1m lang hdi lau.

(6 mdt chuyén méi. Norma Jean sdp theo hoc trudng
ban dém. C6 da hoan thanh khéa hoe thé duce the hinh kéo
dii sau wAn va nay ¢6 hoe modt khod day soan thao van
hian & Pai hoc Cang ddny Paducah. C6 danh cac budi 13i
vho vice 1o s3p xEp 13 chite nhirng doan van.

“Thoat ti¢n. anh ¢6 md can chit 8¢, ¢6 iai thich cho
Leroy, “sau d6 anh phai (nén khai né ra. Chi d¢ th hai
ctia anh phai ién hé vdi chd dé dau tién™.
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P31 véi Leroy. nhitng cau d6 nghe ¢é giong doa dam.
*Anh chdng khi ndo 2idi tiéng Anh ¢a”. anh bao.

“Piéu 4y ¢é nhidu y nghia lAm chi”

“Nhung ma cm hoc cdi db dé 1am givay?”

Cd nhidn vai. “Thi phai ¢ viée gi 46 d€ ma lam thoi”.
Co ditng day va nang qué ta 1én may lan.

< . Vg P 2 . n A

“Khi anh di ldi xc tai, chang ai quantam déntiéng Anh
cua anh”.

“Fm d4u ¢d phé binh ti€ng Anh ctia anh™,

Norma Jean tirg bao: “Nén em ngii thi€u mudi phiit
thiem s& mét mdi, u€ 031 sudt ngay ™. Bay gid thi ¢é thifc
rat khuya, ngdi vi€t nhitng bai luan. C6 dude di€m loai B
cho bai viét dav uén véi dé tai cach nau nhirng ndi sip.
Gidn diy, Norma Jean hay nat nhitng mén an la: - tacos,
lasagna, ga Bom bay. C& ching chdi dan organ nia. dd
rang bai luan thi hai 12 “Vi sao dm nhac quan trong d6i
vai 161", Co ngdi bén ban bép. viét lach. trong khi Leroy
chdi dila vdi nhitng ban v& nha gd, thuc hanh vdi mot bo
dé Lincoln Logs. Y nghi vé mot xe tai chd nhitng khiic gb
¢6 danh 58, ¢6 khia hinh ¢hit V chodn hét1Am tri va anh
mudn bt tay vao cong vice. Khianh va ¢b ciing ngdi lam
vi¢e bénban bép, Leroy thimhi vong ho dang chia sé mdt
diéu gi dd. nhung anh bi€tchi ld mot ga ngd ngan méinght
nhu vay. Norma Jcan da ¢ xa anh. Anh bi¢l anh sap mat
¢d. Nhi Mabel, ¢6 chi dang ¢hd cho thai gian irdi qua.

MGthdm. Mabel dén chdi. trede khi Norma Jeandilam
vé va Leroy thay tin twidng, anh tAm sy v8i ba. Anh nhan
ra ring. bd hicu Norma Jcan han anh nhiéu.
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“Toi khéng hi€u chuvén gi xdy ra vdi con bé nay ™.
Mabel bao. “N6 thudng quen di ngid hic ga 1én chudng.
Th¢ ma nay anh noi né thifc hang gids lién. RA1 hay hiil
thuéc niva. T61 mudn né phai kiéng khem™,

“Con mudn [am cho ¢6 4y mdl ngdi nha that dep”.
I.croy néi, va chi cho ba xem b dd Lincoln Logs. “Con
khong nght rang ¢4 &y mudn ¢é nha. C3 1& néu con di khoi
thi ¢6 4y hanh phic hon”.

“N6 khong biét phai lam gi véi anh. anh d@ ud vé nha
nhu thé nay ”.

“Thé& v?”

Mabcl 1at mdi cdi choi b Lincoln 1én. “Anh khang thé
nhét 161 vao mét chdi gd nhu the nay ™. ba néi. - “Téi da
trng 18n 1&n trong mot cai choi gb. Ma day khdng phai
mdL chuyén di picnic, 16i néi d€ anh biél nhu vay".

“Gid day, ngudi ta khdce xua rdi”. Leroy néi.

“T6i bao anh nay ", Mabel né1, mim curdi mot céch ki
cuc,

“Chi gi 42"

“Hay dua nd d&n Shiloh. Ca hai dita can phaiciing nhau
thodt ra, cdn phdi ¢6 chiit khudy ddnp trong cude sdng.
Pdu 6e nd cling rd1 tung vdi nhitng quy&n sach rdi”,

Leroy ¢6 thé thay nhitng nét chan dung Norma Jcan
(rén nét mat me ¢6. Khudn mat b da ¢ nhirng vE&L nhitn,
nhung bdng 1réng thit xinh dep. Leroy dot nhién nghi ra
rang ba cling xa gan 2oy, ba muén vg chdng anh dura ba
di ching 131 Shiloh.

“Thé thi 141 cd chiing 1a s& di Shiloh”, anh néi. “Me va
con va ¢ ay. Chd nhat 181 nay ™,
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Mahel xua tay phan d6i, “O, khdng, 16i khéng di dau.
Nhitng doi tr¢ chi mudn di v8i nhau thai™.

Khi Norma Ican v¢, mang theo thee phim, dé khé,
I.croy néi vdi ¢6, ddy phan chan: “Me cm da mong doi
chuyén di Shiloh ba musi 1am nam nay réi. Gid 13 hic
chiing ta di. phai khéng em?”

“T6i khoéng xen vao wman trang mat thit hai clia ngudi
khdc ddu”, Mabel noi.

“Ai ditin trang mét vay, vi Chida chdc?” Norma Jean
nang loi.

“T61 khong nudi con géi téi1dn 1én d€ néi vdi 161 bang
¢ai giong nhu vay dau day”, Mabcl néi.

“Mc chang bi¢l gi c¢a”, Norma Jean néi. C6 bit diu
quang ra nhiing h6p. nhitng géi, déng sam cita no ctta kia.

“0 Shiloh ¢ mdt chai 287, Mabel néi. “Né da 1én tai
3 dAy subt thdi gian chién tranh. Trén d6 con nhitng véL
dan”,

“Khinao m¢ ¢ thé thdi ndi vé Shiloh, ha me?”, Norma
Ican hot.

“Tdi ludén nghi rang Shiloh 13 nadi dcp nhat, ddy nhitng
dAu tich lich sit”, Mabel ti€p tue. “Téi chi ao uSc hai anh
chi ¢ the thdy né mét 14n trude khi 161 chél, vi nhu thé,
hai anh chi ¢6 thé k€ 1ai cho 161 nghe vé né”. Sau 36, ba
néi thaim vdi Leroy. "Anh hay 1am nhu 161 bao. Mt chiit
thay d&i 1a cdi ma nd cén day”.
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“I'¢éncld anh ¢6 nghla 1d Due vua” - TOURGmM d6 Norma
Jean bao Teroy. Anh dang thuy&l phuc ¢é di Shiloh, ¢con
¢6 dang doc cudn sdch vict vé mot the ki khéc.

~Uf. anh nghi 14 minh dude quyén hanh dién 1dm™.

“Em dodn thd ma ™.

(3 day. anh van 1 vua chg?”

Norma Jeancodudibiptay va cam thdy ching ran chic,
“Em khong phi thy gid vd viin vdi bat ki ai hét, néu dd 1a
diéu anh muén néi". ¢d bio.

“Con khi nhio mudn thi cm & ndi véi anh chiy”?™

“I'm khéng biét”

“Tén ¢m nghia la gi?”

“Bd 1a 1¢n that cda Marilyn Monroe™.

“Piung dia ™.

"Norma xudt phdt ur nhirng ngudi Norman. Ho 13 gquan
xam ldge ™. €6 néi. Co gap cudn sach lai va nhin thang
vao Leroy: “Em ¢ di Shiloh ciing anh néu anh dirng ti¢p
tuc nhin em chim cham nhu thé™,

% o

Chi nhat. Norma Jean chudn bi ¢4 cho mot cude picnic
va ho di Shiloh. Mabel tra 18i Leroy riing ba khdng mudn
di cing véi v chdng anh. Norma Jean 141 xe. con [Leroy.
ngdi hén ¢, cam thay minh giéng mot ngudi khach nhat
nh&o ¢6 cho di nhd xc. Anhnhiéu 1an ¢6 gdichuyén, nhung
¢d chi tr4 180 nhat girng. § Shiloh. ¢6 141 xc lang thang
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khdng muc dich qua cong vién. qua nhitng doc ditng, nhirng
con dutetng mon. nhirng hé m niii. Shiloh rong ménh mong,
[eroy thay nd chang ¢6 vé motbai chicn trudng, N6 khong
giong nhucdi ma anhhinh dung. Anhtudng n6 phaitya nhu
motsan pon. Twdng dai kiniémed d khap ndi, Anhién giita
nhitng I ¢dy rdm rap. Norma Jean di ngang gua céi choi
20 Mabcl da k¢. Nhiéuo khich du lich vay quanh d& xem
nhirng v&t dan.

“BAy khong phai ki¢u nha o tropg v nuhi cla anh™,
I.croy bién bach,

“Lom bict”,

“Ndi nay that dep. Me ¢m néi diing tim”

“TH1 thei”, Norma Jean noi “Nao, chiing ta da xem ri.
Fm hivong ba s¢ hai long ™.

Ho clitng cudtn phd [En.

Trong nhd biao tang ciia ¢dng vien, mdt bo phim vé
Shiloh duge chidu 1ién e, o ba mudi phiit mot 1an.
Nhung ho quyvét dinh khdng xem phim. Ho mua mot 14 o
L1én bang lam ki mi¢m cho Mabel, San dé. hat ngudi tim
dén mot dia dicm picnic 2an nghia trang. Norma Jcan
mang thco banh san-uych, cac dd udng nhe va Yodels.
I.croy an mét chiCe San-uych rdi hiit it thude tAm thude
phi¢n, anh gidu thuée sau cai thing lanh picnic. Norma
Jean khong mit. C6 nhiat nhanh nhitng mau bagh vun dinh
trén gidy bSnp kinh, nhu mot con chim tinh nghich, nhi
nhanh.

[.eroy ndi: “Nhing chiang linh tré ban quan phuc mau
xam da uf tran 3 Corinth. Nhitng ngudi {inh Lién bang cudi
cing da by iéuv di¢t. Ngay 7 thanp 4 nam 1862".
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(4 hai d¢o Bidt riing anh chang bict gi vé Hch i, Anh
chidang néivé nhimg tAm bicn hich st ma ho da doc. Anh
cdmhdy nguygng ngdp. hing tdng. nhir mot ciu trai trong
cuoe hen vai nguddi dan bi ldn idi hon mimh, Ho. ¢ hai.
chi dang ¢& bt chuvén yGi nha.

“Corinth 13 ndi me da dn di theo ngudi ta™. Norma
Iean nol.

Ho npdi ling IS, nhin ninh dat nghia trang cita nhirg
binh linh Li¢n bang, va nhin xa han. ndinhirmg but cdy cao
cao. I.&u trai du lich san sét bén nhat, bon tré con an mac
quin 4o sdng miu nhay nhot, dha gidn, hét la inh Si
Norma Jean vo (3 gidy bing kinh @61 banh, §iét chat nd
trong lay. Khong nhin Leroy, ¢6 n6i: “Em mudn xa anh ™.

[.croy 18y mot chai Coke ra khoithiing lanh v batnap.
Anh nidng cal chai gan mi¢ng nhung guén edng. Cudi
ctiing. anh néi: "Khong, cm dirng xa anh ™.

“I:m b3 anh ™,

“Anh khéng cho phép em lam the™,

“Anh khong thé cim em dudge™,

“Pitng d61 xit vai anh nhu vay ™

1.croy bi¢t Norma Jean <& lam nhir cd nghi. “Phaichang
anh chira hita v@ em wr nay anh <& & nha'?” anh ndi,

“Nai chung. phu nir wa thich naedt dan éng phiéu du™,
Norma Tcan néi. “Didu 4y nohe dién rd. em bict the™,

“Emchang dién ré ™ Lerov nhd ra va anh bat dau udng
chai Coke da md. RHi anh néi: “Piing thdi, em dang dién
r<'§\. Anh va cm ¢é thd bift ddu [am lai tat ¢a. tir ddun, T
dau",
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“Ching ta 4 lam lai @ dau rér ma 7. Norma Iean noi.
“Vi chinh vi vay ma nhu thd nay day ™.

“Anh da am 2i sai””

“Khong. chang ¢d gi saica”

“Mot trong nhitng vAn dé gidi phdng phu ni chang?”
[.croy ho

“Anh dirng dua nira”,

Nhitng 1Am bia tring 2i¥a tham ¢d xanh. nghia trang
wréng nhit moe khu phd. Teroy ¢6 hidu ¢ai thue (€ riing
cude hon nhan cia anh dang @6 V3. nhung 14m rf anh fai
van v vé nhirng tAm bra md tring.

“Moithd vAn tét dep cho dén khi me batduge em dang
Mit thude”, Norma fean néi. Co ditne 1én “iéu da da lam
haong ca ™.

“Iim ndi v¢ chuyén el vay?”

"M khéng d¢ em Juge mdt minh - anh Xhong d¢ em
dude motninh. cdc newdsi khéng dE 101 duge mot minh ™.
Norma lean dudng nhusép bat khic. nhung ¢4 tranh mat
anh. nhin di ¢nd khdc, “Lom cam thay o@ lay 1a muesi tdm
i, Iom khéng thé chiu ndi rang 141 ¢4 urd lag nhret ™, C8
hat ddu hude di. - “Khang. nhir the chiing hav ho ¢i. I'm
chang bict em dang ndigd nmita. Anh hav quén di nhé ™,

[ croy hit mot hdithude dai, day hai 14 phdi, anh nhim
mit lat kht nhitng 131 néi clla Norma Jean tran (61, nhan
ngap tam iri. Anh ¢6 pang dinh tAm vio van dé ba ngan
nam tram chi¢n binh di ¥ trdn trén manh d4t anh dang
ngdi. Anh chi ¢é thé nght (di chi€n tranh nhe mot o o
bac 1dn, chdi vdi nhiing ngudi linh bang nhua. 1.eroy suyt
bat cudi khi anh thidm so sdnh tran t4n coéng clia 1.i¢n bang
vao nhitng trai linh Png minh vdi chi€a dich cia Virgil
Mathis tAn cong ngdinhi trong h¢m. Tudng Grant, say bél
nh¢ va cau kinh xi ngau, ddy quan mi¢n Nam quay tré lai
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Cormth. ndi Mabcl va Jet Beasley vai nim sau kK¢t hon,
khi &y Mabcl con thon tha vi xinh dep. Hom sau. Mabe!
v Jet ditham guan ban chién trudng. rdi sinh ra Norma
Jean. rdi ¢d cudi I.crov. rdiho sinh mot difa bé, difa bé
mAt. v gid day. Norma Jean va Leroy & day. ciing Van
tr¢n bai chicn truding nay. Leroy bict rang anh di di qud
xa. Anh da bo rdi ndi ham ctia lich st Lich sit doi vidi anh.
fudn ludn chi la nhiing ¢411¢n va nhitng con s6. Anh hong
nhén ra ring dung mot ngdi nha o cling rdng rong wang
W nhuvay - cliing qud don gian. Con ddng {ue ndi1 tar thue
st ctia MOt cnde hdn nhan cling nho phin 1dn dong lue nodi
tai clia lich sit. da ha b anh. Gids day anh thAy dung ngdi
nha 20 la v nghingu xudn nhat ma anh ¢ thé nghira. That
r& dai khi anh cho riing Norma Ican khdt khao mot ngoi
nhi gd. Diing 1a maty wdng didn rd. Anh s& phdi nghira
moL cdi g1 khie, ding rdi, ngay 1ap nfe. phdi nghi ra mot
cdipthay he hon, Anh <& cudn déng bin v& man xanh nhin
thanh nhifng (rdi bong ima lang xudng hd. RA1anh «& uép
e phicu du. Anh md mat ra. Norma Jean da ho di. (6
daug bude xnyén gua khu nghia trang, thco mdtcon dudng
2ach ngodn ngoco. udn ugn,

Leroy dung dav, bude theo v, Nhung bén chan con
tnh thy mét md. bén chan hi thudng thi van con dau,
Norma Jean da di xa. ¢6 dang budce nhanh vé phia cdi dac
Jitng bén A sdng. Anh ¢ bude ap (Eih vé phia ¢d. Vai
dtra hé chay vust qua anh, la hétam 1. Norma Jean da dén
Han con doe. ob ditng nhin dong sdng Tennessee. (13 thi
S0 guay bai phia boray vd vay tay. CO dang vAy anh day
2 Hinh ohie ¢ dang 1A bai thd duc luyén ed bap. Bau

tri tra ng nhot khde thuSng - mann trang cda cai khan trai
2iudng ma Mabcel da 1am cho vy chong ho.
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NGUGI MAT TiCH

Ho d5 xe 8 mot trong nhitng bai xe tr quan. & dé ¢6
may chi¢c bién thdng bao: “Khdng phuc vu sau chin gio
161", Nhing Alan néi c6 dién méi c6'ldi xe vao trung tdm
thanh phé vio gid nay, va chi ddng tinh v4i anh, Chi ddi
chiéc tii xach cita minh xudng ghé trude cho khuat, khdng
mudén mang theo vao chd ddng ngudi.

-Im phii mang theo gi chit, Ellic. ft nh4t 12 viciia minh.
FEm khéng thé dao quanh thanh phd nhif mét dita tré md
c61 dudgc.

Bdi d6 1a chiéc vi nhd quan queo, chi thAm cin nhin
ré1 diit né xudng tin day i 4o khodc. Ho 1¢ buéc trén con
duding day y&t ban t6i cifa xuéng tau dién ngam.

Nhiéu nam trudc, Alan sGng 3 thanh phé nay, khi con
12 mdt sinh vién dai hoc. Anh thdng thudc tdt nhitng giao
16, nhing ti€ng cdi canh sit, nhitng con dudng mdt chiéu.
Anh 12 m6t ngudi dan 6ng nghiém tic va ddy t tin. Con
chi trong d3i minh d€n gidd m3i bén 1an di thu dién ngdm.
Chi thyc su hodng s¢ phai sit dung th phudng tién dudi
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long dat d3, nhung van gi im 1ang. Chi biét ndisg hii cia
minh gué tdm thudng. Ho nhy bi hit vao trong mét cdi
&ng; Am thanh dap d6i vao mang nhi. M6] Alan map may.
Chi gat dau, ra v& hiéu didu anh vita n6i.  nha thi tinh
lang dén ndi chi cdn nghe dude cd ti€ng ché hat hai trong
dém. Ho budc ra khdi (au diing ché cAn 1én mat dat.

Trung tdm thanh ph& nhon nhip, tung birng trong dnh
den ngay 1& Gidng Sinh. Sau gid3 1am viéc, ngudi ngudi tAp
nip ra vao clra hing. Quén rudu géce phd 1da hdi 4m lam
tuyéttan trén mat dat1 mot hinh vong cung do canh clfa tao
nén khi déng md3. Chi thim nhan xét nhy vay va nghi tdi
chi€c 16 bEp 131 tam, thicu ¢li & nha va hang ngan mau dat
rlTng bo hoang, khéng ngudi cu ngu ngap chim dudi 18p
tuyét day dic.

Ca hai da di ng6t ba tram béy mudi dim va-dén day
khi trsi t81. Ho khéng con ai than quén 3 thanh phé nay,
trir Kathleen, dita con ddu dang ¢6 vai trong mt va kich
ho t8i ddy d€ xcm. B¢ 1a vai ddng k€. Kathleen da nhic
di nhic lai bing thu nhu vay va gt kém thé m hai vé. Co6
van viét thy déu dan, aif sdu hay tdm thang mét 1an. C6
dang s&ng v8i md1 ngudi hon twidi, mot ki thuat vién 4nh
s&ng. L.dc nha hathét budi dién, Kathlgen sé dgi hai ngudsi
trong mot cai quén bén canh. Nhitng tl ngit kiu nhtt cude
séng hoa hgp Vv tinh thén, kiu séng va ndng luong hién
day trén cac trang thr ciia ¢d. Poc chiing, Alan khit miii y
hét con ngyra khé day chon hat ¢ dudi meo.

" Ho 12 cha me cia m6t quan nhan mAt tich, ngudi da
cubi cb géi nay sdu ndm trude diy, khi ching con chua
hién biét ki vé nhau. Ho th&y 4i ngai cho tinh cinh c6 don
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clia con dau, Noi sdu khd ngay cing d¢ nang va c6 phai
diin vat chiu difng. Pita con ciia ho 13 bat ub.

James Alan, hav Jav - ho thudng goi con trai nhu thé -
da gua Canada, Thuy Pién, nha tiy, nhung cudi cing su
chan chuttng. mét mdi da khong bé gly ndi né. N6 duoc
tuyén chon. No khodc 1én ngudi bo quan phuc, ngudi ta
VIEL V€ né trén 3 Nhdt bdo vitng Argus, kém theo bifc 4nh
héi 16t nghiép trung hoc. Mita hé nam dd né dude nghi
phép vé nha. Ellie cdn nhd 16 hai canh tay con trai run Ién
nhu nhiém lanh. Ca hai me con déu thiy xau hé vé ndi sd
hii ciia ho, ciing chia s& ndichdn ghét chi€c vong du quay,
th4p quan sit, ciu nhdy va ho khéng néi vé hoan cdnh cia
nguci linh trd vé, Tit hom di chai v8i me 181 hét dgt nghi
phép. mudi bén ngay né danh cho Kathlcen. Ba thdng
triede day. ddm cudi cia chiing dude t8 chite bi mat. Ngudi
linh hi vong bd m¢ minh s¢ yéu con dau nhua anh yéu co.
B3O mat s&t sang cda Jay tran ddy ni¢m ao udc tao lap duge
sur hoa hdp gita moi ngudi trong gia dinh.

Kathleen c6 mai téc dai ré ngdi giita. Cf méi 1an ¢d,
hdi cidi ngudi vé phia trude, tée phit hét qua mét, khée
miéng - that vudng, Ellie nghi vay. Kathlcen thich mac 4o
choang rong va s¢ midai. Khi ki nghi cia Jay hél, ¢d mic
chidc 40 bliing vai flanen, nhitng sd mi nhung Xanh cia
chdng sudt mia d6ng A€ swdi Am. Hai thang sau dd, trude
khi thdi ti€t chuyén sang lanh gi, Jay mat tich trén mot
chi€c tnre thang. Jay vén la ngudi sg do cao.

Hang nam phai ¢c6 d&€n hang nghin ngudi M1 chét bat
d4c ki i, Chét vi lanh, chét dubi, chét vi ndm déc hay dién
giat. Mot 8ng ché't vi nghen mié€ng bit-t€t & trong mdt nha
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hang sang trong. Mdt ba hay con tré cudi con ngrra yéu
va ngid gay cd. Jay bi€n mat trén bAu tr3i ké thd. Khong
tim thAy mét ai trong doan. Khi dita con duy nhAt lia 431 ,
khéng ngudi me nao ddm dung dén i chét. Cam gidc Ay
tra hdi xi ra khéi qud béng, 18p xe bep xudng, phSi ban
¢d nguy cd ép dim lai.

Chi 1a ngudhi séng biét 1ap. Chi tw wdng cdy; chi bao
quan, udp tanh va phoi khé ching; chj bi€t hét nhixng loai
nidm dai trong vang va & cdc loai qua hat. Mda déng,
trong khu vudn cia minh, chi tréng khoai tay va dic biét
12 gi6ng xa lach xoan. D dinh nAm nay cia chi 12 gieo
mam rau di€p quin Bi dudi nhitng 16p mun cua dude lam
rat ki trong nhitng chiéc hop dat 8 him chifa - Nhitng lic
khéng phai rdfi trang trai, chi lai t8i ngdm xem dudi 18p
miin cva ré cAy d4 ré mam hay chura.

Y nghi cia Ellie chénh mang vi 16n x4n khi ho bing
qua nhitng con phd Am w6t trong cdn ma tuyél - nhitng
bong tuyét hinh nita trai tim - di vé phia phd Giai Phéng.
Ho budc di, ¢8 gilt khoing c4ch gilta hai ngutsi. Ho da 1a
vg chéng hai mudi tAm nim, vdy ma cha giéng ngudi khdc
v4i ¥ nghia ring ho dang tay trong tay. Ellie nhin dong
ngudi di bo dang tdi gén. Chi A€ ¥ xem ho mic quén 4o
g1, burde di ra sao. C4ch di ditng & thanh phd that gon nhe,
chi nghi. Cang ldc d4, chi nghi dén chi€c 4o khoac ngoai
d3 hét mSt mdt vai nam. Moi ngudi di lai véi va, cd mong
cang lén, ¢6 1€ do mat dudng 18i 16m.

Pen giao théng chuyén sang d3. Chi ditng 1ai bén mép
via hé. nhin ngang doc, 16 dang. Liic dén xanh bat sdng,
chi lién bang sang dudng. Alan kh6ng con & bén canh.
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Chi dirng lai, dgi anh bdt kip; ¢d nép ngusi tranh dong
ngUdi 1Ap nap qua lai. bén canh mél tda nha. Bic wdng
gach khéng trat vira truyén cam gidc lanh lanh khi chy dira
vao d6é nghi 14y sitc. tranh thii khoanh khic anh cin dé
dudi kip.

Khodng mudsi piay sau, long chi ngap ndi lo au. sd hai.
Anh bj G 16 quét phii, anh bi trdn 161 v bi kéo 1¢ d€n mot
¢dt ngd khudtl ndo ddy. anh by mot cd ddnh hay mét can
dau tim ddt ngdt. Chi vai quay ngude trd lai, ddm ngang
dam doc hét phé nay phd khdce nhi mét mdt eon ché lac
chi. Moi viée xung quanh van binh thudng. Moi ngudi hé
ha di lai. cham cham suy nghi vi¢e cia ho. Hai tai chi
di. mat chi hoa 1én. nhde nhoet.

(J 2ia0 16 cdch chd chi didnp hai khu nhd. mot ngudi
canh <4t dang dicu khién giao théng. Chinhd tai minh da
VIrSt qua anh ta ra sao. nhd d6i ma phdng 1én, gidng nhur
hai gua béng ngdy sinh nhat, chi€c coi ngédm gita miéng.
Anh ta huyt cdi khdng ngirng. Chi d€n ditng mdt bén anh
ta. giat giat nhe tav 40, kéo sy chi y vé phia minh. Chj da
hét ca hoi, phdi khé khan 13 m chi mdi it dude cho 131 néi
mach lac,

Sau khi nghe hé1 131 1 ciia chi, trong tAm trang mong
ngdng lic dau wdng dude hdi duding. cudi cding anh gat
dau moét cdch quvét doan. Anh ta Giao Théng, anh hét (¢
lén. chi hudng duding chi cdn di. Bén ngoai.mot cin nha,
cdch d6 hai khu nha vé phja Tay, phia Nam - ba khu nha,
mot chi€e xe tuan tra dau sat he dudng. M(St vu danh 16n
dang dién ra trén nhitng bau cita. Ngudi ta thdy ddi cui
viing cao, tiéng gdm git, cau nhau, cudc hdn chi€n, nhitng
c4nh tay bi khéa vong sau lung. Chi nhin nhing bong tuyét
xdm dau trén mat via he dang tan: Tuy€t chdy lam viing
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nude chitng nhur rong thém, chd khac gi tuyél cudi xuén
trong nhi¥ng bui mia.

Alan buén ban vat dung thao da. dd moc va cdc loai
may méc gilip thu, d6n g8. Anh ¢6 thé goi 1én moi loai
cay ma chi nhin vd cdy. Anh ¢6 th¢ 1am vay ngay ca khi
nham mit, hodc chi can s8 dudng van hay ngifi mai vo
cdy. Lic nay anh dang bdt diu viée nghién bot gb. “Anh
€6 bigt gi vé bot gd khdng?™ Chi hoi vién trung s, “D6 13
mot thi trudng dang md rong. Ngudi ta tron thém bot gd
vao nhyra, bdi chiing ¢6 tdc dung nhu chét liéu tang cudng
do bén cap thip. N6 khé nguy hi€m, c6 thé phat nd. chi
cAn mol tia lra ciing dd famnd nd tnng. Téi luén nghi, néu
diéu gl xay d€n vdi Alan thi d6 ciing chi vibét gd*.

Chi bdng nhin ra minh dang ldm nhdm, vién trung s7
viét nguéch ngoac theo nhitng 131 chi néi. C4 1€ anh ta nghy
chi 13 phan tif clia mot 18 chife bi mat. dang tién hanh k&
hoach 1am nd tung hé thdng cung ¢ap nude. Trong khi &
nha chi ral ¥ thite dude viée luén luén phai can than gilr
131. M&t syt nghi ngd? Ai ddy dang khdi dong chiée may
in r6né8? Chi cam thay nhu (hé dinh dAu minh todc déi
lam é¢ vang tée ra, tat cd déu cling mdt mau xam va gidng
mau dat sét.

Chéng chi ¢é 1& d4 tat vao tham ban be, ngudi trung si
gid dinh. Hay anh ta ditng lai didu d6 trd 131 cau hoi cia
ngudi qua dudng. Chi nham tinh xem c6 nén Lép tuc téi
nha h4t, sau khi bat ngd bi lac nhau khéng. Anh 4y ¢6 1é
gid dang bdn chén dgi?

Chj d@ khéng 1am viy. l)au sao, anh 4y 13 ngudi gii¥
vé.

Liéu chi c6 nén quay lai chd d3 xe xem chéng cd ddi
3 6, sau khi hai ngudi lac nhau va nhén ra ring vg minh
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12n 16n khong nhd dia di€m nha hat ma lai nhd ndi ho dd
xe?

Khéng, chi khong Tam viée d6. Bdi anh cling lai 1a
ngudi giit chia khéa xe. Tu trang, gidy tJ clia chi dang &
trong chifc wii ¢ii, bi khéa trong xc.
s+ Mot gu4 khit bat binh thudng hay r81 loantadm lichang?

Chdng néi ching rang. chi lic ddu nhe.

Cé 1¢. v nght nay treo 1d Iiing trong khdng trung mac
dAu khong mét 131 nao thét Ién, ¢6 1& anh 4y da chan ngdy
chi va chon cdi cdch bat thudng nay d€ bd rdi chi. Chi ¢
nhd mot chi ti€t 1a lang nao xay ra gita hai ngudi ngay
h6ém nay?

Chi kién quyél khéng dé cap dén chi€e vi. Hon nifa,
Alan 12 ngudti thuc 1€, Chikhdng thé lang thang khd p thanh
phS ma khéng c6 gidy 3, dia chi cia minh v8i vai ddla
duge. Day khéng phai viing Argos, ndi cifara vao moi cira
hang ¢ d€ m3, duy chi ¢6 vai sap hang nhd 13 déng.
Khong, khong ¢6 gl cd. Khong ¢é gi ca!

MObi.ngdy con 88 npudi mat tich 1én tdi hang tram. Chi
vién ¢ d6 d&€ an Gi phan nao, narng tran ddy ndi chdn
chudng. Cf trong s6 mdt traim ngudi duge gia dinh théng
hao 12 mat tich thi ¢é t8i chin mudi chin 1é chin mudi chin
phan tram 1A mat tich ¢6 chd y. Ho rdt lui, cai trang va
bién mat. Ho khong mudn bi tim thdy. Va chin mudi chin
phdn tram trong t8ng s6 chin mudi chin & chin phan tram
dé chi x6n xang trong hai mudi bon gid ddu. Ho virgt qua
duge nhitng cam gidc u budn, ho hiu dudc su ¢b don va
h6i han, ho lai quay vé. Chinh di&n bi€n tim trang d6 1a
nguyén nhan hinh thinh mét quy dinh ngim trong nganh
canh s4t: “M6t mau tin vé€ ngudi mat tich chua dudc céng
b8 cho 1di thdi di€ém d6é vao ngay hém sau”.
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Khong. anh ta thue su xin 161, anh khong dudge phép ghi
chép lai hian miéu (3 clia, ifm.... npudi dan éng mat tich
cho t8i ngay mai vao khoang...

Cudi cing thi chi ciing tinh ra, dd dim. nhan ra minh
khong mang theo cudn sich ho i, cudn sach ¢ the da by
rdi khdi 1ong khi chi didng day. Chi khdng con ¥y chi. Chi
b1 mat pharong hudng, Chi khéng thdy gi, ngoai iy viée s&
XAy ra trong hai mudi bén gid 16i. B3i vay chi ¢b thé trd
lai can phong maw xdm béng nay vi mo 3 ngudi chong
mat tich cho mét nhan vién cia phap luat. BE hoa chang
khi b1t hinh dang, ho ¢6 thé tim ra anh Ay?

1D4n dén. tri 6¢ chi lai tap trung vao cédi nha kat. Chi
nghi d€n Kathleen va y nghinhe phang nay khién chi hinh
dung ra viéc Alan va Kathlcen cé méi quan hé bi mat. Sé
¢é mdt 13i vé chuyén nay. Con bay gid chy phai chii tAm
d¢ di ding hudng. Trd ngudce lai, ngang qua chd vién canh
sat giao thdng, lic nay, chi€c coi Ning Yang trude ngite.
Alan bié€t chi cdm nhin thé nao vé Kathleen. Chy ¢6'1d ra
khéng <6 didm gi khéc biét vadi con diu, nhung thue 1€
ngay tr dau chi da buc tdc vé Kathleen. Quay ngudc trd
lai ph& Giai Phéng vé phia nha hat, nay ndm chinh & trong
nha thd cd. DS 1a di€ém chi nhé nhat thco miéu ta trong
thu ciia Kathleen... C4i tir ma chi da nghi d&n nhung ¢on
chuta rd 12 Sw théng dong.

Bén trong, nha thd qua tdi tan. Mi &m mdc va dau dot
ré tién nong nac. TAm thim mau hatdé rdi dudng da rach
nat. Hanh lang hoan toan tréng vdng, ngoai trir mot ngudi
dan 6ng tré tdi manh khanh trong bd d8 mau xanh. Tieng
trAm b8ng clia cuc trd chuyén phét ra tit can phong cé
chiéc ci¥a hai cdnh. Ti€ng cuBi trén s&n khau d6i lic vang
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1¢n tr d6. Vd kich dang dién tcp. Kathleen va mot ngudi
dan Ong tré dang thi thao tro chuyén, Chom rau d¢ da du
vé phia ¢o khi anh ta néi. Moi th trong ¢t nhin cda co
déu 14p ldnh, 130 1¢ cla ¢o cling phat hao yuang xung
quanh hai ngudi. nhifng tia sdng do vang nho bé 1am dnh
I&n kicu trang tri cta dan da do.

Chr khdng ¢6 v, Chi gidi thich vai nardi gide cdng ring
vd chdng chi dirde @it vé mdi. Aj atri. Vé dude Kathleen
ol 131, Chi ur hio viée minh nhd dude ¢én dav da cnia
Kathlcen, con diu ho.

That ddng tice. ngudi dan 6ng riu lva thua néi, mdi
SAng nay ngudi ta o1 cé ay. Hinh nhu b ¢6 ta bi méi can
dau tim ¢ Cincinnati. Vai ciia ¢6 trong vé Jan nay dude
Angcla Rountree thay (hé.

Ho dimg 1m iang bén nhau, ca hai cting 1an ban mac do
anh ta [ npudi cung cap thdng e con chi chi vide uép
nhan. Tam tri chi cang 1&n, chdp 18y cdce kha nang ¢o the,
01 Tat gat bo. Tidng vd tay hoan nghénh rdi rac. Pén bat
sdng. Cdnh cra md ra. '

“Xin 181, ngudi dan Ong cudng cudng néi. DER hrot
anh lén s@n khan, Chiditng lai gidy 141 1ot qua« tirng hang
gh@khan gii nhu thd Alan va Kathleen bat thin xudt hiéna
trong & d6. Cudi cling chi nhap vio mot todn ngudi ra vé
sau ciing, hda viio dé¢m 181 thco gét mdt ¢iap tinh nhén tré,
cudce b vé hudng Péng. dudi bau trdi mua tuyél lic thua
ic day, tdi cSng dudng xudng Au dién npam.

Mat 1an nita chi bi hit vao trong dudng ham. I ;i'y ién
ra mua vé 1au, c.hu.hdl ndy y dinh ki€m tra lai s& ucn hién
codn: 21,89 d6la. ‘La lung khong, mudidéla du, ma chi ciing
chdng nhd gi vé tién nong ca. Alan ¢é bao chi dol tién &
¢hd nao day, dau d6 trén dudng cao tée thu 1& phi Honard
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Johnson, anh dua cho chitd mudidola va hor..? Chi khdng
con nhd. C4c hinh dnh. ban d56. thiél bj cd khi thit qua
khiing khiép. True gidc. Thanh thao cira. biia. ¢cdc dung cu
cAdm tay, binh tinh tnfde dong vat. PG chinh 13 ta. chi lap.
di lap lai W nhd vdi ban thdn trong khi anh dién dudi tan
di¢n ngdm vut lodng qua, cdc toa x6 nhau phat ra tiéng
kéu nhe nhu khi ta trang bai, va ti€ng taa vn vat chay
qua theo hudng ngude lai 1am tai chea di. To1 14 ay.. 14
ai... 1a al. Chi xuéng diing diém dirng tau can thiét, chi bi
theo d3i. Chi di cham lai can nhdc, nghe ngéng. Chi chd
dgi viée bi trdn 16t. Pay ¢hi 1a nhitng budce chan cia chi.
Chi thdy minh da trd tai diing con phé cit. 3 mdt géc gan
dé. ndi ¢6 thé nhin 1 md bai dau xc. dén dém xung quanh
hat 4nh sdng 18 md xuéng dudng.

Ndi ndo d6 & day thd ba phia tnrde kia. Neay bén dudi
dai 4nh sdng ¢ gita. Vai chd 4nh den pha bat 1én. mét
chidc x¢ may rd 1én khi vuot qua. Nhitng ngudhi khae dang
gAp ngudti chui vao o t6, Chi khéng ddm nght ring Alan
¢6 thé ddi trong 6 (6, chi chdng thiy con nén nao mong
dui. Mot chi€e chia khéa phu gdn dudi bang hiéu bén trdi,
gid ma chi ¢é thé vao trong xe duge! Ho phai lam vay bdi
mdt nam trude Alan dang tri dé lai chia khod trong xe ma
sap cira lai khi ho tdi hoi chg cdce ti¢u bang mién Péng.
C4 hai déo 12 ngudi that thudng. cha may khi khda civa xc.

Nhing xe khdng & ding chd chi nhd. Hang bén canh
va bén canh ni¥a ciing khong ¢6. Chi phdt dién 1én, hét
nhin ngude lai nhin xudi, ldng vang tir hang nay sang hang
khdc. C6 hai k¢ dang ngdi trén mui chiéc Edsel c@ chdm
chap nhin chi. M6t tia sdng 16e 1én o chiéc chai duge
chuyén Ur ga nay sang pa kia va chinh nhd dnh sdng thinh
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thoang I6e 1én &y chi nhan ra chi€c xe clia minh, d4u ngay
k¢ chi€t Edsel.

Ho d8i mal v3i nhau, chi va hai ga kia. Ping hon do
chi 1 hai thang choai choai, Mot thding ddng Jap nhu cay
oAy, dAu cao troc v hét qua béng, Mot phan tf 16n gido? -
chi chdt nghi. Mot ti pham vuot nguc? Thang kia ¢6 vé 1o
han, 1éc ¢l phi tai W trudce ra sau, vi ban hdn thing trude.
NG boe guanh ngudi chiée 4o khode gud khé, khéng. do
la mot cai chan. Ca hai déu den.

Chi khéng thé bude minh quy xudng, 1An s8 dudi gam
xc tim chia khéa duge. Chi khong the 10 quyén s3 hitu
chi€c 6 16 khi hai thing niy ¢on phdi mat ra & day. Méi
nguy hiém qué gan ké khi¢n chi nghi han ¢é ké mach trude
cho hai thing nay can ddi & dau. K& hoach cia chi bi bai
16. Chi s¢ khéng d€ bi nénvao ddu bing mdt vat di khéng
nhon hay khéng sdc. ciing khéng thé trd thanh nan nhan
& thanh phd dusce. Chi rdi ra xa, chi khong biéu 16 diéu gi
hat Idi. ci nhar vin dang di tim xe vay. Chi budc dan ra xa.
xa hdn nira va khéng h¢ quay lai cho 181 khi bi€t minh da
3 ngoaitam cla bon thanh nién. Chiquay lai nhin, hai hinh
ngudi ldc Iwirén mwi chiée Fdsel trong tuyél, thinh thodng
dée ngude chai rudu 1¢n.

Khéng hidu sao chi khdng ¢ chit hdi de nao vé chiée
¢éng ra vao. chidc cdu thang hay thidm chi ¢4 san nha pa.
Chilai dang & ga tAu dién ngam. L.An ndy, chi ditng nguyén
tai chd, twa ddu vio khung kim loai ciia chi€c dau tau, dé
cho ti€ng &n 20 dudi tau dién ngdm d6i vao minh. Ti€ng
rit dudng ray. ti€ng kim loai va vao nhau, t4t ca hda trén
thanh mot thit Am thanh, nhac diéu dién loan. B3 1a nhac
bi€n bi cudn qua man tau. chi bap bénh rén mit nudc,
quyét khong dé bi chim. Tham chi chi khéng bi€t minh
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phit bat theo hudng nao nita. Chi khang them nhin xung
gquanh, quan satxem aEp ai vio loai naidi nghéo khé. ac
tam. hay di¢n ro, Cudi wyén chi con kit mot ngudi vdi chi
I hat trén ta, DO 1a motba trung mién, ¢o vé mét mai.
Ba ta dn van kicu dan 6ng, quan mot chice khan hoa hude
aim dudi cam. Tade ¢a hai phat xadng ta lic o8 gdng
di sat ba ta 1d mie pan nhiat, Mac diu hai nguct chi ai
NG mOE IS van ¢ mor dice g1 day 1ang vang piita ho.
Ho 1a déng minh ¢iia nhau.

Bong nhicn chi hidu ra so1 day rang budc chi v@i bai
dau xe. chife 6 15, quyén sach ha nii, ching minh thi,
mOng manh lam sao. TAu dién ngdm da (r4 thanh mdilién
K& 1 chi CO quay lai vi chay voi xutng chiée cau thane
nhdp nhdp. That thudn 1di. d&n cudi cdu thang, khong ¢d
su It chon nao khién chi phai chon lya. May thay. mot
chi¢c dAu tan dau ngay & nha wa. Nhin vien gdc thd thae
canh day. Anh1a dang mai hi miti xuéng dudng ray va chi
b1¢t on anh vé vice dé. Chi ludn minh vao trong, trude tién
(m 14t xem ban dd dé xdc dinh vi tri hién tai. That may
n¥n. né mang 1én mot hoa si ndi iéng nén chi cha kho
nhoc gi, Chi da di mot ching dai. Chidatchi€cban dd gan
doidicn dé ¢é thé nhinrd né hon. Chice dau tau khdi dong,
chuy&n béanh.

Liic nay da qua nita dém. diring phd ngoai & ving tanh
vang ngat. Hai bén via he phi mot i6p tuyét mdng tran
nhr b6i m3. Cang dén gan bai dd xc. chi cang phai
tranh dau v3i ndi s¢ hai: néu hai thing dé van con ¢
nguyén chd cii thi sao nhi? Chi phai chién thing sy nhut
nhat d€ khong chiin brrde, khdne quy hang, nbir mét du
kich gita cdc hang xe.
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Chi&c Edscl da di it lie nao. Tuy&tbat dau phi kin bai
nude trén mat dudng nhira. Chi ¢é thé nghe duge tirng nhip
dapcdatraitim. Nhitng ti€ng vang trang long dang déi1én.
Ltic nay chi da ¢6 the ciii xuéng. md mim dudi chiée xc
d€ tim chia khda dinh biing nam chdm & d6. Tay chi nim
chat 18y chi€c chia. May qud! Chi giat chi€c chia khéa ra.

Chi md cifa xc va ngdi vao ghe trude, Hoan toan y thite
dudc sy hi¢n dién ciia minh, chi kéo sap cdnh cita va xoay
bat khda dién. Ngay titc thi, titng con run ré7y manh nhu
nhitng ddt séng cudn 1én. Gidng nhu nhitng gi chi da phai
chiv dung sudt nhitng tran 6m thudng xuyén thdi nién
thi€u, tirng dgt tirng ddt nhurddt 14 rung ciia cdy durong trudc
gié. D4n dan, con run rdy ciing gidm bdt. Chi ¢6 thd mot
hoithatsau dE 18y lai binh tinh nhu mét ngudi bi nac thudng
lam.

Chap chdn, gidc ngd d&n vé chi, réi lai gidt minh, lai
ngd. Khi da hoan toan thic tinh, mét tia chdp trén bau trdi
Ide 1én. chic nii x4ch triv trong ong, lanh ling nhur mot
con thii nhd. Chi nhd di cAm né 1&n 1Y dudi ghé va nhan
ra tay minh dang nim chat 1ay.

Trdi da sang d€ 141 xc khéng ¢an dén, chi khdi dong
may va ddnh xe 67 17 ra khdi diém d8. Ngoai nhitng chide
xe tai, dudng quic 16 din vio trung tAm thanh phé ving
tanh vdng ngdt. B&1 k& ndilo sg thudng truc, chi khé khan
1Am chi cling tim ra duge phd Gidi Phéng. Sau phd Gidi
Phéng 13 ngdi nha ¢6 tudng hao.

M&t vién trung s khac da thay ca. Chi viAn khéng nghi
12 ngudi canh s4t 181 hém qua hét nhiém vy, d3 vé nhi an
sadng va ¢é thd dang say sua gide ndng. Chi thdy ngac
nhién vé s gidn d v6 ¢d cliia minh, Vién trung 7 nay 1
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ra tdn trong chi. t6n trong dé nghi ciia chi. Anh ta cdn than
ghi chép lai nhitng mé 14 vé Alan. Chi dwra cho anh ta mot
bitc anh chup nhanh cla chdng & trong vi. Tuy chup da
duge bdn nam. nheng né ¢on kha rd nét. Trong anh, Alan
ditng bén kho thée trong wr the efng d3. nheo mét nhin
vao matrdi Mocedi ddu nerta v méng cia mot con khac
an ca vao anh. Alan dang gitt moL chide xe trugt tuyél,
Trdng anh trong Anh ddy v¢ thd ngdy va tai gidi. Va hon
hét |4 anh ¢§ cai vé ngdi sdng gidng nhu cla Jay.

Cudi ciing chi danh wr 14i x¢ vé. Binh than dé€n kinh
ngac. Chi gén cho sir trdm tinh clia minh 13 do tinh trang
mé&t mdi qué stre tao nén. Va ca do by s6¢ nira. “Minh dang
br chodng vang”™. Chi né1 vdi ban thin mét cadch nghiém
nghi. chd doi con budn ap dén. Hay nghi xem minh nhé
anh 4y dén mitc ndo. Hay nghi xem minh yéu anh dy dén
mifc nao. d@ yéu anh bao nhiéu,

Nhung chi khéng thé. Van dé chinh bay gids dang tran
ngap trong chi vdi niém sang khod11a cdch chi da thodt ra
khoitht thach gay go vira qua. Chy da dudng dau vai né
ra sa0. Cht da chinh phuc dudge chi€e tau dién ngdm. Chj
da budce dude ca thanh phé nay biét viée Alan mat tich,
hai mudi bén gis trude quy dinh ¢da nganh canh sdt. Chi
gidd mdi thau hidu viée Jay mai di trong sudi bao nam qua.
Khi nao thi chi cdn bi¢t vay vé Alan? Chj thit dung nén
nhirng cam gidc qud khich va mau thuln trude cdnh tugng
cdichét ciia Alan.,

Chi cuong quyét diat quyén sach bd wii bia da nau tho
nham xudng 1ong d€ tay duge thodi mai nhng van xoa
xoa 1&n bé mat quyén sach. Chidc 6 16 1€ loi rén xa 1o
vai 3¢ d6 nam mudi dam mot gid.



NHUNG NGUO1 CHU BIEN
VA CAC DICH GIA

e HO ANUTHAT Ti¢n $1 D6 ng phusng hoc, el nhan
Quan h¢ Quac 1€, Hot viégn Hai Nha van Vit
Nam. Tac giai clia tam Gcu thuyét va séu 1ap
truyén ngdn. trong do ¢6 Chang trai ¢ b&n dgi
xe, Nhitng cude ki€m tim, Manh vd cia dan
ong, 1.3 con hoang, Ngudi va xe chay dudi anh
trang, Ngudi dan ba trén dao, Trong suong
hong hi¢n ra, Ngudi difng mot chan... Nhiéu
endn da duge dich va xudt ban & An Do, My,
Phap. Nga, Nhat Ban... H6 Anh Thai hién céng
tac a1 3O Ngoadi prao. Ha Noi.

o WAYNE KARTIN: Bén canh viée vict ticu thuyét,
vdi nhitng cudn gay tiéng vang va doat giai
thudng van hoc nhu Dung cit, Nhitng ddi quan
mAt tich, Vai phu, Cho chdng ta, Ti€ng a6n va
bia dd..., dng con 1a mdt ngudi 1am sdch ¢é kinh
nghi¢m.Waync Karlin da tham gia lam cdc hgp
tyén van hoc nhu Vang bian bé, dic biét 1a hop
tuyén van xudi ciia cic nha van Viét Nam vh My
Phia hén kia gac trai, da dvge Hoi Cac nhd phé
binh Van hoc My bau 12 md1 trong nhi¥ng cudn
sach hay nhat ciia nam 1995, Ong hién 12 gido su
trudng dai hoc bang Maryland.



o THANH BINTI: Cif nhédn tiéng Anh vi tiéng Npa,
hién lam viéc tai Dai Truyén hinh Viét Nam,

o PHAN THU ITIEN: Thac s7 Van hoce phrong Tay,
hién 12 giang vién khoa Ng@ vin va Bdo chi, Pai
hoc Khoa hoce Xa hoi vi Nhan van thanh phd HS
Chi Minh. Phan Thu Hién 13 ddng tdc pid cia
nhirng uum Dai cudng vin héa phuang l)on;,,
Hyp tuycn van hoe \n Do va dong dich gia cia
Tuy€n tap truyén ngin Nhat Bén hié¢n dai.

¢ 7O PUC HUY: C& nhan Anh van, da dich nhiéu
truyén ngan in trén bdo chi. T Ditc Huy hién 1a
hién tap vién Tap chi Vin hoc Nude ngoai caa
HG61 Nha van Viét Nam.

o LE THI' THANH MINII: Tén that 1a 1.& Thi Thanh.
Thac s van hoc Anh, gidng vién Daihoc M3 Ban
c6ng thanh phé HS Chi Minh, hién dang tu nghiép
tai My. [.3 mot nha van, chi da xuit ban mot s6
tap truyén ngén va dich nhiéu tdc phdm van hoc
Anh, My.

o LE THI OANH: Cif nhdn Anh vin, tirng 13 tnréng
¢¢ quan dai dién clia Thong tdn xa Viét Nam tai
An D06, hién lam viée tai Tap chi Hang khong
Viét Nam.

o NGUYEN PI7C THANG: C¥ nhan Anh vin va cdf
nhan Bao chi, hién lam viéc 1ai Bo Ngoal Giao,
Ha N1,



Chiu trach nhiém xuit ban:
LU HUY NGUYEN
HOANG THUY TOAN
Chiu trach nhiém ban thao:
PHAM ANH TRUC
Bién tap:

BAN VAN HOC NUGC NGOAI
Vé bia:

VAN SANG
Trinh bay:

ANH TRI
Sira ban in:

TO PUC HUY



In 1000 cudn khé 13x19. Tai Xuong in PHBK
Gidy phép xudil bin s6 284/VHGP
Cuc xuil ban cap ngiy 22-11-1997
In xong va nép luu chiéu quy 1/1998 *



Chi bién g

HO ANH THAI-WAYNE KARLIN
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